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A pochi anni dal suo ritorno alla Cina, molte cose sono cambiate per Hong Kong: nel favoloso luogo in cui Oriente e Occidente si incontravano, fondendosi in dinamismo e fascino esotico, è ormai palpabile la soffocante presenza del regime di Pechino; ma è altrettanto percepibile la tensione di trame eversive pronte a sfociare nella rivolta. E una polveriera sul punto di saltare la città che accoglie Jake Grafton, il famoso ammiraglio della marina Usa, incaricato dal governo di indagare in segreto sul console Cole e sul suo coinvolgimento in un giro di finanziamenti illeciti. Stavolta Grafton ha portato con sé la moglie Callie. E perché no? Proprio a Hong Kong si sono incontrati anni prima, meglio non farsi scappare l’occasione per una seconda luna di miele. Ma, appena sbarcati, la situazione esplode: un omicidio a sfondo politico e la chiusura di una banca straniera da parte dei comunisti sono la scintilla che da fuoco alla miccia. Mentre gli eventi precipitano, Callie Grafton viene rapita, e Jake è costretto a rischiare il tutto per tutto pur di salvarla. Tra inseguimenti e colpi di scena, nell’infuriare di una guerra civile combattuta da futuristici soldati, si delinea un’intricata rete che collega i reduci di Tienanmen, la resistenza e lo stesso Cole, potentissimo magnate della cibernetica. Best-seller negli Stati Uniti, un romanzo dal ritmo scatenato che cela una sorpresa a ogni pagina.

Nato nel 1946, dopo la laurea in lettere all’Università della West Virginia, Stephen Coonts ha lavorato a lungo per la marina americana come pilota aeronautico, distinguendosi in svariate operazioni belliche. Si è ritirato dal servizio attivo nel 1977, dopodiché si è laureato in legge all’Università del Colorado, esercitando in sèguito la professione di avvocato. Nel 1986 ha debuttato con il suo primo romanzo, subito diventato un best-seller. Attualmente vive con la moglie e il figlio nel Maryland. Per Sperling & Kupfer già ha pubblicato numerosi libri di successo. Il suo sito Internet è: www.coonts.com
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«Le rivoluzioni e le guerre rivoluzionarie sono inevitabili in una società classista. Senza di esse è impossibile ottenere alcun balzo in avanti nello sviluppo sociale, né scalzare dal potere le classi dominanti reazionarie, ed è pertanto impossibile per il popolo conquistare il potere politico… La presa del potere con la forza armata, la soluzione della lotta attraverso la guerra, è il compito principale e la forma più elevata della rivoluzione. Questa concezione marxista-leninista della rivoluzione è universalmente valida, in Cina come in tutti gli altri paesi.»

Mao Tse Tung
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Una minuscola, rossa, fluida goccia di sangue era visibile al centro del foro sulla fronte di China Bob Chan, un paio di centimetri sopra il sopracciglio destro. Gli occhi di Chan erano spalancati. A Tommy Carmellini sembrò di cogliere sul suo volto un’espressione sorpresa.

Carmellini si sfilò il guanto di lattice dalla mano destra, si chinò e toccò la guancia del cadavere: era ancora calda.

La morte doveva essere stata istantanea e risalente a pochi minuti prima, pensò rimettendosi il guanto.

Il piccolo corpo di China Bob Chan giaceva scompostamente dietro la scrivania di mogano, nella biblioteca della sua grande casa signorile sul lato meridionale dell’isola di Hong Kong.

Quando, qualche istante prima, Carmellini aveva aperto cautamente la porta della biblioteca, aveva notato il piede calzato spuntare da dietro la scrivania. Aveva scrutato la stanza, poi era entrato.

La parete opposta alla porta consisteva di una serie di ampie vetrate, messe in risalto da pesanti tende rosso borgogna. Oltre le vetrate si apriva una splendida vista del porto di Aberdeen. Al di là del porto si scorgeva il canale che separava l’isola di Hong Kong dall’isola di Lamma. Poche luci brillavano su Lamma, scarsamente popolata, e oltre l’isola non c’era che la totale oscurità del Mar Cinese meridionale. Quella sera le luci della grande città di Hong Kong, invisibile dietro i rilievi montuosi al centro dell’isola, schiarivano di un cupo bagliore le nubi basse.

Il complesso musicale ingaggiato per la festa al piano di sotto stava suonando un vecchio successo americano; la melodia filtrava attraverso le imbottiture e le librerie a tutta parete.

Tommy Carmellini si guardò attorno, cercando la cartuccia esplosa. Accanto alla gamba della sedia vide un luccichio di ottone. Gli era quasi sfuggita nella penombra della libreria.

Si avvicinò, si chinò e la studiò.

Una calibro 7,65.

La cartuccia era adatta a pistole piccole, facili da nascondere. Tutt’altro che precise, erano armi che potevano diventare letali solo a distanze molto ravvicinate.

In piedi davanti alla scrivania, le mani sui fianchi, Carmellini passò attentamente in rassegna l’intera stanza. Da qualche parte, in quello stesso locale, undici giorni prima Harold Barnes aveva nascosto un registratore, approfittando dell’incarico di installare una parabola satellitare.

Presumibilmente, Chan aveva ordinato il sistema per seguire le trasmissioni televisive americane. Forse voleva vedere il Congresso alle prese con le donazioni da paesi stranieri, leggi Cina, a partiti politici americani durante l’ultima campagna elettorale; certo era che nei dieci giorni precedenti il suo nome era stato pronunciato più volte durante le udienze.

Purtroppo Barnes non aveva lasciato alcun indizio su dove avesse nascosto il registratore. Era stato ucciso con una pallottola alla testa la notte dopo aver completato l’installazione.

Carmellini era certo che Barnes aveva preferito un registratore e non una microspia trasmittente, che sarebbe stata più facile da rilevare e individuare. Ne era sicuro perché conosceva personalmente Barnes, un tecnico silenzioso, attento, per quanto piuttosto anonimo, che era stato suo compagno di corso alla scuola della CIA. Chi avrebbe potuto prevedere che sarebbe stato Barnes il primo di quella classe a morire in servizio?

I microfoni… Harold aveva impiegato quattro ore per installare il sistema televisivo satellitare, un impianto che in realtà ne richiedeva non più di due. Se aveva seguito la solita procedura, probabilmente aveva piazzato almeno due minuscoli microfoni, uno per ciascuna traccia del registratore.

Ad attirare l’attenzione di Tommy fu il lampadario sopra la scrivania di mogano. Riccamente decorato, ospitava qualche decina di lampadine e non poteva aver mancato di attrarre Harold Barnes come una mosca inebriata dall’odore dello zucchero.

Carmellini studiò la catena che reggeva il lampadario. Intrecciata a essa c’era un filo elettrico… no, non uno ma due: il primo era nero, il secondo più sottile, avvolto con cura attorno alla catena.

Barnes poteva aver piazzato un microfono nel lampadario, un secondo in qualsiasi altro punto della stanza, probabilmente nella scrivania o sopra la zona di lettura, nascondendo invece il registratore dietro i libri, magari sullo scaffale più in alto. Certamente nella biblioteca c’erano volumi che non venivano rimossi dagli scaffali più di una volta ogni decennio.

Carmellini si avvicinò alla libreria più vicina e studiò le coste dei libri che la riempivano. Non c’era traccia di polvere.

Una domestica diligente non era una buona cosa.

Pertanto…

Tirò a sé una sedia, la mise sotto il lampadario e vi salì sopra.

Ecco! L’aveva trovato, fissato con nastro adesivo all’incrocio dei bracci più grandi. Con le lampadine accese il piccolo registratore era pressoché impossibile da individuare da sotto.

Allungò un braccio. In pochi secondi riuscì a rimuovere la cassetta. Era stata utilizzata per tre quarti, circa sei ore di registrazione.

Tornato con i piedi sul pavimento, ebbe la tentazione di mettersi la cassetta in tasca, ma ci ripensò. Si tirò su la gamba del pantalone e se la sistemò con cura in un calzino.

Nell’altro aveva una cassetta nuova, ma ora che China Bob era morto il registratore non serviva più. Avrebbe forse dovuto recidere il filo e rimuoverlo?

Quanto tempo aveva a disposizione?

Se era stato China Bob Chan a uccidere Harold Barnes, come mai il registratore era ancora al suo posto? Forse aspettava che qualcuno si presentasse per recuperare la cassetta?

A un tratto si ricordò che il tempo passava in fretta, e riportò la sedia al suo posto. Strofinò vigorosamente con una mano il sedile per rimuovere qualsiasi traccia lasciata dalle suole delle scarpe.

Improvvisamente si udì un rumore. Sembrava provenire dall’ufficio della segretaria. Mentre muoveva un passo in quella direzione la luce nel locale attiguo, più piccolo, si accese.

Carmellini si spostò rapidamente e si appiattì contro la parete. La porta che si apriva sull’ufficio della segretaria era alla sua destra. Tese le orecchie per cogliere qualsiasi rumore di passi.

Voleva assolutamente evitare di essere sorpreso in quella stanza con un uomo morto sul pavimento e una cassetta nascosta nel calzino. Certo, era protetto dall’immunità diplomatica in quanto membro del corpo consolare americano, e precisamente assistente al responsabile per l’agricoltura. Ma la pubblicità negativa e il polverone che avrebbero sollevato un arresto e l’interrogatorio di polizia, per non parlare dell’espulsione dal paese, non sarebbero certo stati un aiuto per la sua carriera.

Udì il rumore di una sedia smossa.

Si caricò come una molla, pronto a scattare se qualcuno fosse entrato. Si avvicinò cautamente alla porta.

C’era qualcuno seduto alla scrivania della segretaria, qualcuno molto piccolo. Dio mio, era un bambino! Poteva avere dieci o undici anni.

Carmellini fece un passo indietro per evitare di essere visto dal ragazzino.

Sentì il rumore di un computer che si avviava.

La biblioteca aveva un’altra uscita, al capo opposto del locale. Carmellini non aveva idea se la porta fosse chiusa a chiave, ma sapeva che si apriva su un’altra serie di uffici che davano sul corridoio, nei pressi dell’ascensore.

Si avviò verso la porta, muovendosi in silenzio e con decisione.

La maniglia era bloccata. C’era una serratura, ma Carmellini non era in grado di distinguere la marca o il tipo.

Si sfilò un astuccio di cuoio dalla tasca e lo srotolò, rivelando una serie selezionata di attrezzi appuntiti da scassinatore. Ne prese uno e lo inserì nella serratura.

Chinandosi per mettersi all’opera, notò per la prima volta le capocchie dei chiavistelli di cui era dotata la porta. Erano state pitturate dello stesso colore scuro per renderle meno evidenti.

Anche se fosse riuscito ad aprire la serratura, la porta sarebbe rimasta saldamente sigillata.

Ripose nell’astuccio il suo attrezzo e tornò a infilarselo in una tasca interna, tornando in direzione della porta aperta della segreteria.

Fermandosi a un paio di metri dallo stipite, si posizionò in modo da poter vedere all’interno.

Il ragazzino era al computer, al lavoro sulla tastiera.

Si appoggiò allo schienale, in attesa di qualcosa…

Pochi secondi dopo sullo schermo comparve una donna, che apparentemente stringeva in una mano un pene gigante.

Cristo, il bambino è un appassionato di pornografia!

Tommy Carmellini non avrebbe mai scoperto che uso la donna avrebbe fatto del pene gigante, perché in quello stesso istante la porta che dava sul corridoio si spalancò e nella stanza entrò una donna. Appena notò l’intruso, il bambino oscurò il monitor, ma non in tempo da evitare che la donna vedesse chiaramente lo schermo.

Gli mollò uno schiaffo, rimproverandolo in cinese.

Il bambino cominciò allora a scorrere le icone e chiuse la connessione Internet, subendo tutto il tempo gli incessanti rimbrotti della donna.

Carmellini si appiattì contro la parete e aspettò.

Sentì spegnersi il computer, la sedia spostarsi e una serie di passi, dopodiché la porta sul lato del corridoio si chiuse.

Sbirciò all’interno della segreteria.

Era vuota.

Socchiuse la porta sulla parete opposta e controllò il corridoio, osservando la donna e il bambino scomparire nell’ascensore.

Aspettò un secondo, poi tornò nella biblioteca e mise di nuovo la sedia sotto il lampadario. Impiegò una trentina di secondi a inserire una cassetta vergine nel registratore; poi trovò l’interruttore dell’apparecchio e lo spense. Mise a posto la sedia e ne pulì di nuovo il sedile.

Giunto alla porta della segreteria, controllò che nel corridoio non ci fosse nessuno, poi uscì e si chiuse la porta alle spalle. Nel punto in cui si trovava riusciva chiaramente a distinguere la melodia di Un americano a Parigi, proveniente dal piano di sotto.

Incamminandosi verso la scalinata che conduceva alle sale sottostanti, dove era in svolgimento la festa, Carmellini si tolse i guanti di lattice e se li mise in tasca.

Al piano terra individuò Kerry Kent, che sorseggiava champagne e chiacchierava animatamente con un tipo dai capelli lunghi e l’aria da intellettuale, che se la mangiava speranzoso con gli occhi. Kerry era una donna inglese, alta, con una spettacolare chioma di capelli castano rossiccio, che parlava fluentemente sia il cantonese, sia il mandarino. Nella maggioranza dei giorni feriali lavorava come traduttrice per la Greater China Mutual Aid Society, una compagnia di assicurazioni, ma in realtà era un’agente dei servizi segreti britannici, il SIS. Quella sera indossava un elegante vestito blu lungo fino alle caviglie, con un discreto collier di brillanti preso a prestito.

«Ah, eccoti, tesoro», disse con leggiadria, appoggiando una mano sul braccio di Tommy. «Stavo chiacchierando con questo bravissimo drammaturgo.» Glielo presentò. «Il suo nuovo spettacolo debutterà la settimana prossima nel West End. Mia sorella me ne aveva parlato molto. Che coincidenza! Dobbiamo assolutamente andare a vederlo quando saremo rientrati a Londra.»

Carmellini strinse la mano dell’imbrattacarte e portò via con delicatezza Kerry. «Qualcuno mi ha visto entrare?» le domandò forte abbastanza da farsi udire sopra la musica e il chiacchiericcio della festa.

«Non credo che qualcuno ti abbia degnato di particolare attenzione. Che cosa ci facevi lassù?»

«Ho visitato qualche sito pornografico su Internet. Roba notevole! Ti racconto tutto più tardi. Chi è lo scagnozzo che ti sta pedinando?»

Si riferiva a un cinese un paio di metri più in là, che fissava sfacciatamente Kerry. La seguiva ovunque andasse.

«Un ammiratore originario delle province, evidentemente; perdutamente innamorato di me. Ho sempre avuto un effetto devastante sugli uomini. Che noia. Sto pensando di farmi ridurre chirurgicamente il seno per sfuggire finalmente a tutte queste attenzioni indesiderate.»

Era una battuta, perché il fisico di Kerry era snello e atletico.

Carmellini guardò minacciosamente l’uomo e si allontanò guidando Kerry per un gomito.

«L’hai presa?» Kerry si riferiva alla cassetta.

«Non c’era. E China Bob è steso sotto la sua scrivania con un buco nella fronte.»

«Morto?» Lei corrugò la fronte.

«Stecchito.»

«Hai trovato il registratore?»

«Nel lampadario. Ma niente cassetta.»

Kerry Kent bevve un altro sorso di champagne mentre digeriva la bugia di Carmellini. Non sapeva perché mentirle gli era sembrato saggio, ma il suo istinto gli consigliava di non fidarsi di nessuno. Qualcuno aveva ucciso Harold Barnes e qualcun altro, o forse la stessa persona, aveva piazzato una pallottola nella testa di China Bob Chan; e Carmellini conosceva la signorina Kent da esattamente tre giorni, per cui la loro non poteva certo definirsi una relazione solida.

C’erano almeno tre modi per accedere al primo piano dal piano terra dell’edificio, per mezzo di due scalinate e un ascensore. Carmellini aveva usato le scale dopo essere passato dalla toilette degli uomini, nascosta alla vista della sala da ballo, in fondo al corridoio nei pressi della scalinata posteriore. Chiunque dei presenti avrebbe potuto fare lo stesso percorso nell’ultima ora, e probabilmente più di uno l’aveva fatto.

Forse la soluzione stava nella cassetta.

Carmellini scrutò la folla ancora una volta, cercando di memorizzare gli invitati. Quella sera era presente la crema della società di Hong Kong.

«Dimmi di nuovo chi è tutta questa gente», chiese a Kerry.

Lei guardò tra gli invitati e con un cenno della testa indicò un uomo sulla sessantina, al centro di un capannello di persone. «Quello è il governatore Sun Siu Ki, con il suo solito entourage; funzionari, burocrati e rappresentanti dell’industria privata impegnati a leccargli i piedi. Il signore dall’aria distinta con cui sta parlando è sir Robert MacDonald, il console britannico. L’australiano alto e biondo che in qualche modo sta origliando la loro conversazione è Rip Buckingham, direttore del China Post. Accanto a lui c’è la moglie, Sue Lin. Nell’angolo opposto della sala c’è il console americano, Virgil Cole, che sta parlando con la sorella di China Bob, Amy Chan. Vediamo, chi altro c’è…»

«L’uomo in divisa con il long drink in mano, vicino al complesso musicale?»

«Il generale Tang, comandante della divisione dell’esercito popolare di liberazione di stanza a Hong Kong. E’ qui da poche settimane. Al suo arrivo tutti i giornali hanno pubblicato articoli su di lui.»

«E l’uomo con cui sta parlando?»

«Albert Cheung. Laureato a Oxford, l’avvocato più in vista di Hong Kong. Abile e furbo e pieno di contatti, almeno così si mormora.»

Continuò, indicandogli sei industriali, tre armatori e due presidenti di banca. «Questi sono i rampolli dei clan di commercianti e spedizionieri che a Hong Kong sono diventati schifosamente ricchi», commentò, snocciolando nomi. «Se c’è un gruppo di persone che davvero si rammarica per la partenza degli inglesi, ebbene, sono loro.» Poi, dopo una pausa, aggiunse: «Non ho mai visto così tanti esponenti dell’alta società radunati a contarsela».

Uno qualsiasi degli invitati avrebbe potuto salire al piano di sopra e fare secco China Bob, si disse Carmellini. Probabilmente si erano tutti assentati una o due volte nel corso della serata per recarsi alle toilette. O forse qualcuno era salito in ascensore dal piano interrato, oppure si era avvicinato alla biblioteca da qualche altro punto della casa. Nessuna possibilità era da escludere. Tuttavia, Carmellini studiò ancora una volta con cura le persone indicategli da Kerry, dopodiché disse: «Forse faremmo meglio ad andarcene ora, prima che comincino i guai».

«Ottima proposta. Lasciami salutare qualche persona mentre ci avviciniamo all’uscita.»

Cinque minuti dopo, mentre aspettavano l’arrivo dell’auto diplomatica, Carmellini domandò a Kelly: «Allora, quali sono i programmi per il resto della serata?»

«Non lo so», rispose lei, voltandosi verso di lui e avvicinandosi. Lui accettò l’invito e la baciò. Lei lo cinse con le braccia e ricambiò.

«Come sei romantico», commentò lei quando le loro labbra si furono staccate.

«E sono pure single.»

«Non me lo sono dimenticato.»

«Non ricordo di avertelo detto, prima di adesso.»

«Infatti non me lo hai detto. E’ stata la tua reputazione a precederti. Tommy Carmellini, scapolo, ladro, scassinatore ed esploratore dei primi piani…»

«Tutto sommato un buon partito.»

«James Bond senza fronzoli e pomposità.»

«Non giudicare male il piatto prima di averlo assaggiato.»

«Dovrai venderti bene.»

«Sono pronto a darci un colpo, come dite voi inglesi.»

«Raccontami dei siti pornografici su Internet. Sono dettagli come questi che rendono più piccanti e interessanti i rapporti sull’operato degli agenti.»

L’automobile del consolato accostò davanti a loro e il parcheggiatore si alzò da dietro il volante. «Ti dirò tutto più tardi», disse Carmellini allungando una mancia all’uomo che gli porgeva le chiavi della macchina. «Dopotutto, la notte è ancora giovane.»
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Il sole del mattino inondava il balcone della camera d’albergo al quinto piano, di cui Jake Grafton stava aprendo la porta a vetri scorrevole. Il rumore del traffico che intasava le strade sottostanti lo assalì, ma non impedì che un sorriso gli affiorasse sul volto mentre si sedeva accanto al tavolino rotondo di vetro. Sorseggiò la sua tazza di caffè, sperimentando gli odori, la vista e i suoni di Hong Kong.

Sua moglie, Callie, uscì a sua volta sul balcone. Era vestita di tutto punto, solo un filo di trucco sul volto, la borsetta a tracolla e una ventiquattrore nella mano sinistra.

Mentre si chinava a baciarlo, Jake colse una traccia del suo profumo. «Hai un profumo buonissimo stamattina, signora Grafton.»

Lei sostò sulla porta, aggrottando la fronte. «Che cosa farai tutto il giorno?» gli domandò.

«Mi riposerò, leggerò il giornale, cambierò qualche travellers’ cheques e ti incontrerò per pranzo.»

«Quando comincerai a lavorare per la tua missione?»

«Lo sto già facendo. So che non si direbbe, ma le rotelle stanno già girando nella mia testa.»

Era il terzo giorno del convegno, una full immersion nella cultura occidentale della durata di sette giorni, a beneficio di studenti universitari cinesi. Callie era una delle relatrici.

«Sto assorbendo l’atmosfera locale», aggiunse Jake. «Come ricorderai, ufficialmente questa è una vacanza, per me.»

Forse era l’inconsueta vista del marito in pigiama alle otto del mattino di un giorno feriale a turbarla. Sorrise, annuì e lo salutò.

Continuando a sorseggiare il caffè, Jake studiò la vecchia caserma della polizia dirimpetto all’albergo. La caserma era cinta da un muro di mattoni alto tre metri, che nascondeva l’interno alla vista di chi si trovava in strada. Alto tre piani, l’edificio era in pietra o in mattoni e aveva una pianta a T. Oltre le finestre del lato che costituiva la base della T, parallelo al balcone di Jake, si intravedevano stanze con brande, armadietti e docce, una lavanderia, una cucina e una mensa, che davano tutte su una lunga balconata esterna che percorreva per intero ogni piano, sul modello di un motel americano. Il lato corto della T ospitava le funzioni amministrative ed era presumibilmente pieno di uffici. I parcheggi attorno all’edificio erano occupati da automobili della polizia.

Il prato, tuttavia, era stato trasformato in un accampamento militare, gremito di truppe, tende, falò e pentole per cucinare. Ci bivaccavano almeno cinquecento soldati dell’esercito popolare di liberazione, che coprivano quasi ogni centimetro quadrato di verde. Sottili colonne di fumo si libravano dai falò nell’aria ferma del mattino.

Jake Grafton finì la tazza di caffè e rivolse la sua attenzione al China Post, che un addetto aveva infilato sotto la porta della camera all’alba.

L’articolo di prima riguardava la crisi finanziaria in Giappone, e riportava lunghi pronunciamenti del governo di Pechino. Veniva riportato anche un commento del console americano, Virgil Cole.

Jake lesse il nome con interesse e scosse la testa. Aveva volato con Cole nella sua ultima missione della guerra del Vietnam ed erano sopravvissuti insieme all’abbattimento del loro aereo. Dopo di allora non si erano più incontrati. Certo, avevano continuato a scriversi per qualche anno, dopo che Cole aveva lasciato la marina, ma a sèguito di uno dei molti traslochi i Grafton avevano smarrito l’indirizzo di Cole e lo scambio di biglietti di auguri natalizi si era interrotto. Questo ormai una decina di anni prima.

«Tiger» Cole. Dopo essersi ripreso dalle ferite alla schiena aveva abbandonato la marina degli Stati Uniti e aveva ripreso gli studi, entrando poi nel business dell’alta tecnologia a Silicon Valley. Quando era stato nominato console americano a Hong Kong due anni prima, la rivista Fortune aveva stimato il suo patrimonio personale oltre un miliardo di dollari. Naturalmente era un generoso elargitore per cause politiche.

Forse era il caso di chiamare Tiger, di invitarlo fuori a cena. D’altro canto… Decise di aspettare ancora un giorno. Se Tiger non l’avesse chiamato, l’avrebbe fatto lui.

In evidenza nella seconda pagina del giornale trovò un articolo dedicato a un omicidio presumibilmente avvenuto la sera precedente. Il cadavere era stato ritrovato poco prima che il quotidiano andasse in stampa. Jake riconobbe il nome della vittima, China Bob Chan, e lesse l’articolo con crescente sgomento. Ultimamente si era parlato molto di China Bob negli Stati Uniti, in quanto figura centrale di uno scandalo legato al finanziamento delle campagne elettorali americane; il ritratto che ne risultava era quello di un uomo tutt’altro che votato all’onestà. L’improvviso decesso di Chan per avvelenamento da piombo non avrebbe mancato di creare scompiglio nel Campidoglio di Washington.

Scorrendo le pagine interne Jake fu piacevolmente sorpreso di trovare una fotografia di Callie, in compagnia di due degli altri americani che componevano il corpo docenti del seminario, accompagnata da tre paragrafi di commento. Incredibilmente, il cronista aveva addirittura scritto correttamente il nome. Ripiegò con cura la pagina per conservarla.

Tutto sommato, concluse Jake, il giornale era esattamente ciò che sembrava: un quotidiano d’informazione pubblicato sotto l’occhio vigile di un governo totalitario, intollerante nei confronti di qualsiasi critica o dissenso. Non conteneva una sola riga sui motivi per cui le strade di Hong Kong fossero affollate di truppe dell’esercito popolare di liberazione, che controllavano ogni incrocio, ogni ingresso di negozio, ogni edificio pubblico. Dell’omicidio di China Bob Chan era riportata solo la nuda cronaca dei fatti, senza alcun riferimento alle implicazioni che la sua morte avrebbe potuto avere riguardo ai rapporti tra Cina e Stati Uniti.

L’attenzione di Jake si spostò su alcune colonne che contenevano i risultati degli eventi sportivi esteri, in penultima pagina. Notò con un sorriso che al calcio australiano era riservato più spazio che agli sport professionistici americani.

Mise da parte il giornale e si stiracchiò.

Qualcuno bussò alla porta della camera.

«Un attimo!»

Jake controllò il proprio aspetto nello specchio della toilette: meglio non scandalizzare la cameriera. Poi socchiuse la porta.

Trovò nel corridoio un uomo occidentale, vestito con un abito elegante… Tommy Carmellini.

«Avanti», disse Jake spalancando la porta. «Stamattina me la sono presa comoda», si scusò.

«Ha letto i giornali?»

«Di China Bob?»

«Sì.»

«Ho dato un’occhiata all’articolo.»

«E’ proprio così. China Bob è morto stecchito.»

«Dammi il tempo di fare una doccia, poi scendiamo a fare colazione.»

«Okay.» Tommy Carmellini si sedette nell’unica sedia della stanza e aprì la sua valigetta.

Quando Jake uscì dal bagno un quarto d’ora più tardi, Carmellini stava riponendo nella valigetta le attrezzature di bonifica che aveva usato per cercare eventuali microspie. «Tutto a posto», informò, rivolgendosi a Jake.

«Il telefono?»

«Impossibile saperlo. Non ho idea di quali siano i livelli di impedenza della linea in condizioni normali.»

«Va bene. Come mai sei così sicuro che la notizia della morte di China Bob sia vera?»

«Mi sono imbattuto nello sciagurato ieri sera, un paio di minuti dopo che si era unito alla schiera dei nuovi deceduti. Era ancora caldo come un toast e aveva un buco in fronte, molto recente. Ho trovato una cartuccia calibro 7,65 sotto un tavolo a un paio di metri di distanza.»

«Chi è stato?»

«Io no. Non so dirle altro con certezza.»

«Hai portato la cassetta?»

Carmellini tornò a sedersi e se la tolse dal calzino. La passò a Jake Grafton, che la studiò brevemente prima di infilarsela nella tasca dei pantaloni.

Dopo che ebbero ordinato la colazione nel ristorante dell’albergo, i due uomini scambiarono qualche chiacchiera a proposito della città nella quale si trovavano. Jake raccontò a Carmellini di aver conosciuto sua moglie Callie proprio a Hong Kong, nel 1972. «E non ci ero più tornato, finora», disse Jake. «Ed è stato uno sbaglio, credo. E’ una città meravigliosa e saremmo dovuti tornare di tanto in tanto per vederla evolversi e crescere.»

Carmellini annuì cortesemente. «Come mai mi hanno mandato qui per darle una mano?» domandò. «Lei non è della CIA.»

«Sono stato io a chiedere di averti», rispose Jake. «Il nuovo direttore della CIA ha cercato di dissuadermi. Carmellini è un ladro, mi ha detto, un delinquente, e nessuno ha potuto confermare dove si trovasse l’anno scorso, nel giorno e all’ora in cui è stato ucciso il professor Olaf Svenson. A quanto pare eri in vacanza; certo non è un delitto, ma la cosa li ha convinti a fare qualche indagine, che naturalmente non ha portato a nulla. Nessuno ha potuto dimostrare alcunché. Ciononostante la tua scheda di servizio si è arricchita di una nuova macchiolina.»

«Le ha detto così?»

«Sì. A quanto pare il fascicolo che ti riguarda è piuttosto interessante da leggere.»

«Ha presente quando i commentatori sportivi parlano di condizioni avverse sul campo?» domandò Tommy Carmellini. «Ecco, io ho dovuto fare i conti più volte con le condizioni avverse. E ho collezionato macchioline. Parecchie macchioline.»

«Già.»

«Ma lei mi ha voluto comunque, nonostante i miei trascorsi. Come mai?»

«E’ stato il mio assistente, Toad Tarkington, a fare il tuo nome. Per qualche motivo è rimasto molto impressionato da te.»

«Capisco.»

Arrivò la colazione. Quando il cameriere si allontanò, Jake disse: «Raccontami di ieri sera. Tutto quello che ricordi».

I dipendenti cinesi della Bank of the Orient conoscevano la verità da giorni ormai e avevano informato i loro amici, che si erano affrettati a prelevare il denaro dai loro conti. Al diffondersi della notizia, le code agli sportelli della banca si erano fatte sempre più lunghe.

Quel bel mattino di giugno una folla di almeno duemila persone si era radunata sui marciapiedi e nella piazza ben curata davanti all’ingresso della banca, in attesa dell’apertura. La sede era un’enorme, svettante torre di pietra e vetro, nel cuore di Victoria, il quartiere degli affari, stretto tra il declivio di Victoria Peak e i moli del porto. Il suo nome in inglese e cinese era naturalmente leggibile lungo la facciata dell’edificio, in caratteri enormi. Caratteri ancora più grandi, illuminati giorno e notte, fissati sul lato della torre all’altezza del ventesimo piano in modo da renderli visibili da qualsiasi punto dell’isola, da Kowloon e addirittura dalla stessa Cina continentale, formavano il nome della banca in giapponese. Questo perché la Bank of the Orient era una banca nipponica, e orgogliosa di esserlo.

Dopo urgenti consultazioni e molti sguardi preoccupati fuori delle finestre in direzione della folla, che s’ingrossava di minuto in minuto, i funzionari della banca si rifiutarono di aprire le porte. Chiamarono invece il ministro delle Finanze a Tokyo. Mentre il presidente della banca attendeva accanto al telefono che il sottosegretario alle Finanze per le operazioni internazionali rispondesse alla sua chiamata urgente, qualcuno nella folla gettò un sasso contro una finestra della banca, infrangendola.

Uno dei cassieri chiamò la polizia. I poliziotti diedero un solo sguardo alla folla, poi chiamarono il governatore Sun Siu Ki. Sun non si recò neppure sul posto a vedere di persona; si limitò a chiamare il generale Tang Tso Ming, nuovo comandante della divisione dell’esercito popolare di liberazione di stanza a Hong Kong.

Mezz’ora più tardi, alcune centinaia di soldati armati giunsero nella piazza. Si disposero in doppia fila a bloccare la strada ai due fianchi della folla. Circondarono poi il parco di fronte alla banca, dove molte altre persone si erano messe in attesa dell’apertura. I militari non erano in numero sufficiente per impedire fisicamente alla folla di muoversi, pertanto non fecero altro che posizionarsi e attendere nuovi ordini. A quel punto comparvero fragorosamente quattro carri armati, i cui cingoli incidevano l’asfalto; si fermarono e puntarono i loro imponenti cannoni contro la gente.

Con i carri arrivò anche il generale Tang. Passò in rassegna la folla e i soldati, diede ai suoi ufficiali qualche ordine per migliorare la disposizione delle truppe, poi si avvicinò alla porta della banca e bussò più volte con il pugno. Non avendo alcuna reazione, estrasse la pistola e ne abbattè con violenza il calcio sulla porta.

Che stavolta si aprì.

Il generale Tang e due colonnelli marciarono all’interno della Bank of the Orient e pretesero di parlare con il presidente.

Mentre percorrevano il marciapiede in direzione del traghetto Star, Tommy Carmellini disse: «Ammiraglio, sono davvero all’oscuro di tutto. Quelli di Langley mi hanno mandato qui con l’ordine di assisterla, ma non mi hanno spiegato cosa stia succedendo».

«Sono qui in missione», spiegò Jake Grafton all’agente della CIA. «Hanno scelto me perché in Vietnam ho combattuto insieme con Tiger Cole. A quanto pare sono uno dei pochi nell’ambiente del governo a conoscerlo personalmente. A Washington vogliono sapere che diavolo stia succedendo a Hong Kong.»

«Secondo loro cosa sta succedendo?»

Acquistarono un biglietto di prima classe a testa per il ferry e salirono in coperta, sul ponte superiore. Mentre il traghetto mollava gli ormeggi, Jake Grafton spiegò: «La Cina è sull’orlo di una crisi. L’intera nazione è una polveriera pronta a esplodere. Una sola scintilla e potrebbe accadere. I comunisti vogliono restare al potere garantendo alla popolazione prosperità economica, il che è possibile solo riformando profondamente il sistema economico. Sono intrappolati in un gigantesco paradosso: vogliono cambiare l’economia senza però permettere mutamenti politici e sociali. Dall’altro lato, gli Stati Uniti vogliono assicurarsi una fetta consistente della torta cinese. E così l’establishment americano ha messo a disposizione tecnologia e capitali in cambio dell’accesso ai mercati cinesi e a una mano d’opera a basso costo. In altre parole, hanno investito nello status quo politico, ossia nel sistema dittatoriale comunista».

Tommy Carmellini annuì.

Jake continuò. «Il sistema comunista distorce e corrompe ogni cosa. L’unica possibilità che un importatore cinese ha di far entrare merci nel paese è ottenere una licenza d’importazione. Le licenze sono disponibili in numero limitato per impedire agli imprenditori privati di mettersi in concorrenza con le aziende statali. Ed è qui che entrano in gioco China Bob Chan e mille altri come lui. Se sei un uomo d’affari cinese che ha delle idee, in cambio di una certa somma Chan può farti ottenere una licenza d’importazione da un funzionario del governo… con il quale divide la tangente. Il risultato è che l’intero sistema burocratico è corrotto da cima a fondo. Chiunque abbia in qualche modo a che fare con il governo intasca tangenti: membri del partito, funzionari di ogni ordine e grado, generali dell’esercito popolare di liberazione, tutti. Il sistema genera profitti enormi che finiscono nelle loro tasche e l’Occidente industrializzato riesce nel suo intento di vendere tecnologia d’avanguardia alla Cina.»

«E’ solo la gente comune a rimetterci», mormorò Carmellini.

«Esattamente. Comunque, per entrare più nello specifico, il governo cinese usava China Bob Chan per versare finanziamenti politici in America. Di regola, le licenze emesse dal governo per l’esportazione di tecnologie sono sottoposte a restrizioni specie quelle militari. L’esercito popolare di liberazione voleva entrarne in possesso e ha mandato China Bob a ungere qualche ruota. Ma China Bob ha invece pensato di intascare circa metà del denaro. L’uomo che trattava con lui per conto dei militari era il generale Tang, che ora è il comandante della divisione di stanza qui a Hong Kong.»

«Ah.»

«Pare che Tang sia stato mandato qui per scovare e arrestare un dissidente politico, Wu Tai Kwong. Ricordi l’uomo che si piazzò davanti al carro armato in piazza Tienanmen nel 1989?»

«Credevo fosse morto.»

«Potrebbe essere così. Ma morto o vivo che sia, è il nemico pubblico numero uno; il suo fu un affronto ai comunisti. Da queste parti i governanti sono paranoici.»

«E’ una malattia professionale, nel caso dei dittatori», commentò con spirito Tommy Carmellini.

«Comunque sia, è questo il motivo ufficiale per giustificare la presenza dell’esercito popolare di liberazione. In realtà, Tang e le sue truppe sono qui per prevenire un’insurrezione politica a Hong Kong. La CIA è convinta che China Bob Chan abbia riciclato il denaro per finanziare la rivoluzione.»

«Faceva il doppiogioco?»

«Secondo la CIA sì. I politici del Congresso volevano che qualcuno venisse qui a ficcare il naso in giro e poi esprimere un giudizio indipendente sul grado di coinvolgimento del console americano in tutto questo. Alla Casa Bianca hanno scelto me, in mancanza di meglio.»

«Si riferisce a Virgil Cole?»

«Già.»

«E perché proprio lei?»

«Be’, la mia impressione è che vogliano che entri in confidenza con Cole, al punto da indurlo a raccontarmi cose che non racconterebbe a nessun altro. Queste sarebbero le intenzioni di chi sta a Washington. Non è bello, ma è la verità.»

«Può essere che siano tutte stronzate», azzardò Carmellini. «Le voci si rincorrono all’infinito. E io ne so qualcosa, di voci.»

Grafton appoggiò le braccia al parapetto del traghetto. «Sembra che Cole abbia una relazione di qualche genere con Amy Chan. Suo padre era un soldato inglese e sua madre una ragazza cinese che si rifugiò a Hong Kong all’epoca del collasso della causa nazionalista e dell’avvento di Mao nella Cina continentale. Riuscì a espatriare poco prima della chiusura delle frontiere e per sopravvivere si diede alla prostituzione. A quanto pare era molto bella e divenne un’accompagnatrice di alta classe. Finì per innamorarsi di questo soldato inglese, dal quale ebbe Amy. Naturalmente il militare era una merda e se ne tornò in Inghilterra alla fine del suo mandato… dove pare avesse già una moglie.

«In ogni caso, la madre di Amy aveva messo da parte un bel gruzzolo e mandò la figlia a studiare in America. Si è laureata alla UCLA e all’arrivo di Cole era impiegata presso l’ufficio visti del consolato. Si sono piaciuti fin dal primo momento.»

«Mmm.»

«China Bob Chan era il suo fratellastro. Ostentava il legame con Cole per pubblicizzare la sua influenza presso gli americani. Cole frequenta la casa di Amy e China Bob lo sbandierava sotto il naso di funzionari del governo, del generale Tang, di chiunque arrivasse qui da Pechino. La storia andava avanti da un anno. Cole ha parlato con i rappresentanti della commissione d’indagine del Congresso, per cui è perfettamente al corrente di quanto sia intricata la faccenda. Ma il Tiger Cole che ricordo io è uno che se ne frega di quello che possono pensare gli altri della sua vita sentimentale.»

«E’ la stessa impressione che ho avuto io», confermò Carmellini. «Ho letto il dossier su di lui e ho passato un’ora in sua compagnia; direi che è proprio così.»

«Noi siamo qui per scoprire a che gioco stessero giocando Cole e China Bob Chan», disse Jake. «Voglio ascoltare la cassetta che mi hai portato. Callie mi darà una mano con il cinese.» Ora la cassetta era nel suo calzino.

«Dovrò recuperare un registratore dalla sala comunicazioni del consolato», disse Tommy Carmellini mentre con Jake si univa alla calca di persone in attesa di scendere dal traghetto, che stava attraccando al molo del Central District. «Occorre un apparecchio speciale per ascoltarla.»

«Mettiamo qualche microspia nell’ufficio di Cole al consolato. Fruga nella sua scrivania e vedi che cosa riesci a trovare. Appena puoi, apri le casseforti e comincia a controllare tutti i fascicoli. Voglio che mi porti tutto quello che possa far pensare all’implicazione di Tiger Cole in una cospirazione per rovesciare il governo cinese. E se non c’è traccia di prove concrete, voglio sapere anche quello.»

«Cristo! Dove ha imparato a condurre un’investigazione?»

«Non abbiamo tempo per andare troppo per il sottile. Voglio sapere che cosa diavolo sta succedendo a Hong Kong e voglio saperlo subito. Se rappresentanti del governo americano stanno cospirando per rovesciare il legittimo governo della Cina, la cosa potrebbe essere interpretata come un atto di guerra da parte degli Stati Uniti.»

Sbarcati dal ferry della Star, Tommy Carmellini salutò con un cenno della testa l’ammiraglio e si avviò verso il consolato di Garden Road.

Il presidente della Bank of the Orient era Saburo Genda. Quando il generale Tang e i suoi ufficiali vennero scortati nel suo ufficio, era al telefono con il governatore Sun, al quale stava tentando di spiegare la situazione.

«Non abbiamo in cassa denaro sufficiente per pagare tutti i correntisti che si trovano all’esterno della banca», spiegò con pazienza Genda.

Ascoltò in risposta una raffica di cinese, una lingua che parlava piuttosto bene, poi replicò: «Certo che la banca è solvente. Sì, le riserve ci sono. Purtroppo non abbiamo i contanti necessari per pagare tutte le persone che stanno aspettando fuori… Sì, tra qualche ora apriremo. Glielo assicuro, signore».

Attaccò e si asciugò la fronte.

Tang voleva sapere per quale motivo la banca non fosse aperta.

Genda ripetè per intero il discorso che aveva appena fatto al telefono.

«Trovate dei soldi», disse il generale Tang.

«Ci stiamo provando, generale, ma dal momento che non abbiamo rotative nel caveau, l’unico modo per ottenere i contanti è richiederli alle altre banche. Ed è quello che stiamo facendo.»

A Tang non piaceva essere trattato con condiscendenza, che riteneva un affronto alla sua dignità e alla sua carica. Rese nota la cosa a Genda in termini più che chiari.

Stava per concludere quando squillò il telefono. Genda rispose.

«Signore, c’è in linea il ministero delle Finanze di Tokyo.»

Genda passò al giapponese e cominciò a parlare nella cornetta, lasciando il generale a bollire nel proprio brodo. Tang si sentiva fuori luogo nell’enorme, sfarzoso ufficio, decorato con legni esotici e mobili d’autore, al quarto piano di un tempio dedicato al dio denaro.

Tang Ming era figlio di contadini, nato durante la seconda guerra mondiale, e i suoi primi ricordi erano legati alla fuga della sua famiglia dall’avanzata delle truppe giapponesi.

Aveva trascorso tutta la sua vita di adulto nell’esercito popolare di liberazione. Era un militare dalla cima della testa alla punta dei piedi. Convinto assertore degli obiettivi sociali del comunismo, al pari della maggioranza dei suoi connazionali era affetto da xenofobia culturale e razziale. Prima del suo arrivo a Hong Kong aveva visto degli stranieri solo due volte in tutta la sua vita, in occasione di due visite ufficiali a Pechino. E li aveva visti da lontano, senza avere l’opportunità di parlarci.

Starsene seduto in quell’enorme ufficio a guardare un importante uomo d’affari giapponese, vestito in modo impeccabile, mentre parlava al telefono in una lingua straniera di questioni che sfuggivano alla sua comprensione, rendeva il generale Tang irrequieto e irritabile.

Qualcuno in possesso di un telefono cellulare chiamò il direttore del China Post, il quotidiano in lingua inglese più importante di Hong Kong, e lo informò della folla riottosa che si era radunata davanti alla Bank of the Orient. Il direttore, Rip Buckingham, era già al corrente delle voci di un possibile tracollo della banca da due giorni; pertanto, ascoltando la descrizione che gli veniva fatta della folla e delle truppe, disse istintivamente tra sé: «Ci siamo».

Rip chiamò la redazione del giornale e ordinò a quattro cronisti e a due fotografi di recarsi immediatamente sul posto. Poi annotò le informazioni fornitegli dal testimone oculare che lo aveva chiamato con il cellulare.

Quando ebbe finito, Rip guardò automaticamente fuori dalla finestra del suo ufficio d’angolo in direzione della gigantesca insegna della Coca-Cola in cima all’edificio che ospitava la sede della Bank of the Orient, un imponente grattacielo di settanta piani nel Central District di Hong Kong. In perfetta sintonia con il modo di fare affari a Hong Kong, il costruttore del grattacielo aveva organizzato una sorta di asta tra le multinazionali dei beni di consumo, in lizza l’una contro l’altra per aggiudicarsi l’onore di avere il proprio logo in splendida mostra in cima al nuovo edificio della banca, il più grande della colonia. Secondo le indiscrezioni, l’imbottigliatore locale della Coca-Cola aveva versato una somma superiore ai dieci milioni di dollari americani nelle casse del costruttore per garantirsi il privilegio di porre la sua insegna lassù. Era il 1995, due anni prima che gli inglesi consegnassero la colonia al governo comunista della Cina.

Ora nessuno costruisce più palazzi come quello a Hong Kong, rifletté amaramente Rip.

Rip era australiano e aveva alle spalle una meravigliosa gioventù da giramondo. Aveva riparato slot machine a Las Vegas, lavorato come tranviere a San Francisco, navigato l’Oceano Pacifico e l’Oceano Indiano a bordo di arrugginite carrette del mare liberiane, e viaggiato in bicicletta per buona parte della Cina, percorrendo tutta l’antica via della seta, da Tiro sulla costa orientale del Mediterraneo fino a Sian, nella Cina centrale. Infine, prima di compiere i trent’anni, Rip si era stabilito a Hong Kong, dove si era fatto tagliare i capelli e aveva abbandonato i sandali per le scarpe di cuoio. Aveva pure sposato una ragazza del posto.

Rip si mise al computer collocato su un mobiletto accanto alla scrivania e cominciò a scrivere. Voleva dare una forma compiuta alla testimonianza oculare quando ancora era fresca e immediata. Ci stava ancora lavorando quando i suoi cronisti cominciarono a contattarlo con i telefoni cellulari. Integrò le informazioni che avevano raccolto nel pezzo che stava scrivendo, facendo loro alcune domande.

A differenza di quanto avrebbero fatto i giornalisti che lavoravano in un paese occidentale, Rip non chiamò l’ufficio del governatore, del capo della polizia o dell’esercito popolare di liberazione per avere un loro commento o concedere alle autorità l’opportunità di contestare i resoconti che andava ricevendo dai suoi reporter sul campo. Era stato solito farlo anni prima, appena assunta la direzione del quotidiano, e non era passato molto tempo prima che un funzionario del governo gli intimasse: «Questo non può scriverlo». E per accertarsi che non lo avrebbe fatto aveva mandato la polizia in redazione.

Fino a quel momento era riuscito a sfuggire all’ira dei governanti comunisti. Ma non era stato facile. Era diventato bravo, per sua stessa ammissione, a far passare condanne in forma di falsi elogi. Sono il re dell’allusione, si era mestamente vantato in un’occasione con la moglie. In realtà, lo sapeva bene, era riuscito a sfuggire alla censura solo perché il suo quotidiano era scritto in inglese, una lingua che pochi funzionari del governo parlavano correntemente. Tutti i giornali in cinese erano invece gravati da una squadra di burocrati dell’agenzia di stampa Nuova Cina, sempre presenti in redazione, alla cui approvazione dovevano essere sottoposti gli articoli.

Mentre scriveva l’articolo Rip venne colto da una predizione di incombente disastro. C’erano svariate centinaia di banche a Hong Kong, la maggior parte delle quali private, eppure la Cina non era dotata di un istituto nazionale di assicurazione sui depositi bancari. Le banche cinesi al di fuori di Hong Kong erano di proprietà dello stato e teoricamente non potevano fallire. Naturalmente, se tali banche fossero state valutate applicando i metodi contabili occidentali, sarebbero risultate tutte insolventi.

Il problema stava nella disperata situazione finanziaria in cui versava il governo cinese, che considerava le banche private di Hong Kong una fonte di prestiti a tassi ridotti per sostenere industrie statali non competitive destinate al collasso in assenza di continue iniezioni di liquidità; industrie che davano lavoro a milioni di persone nella Cina continentale.

I proprietari giapponesi della Bank of the Orient si erano rifiutati di concedere simili prestiti al governo cinese. E ora la banca stava fallendo e migliaia di persone sarebbero state gettate sul lastrico dopo una vita di lavoro e di sacrifici.

Che cosa stava facendo il governo cinese per impedire che ciò accadesse?

Dopo essere uscito dal terminal dei traghetti Star, Jake Grafton si mescolò alla folla assorto nei suoi pensieri. Quando finalmente cominciò a prestare attenzione a ciò che lo circondava, si trovò senza volerlo nella piazza prospiciente la Bank of the Orient, spalla a spalla con diverse migliaia di persone. Le porte della banca sembravano sbarrate. Di tanto in tanto qualcuno si staccava dalla folla e provava ad aprirle, ma invano.

Qua e là erano visibili militari armati, ma si tenevano in disparte, a distanza di sicurezza dalla folla; non sembravano voler interferire o impedire alla gente di avvicinarsi alle porte della banca per scuoterle, colpirle con il pugno o premere la fronte sul vetro per scrutare all’interno.

In più punti capannelli di persone discutevano animatamente tra loro, agitando libretti di risparmio e fissando con aria di sfida i soldati.

L’intenzione di Jake era di proseguire oltre, in cerca di un’altra banca in cui cambiare i suoi travellers’ cheques. Non potevano certo essere tutte chiuse.

Eppure qualcosa lo spinse a soffermarsi. Trovò qualche centimetro quadrato di spazio sul muretto che cingeva un’aiuola e si sedette.

Nel frattempo, nella suite dirigenziale della banca, il presidente Saburo Genda stava ricevendo cattive notizie dal sottosegretario alle Finanze del governo di Tokyo.

«Non possiamo prestare ulteriori fondi alla banca. Mi dispiace, ma la decisione è stata presa di comune accordo dal ministro delle Finanze e dal primo ministro.»

Il forte del presidente Genda erano i prestiti commerciali alle grandi aziende. Aveva trascorso buona parte della sua vita da adulto a trattare con importanti uomini d’affari che possedevano una salda conoscenza delle realtà del mondo economico. Doveva sforzarsi di non perdere la pazienza mentre parlava con quell’ottuso portaborse.

«Lei non capisce», disse, tenendo sotto controllo il tono di voce. «Siamo vittime di una corsa al ritiro dei depositi. Fuori della banca ci sono svariate migliaia di clienti che pretendono di rientrare in possesso dei loro soldi. Senza un prestito in contanti, la banca non sarà in grado di soddisfare le loro richieste. Se non riceviamo altro denaro, la banca andrà incontro al collasso.»

«Mi dispiace, signor Genda», rispose il burocrate. «E’ lei che non vuole capire. Il governo ha deciso di permettere che la banca fallisca. Salvarla sarebbe semplicemente troppo oneroso per le casse dello Stato.»

«Ma…»

«La Bank of the Orient ha concesso di gran lunga troppi mutui su immobili a valutazioni astronomiche. Come lei sa, il mercato immobiliare è crollato dopo il passaggio al governo dei comunisti. Potrebbero trascorrere anche vent’anni prima che si riprenda. O forse non si riprenderà mai.»

«Signor sottosegretario, il suo ministero è a conoscenza della situazione dei mutui da anni. I suoi colleghi sono rimasti al nostro fianco. Abbiamo i mezzi per rimborsare i nostri clienti, ma in questo momento si trovano su conti giapponesi che voi avete congelato. Ma quei fondi sono nostri! Appartengono a questa banca! Li renda disponibili almeno come garanzia e ci occuperemo noi di reperire i contanti di cui abbiamo bisogno rivolgendoci alle banche locali.»

«Mi dispiace, signor Genda. Il governo ha deciso di congelare i fondi della banca a garanzia dei debiti della banca nei confronti dello Stato.»

«Ma non potete farlo», protestò Genda. «Non è il modo di fare. State violando le norme del diritto bancario!»

«La decisione è stata presa.»

«Avete discusso del fallimento della banca con il governatore di Hong Kong o con il governo cinese a Pechino?»

«Sì. Dato che la banca non è cinese, hanno rifiutato di garantirne il debito.»

Genda insistette, abbassandosi quasi a implorare, cercando disperatamente di far comprendere la situazione al burocrate. «Questa è una banca giapponese! Molti dei nostri dirigenti sono ex funzionari del ministero delle Finanze. Abbiamo stretti legami con il governo, legami strettissimi.»

«Mi dispiace, signor Genda», rispose con gentilezza il sottosegretario. «Come le ho spiegato, la decisione è stata presa. Qui al ministero tutti si aspettano che sia lei a prendersi personalmente la responsabilità delle condizioni in cui si trova la sua banca. arrivederci.»

Il sottosegretario riattaccò, lasciando Saburo Genda con la cornetta stretta nel pugno, in piedi dietro la scrivania, troppo scosso per posarla sull’apparecchio e troppo scosso per parlare con i suoi subalterni presenti nell’ufficio, in attesa di un resoconto della conversazione. Genda si sentiva come se la testa gli fosse appena stata separata dal corpo. In due minuti di conversazione telefonica il sottosegretario aveva dettato la sua rovina. Non avrebbe mai più potuto lavorare in una banca; tutta la sua vita era stata ridotta a un cumulo di macerie.

«Apra la banca», disse in cinese il generale Tang. «Io le ordino di aprire le porte della banca.»

«La banca è al collasso», rispose Saburo Genda, a malapena capace di articolare le parole. «A Tokyo rifiutano di dare le garanzie necessarie per prendere in prestito i contanti che ci servono per pagare i clienti.»

Tang Ming si sforzò di capire. Questi stranieri! «Ma questa è una banca. Avete molto denaro nelle casse. Datelo alla gente che lo richiede e quando lo avrete finito gli direte di tornare un altro giorno.»

«Così scateneremo il finimondo all’interno della banca.»

«Dovete pur averli i soldi!» Tang indicò la folla. «Che cosa ne avete fatto di tutto il loro denaro?»

Genda ne aveva avuto abbastanza di quell’idiota. «Lo abbiamo prestato», rispose a denti stretti. «E’ questo che fanno le banche: accettano depositi e fanno prestiti.»

Tang Ming si alzò e gonfiò il petto. Guardò Genda dietro la sua grande scrivania di legno lucido, ridotto a un cane bastonato, poi i suoi due colonnelli, il segretario di Genda e la folla oltre la finestra.

«Andiamo», disse, e i colonnelli lo seguirono fuori dall’ufficio.

Il generale Tang Ming salì a bordo di un furgone con un grappolo di megafoni montato sul tetto. Seduto al posto del passeggero con un microfono in mano, il generale spiegò la situazione così come l’aveva compresa: la banca aveva prestato tutto il denaro e non ne aveva più a sufficienza per rispettare i suoi impegni con la folla. Pertanto, non avrebbe aperto.

Poiché rimanere in attesa di un evento che non avrebbe avuto luogo era inutile, Tang ordinò alla folla di disperdersi. Parlò in mandarino, l’idioma della Cina settentrionale, di Pechino e di buona parte dei militari al suo comando. Purtroppo, non era però la lingua delle persone che componevano la folla, la maggior parte delle quali parlava cantonese o inglese.

Mentre il generale Tang arringava la folla nella piazza davanti alla Bank of the Orient per mezzo di un sistema audio di cattiva qualità, in una lingua che pochi capivano, la folla cominciò a dare segni d’insofferenza. Si levarono delle grida, qualcuno raccolse pietre e pezzi di cemento da un cantiere edile adiacente e cominciò a scagliarli contro le finestre della banca. Un gruppo di uomini si era avvicinato all’ingresso principale e ora colpiva con i pugni le porte, gridando: «Aprite e dateci i nostri soldi!»

Altre persone, intuendo che la situazione stava per precipitare, cercarono di allontanarsi dalla piazza passando attraverso il cordone di soldati. Come per un riflesso automatico, i militari, in pesante inferiorità numerica rispetto alla folla, reagirono tentando di contenerla. Partirono i primi colpi di manganello col calcio di fucile. Inevitabilmente il principio di scontri gettò nel panico molti dei civili presenti, che cedettero all’impulso di fuggire tutti nello stesso momento. Quelli al centro della calca cominciarono a sospingere le persone più all’esterno in direzione dei soldati.

Si udì un colpo di fucile. Al primo ne seguirono altri.

Il generale Tang aveva ancora in pugno il microfono dei megafoni quando la prima raffica di arma da fuoco venne scaricata contro la folla da un soldato impaurito.

La gente urlò. Altre pallottole si abbatterono sulla folla, espressione di momentanea follia, dopodiché i militari vennero sopraffatti dalla calca o semplicemente si diedero alla fuga per non rimanere schiacciati dalla folla terrorizzata e inferocita.

Un sergente a bordo di uno dei carri sul ciglio del parco decise di aiutare la fuga dei suoi commilitoni, che vide passare di corsa accanto al cingolato seguiti da una massa di civili, altrettanto preoccupati di mettersi in salvo. Il sergente aprì il fuoco contro i civili con il mitragliatore montato in cima alla torretta del carro. I proiettili falciarono una dozzina di persone prima che l’arma s’inceppasse.

Nel giro di tre minuti sul marciapiede e sulla strada davanti al la banca rimasero solo cadaveri, feriti e persone agonizzanti, molte delle quali schiacciate dalla folla in fuga. Erano oltre cento i corpi a terra sull’asfalto, sul prato del parco e nelle aiuole, alcune palesemente prive di vita, altre sanguinanti e in stato di choc.

Il generale Tang scese dal furgone con i megafoni e rimase a fissare incredulo la scena del disastro. Non aveva udito gli spari a causa del volume dei megafoni e di primo acchito, vedendo che la folla andava disperdendosi, aveva provato soddisfazione. Sciaguratamente, a quel punto la situazione era già fuori controllo. Sorpreso dal panico che leggeva sul volto dei civili che vedeva attraverso il parabrezza del furgone, Tang interruppe il suo discorso e sentì finalmente gli spari, le grida e le urla di disperazione.

Fissando ora i corpi delle persone che giacevano nella strada, rimasta altrimenti vuota, si rese conto di avere accanto a sé diversi ufficiali che gridavano richieste di ordini.

Il pensiero che prese forma nella testa del generale fu che la gente non sarebbe dovuta fuggire. Era colpa loro. Di certo non aveva dato lui ai soldati l’ordine di sparare.

«Tirateli su», disse, indicando i morti e i feriti. Gli ufficiali al suo fianco sembravano perplessi.

«Tirateli su», ripetè il generale Tang. «Portateli all’ospedale. Sgombrate la strada.»

Al primo sparo Jake Grafton reagì spazzando via due anziane signore dal loro punto di osservazione sul muretto, facendole cadere a terra. Dopodiché si gettò sopra di esse a coprirle con il proprio corpo.

Rimase immobile finché gli spari non cessarono del tutto e la maggior parte della folla si era dileguata. Solo allora si alzò in piedi e si guardò attorno, vedendo i cadaveri, le persone ferite e sanguinanti, o altri come lui che si erano riparati come potevano.

Aiutò le due anziane ad alzarsi. Erano entrambe incolumi. Anche loro si guardarono attorno, con occhi spaventati. Senza dire una parola si allontanarono, lasciandosi alle spalle la banca, i militari e le vittime della sparatoria.

Jake Grafton si fermò un attimo più a lungo, a osservare i soldati che controllavano le persone riverse sull’asfalto. Poi si infilò le mani nelle tasche e passò in mezzo alle truppe, imboccando la via che conduceva lontano dalla piazza.

Rip Buckingham posizionò automaticamente il ricevitore del telefono tra la guancia e la spalla. «Quanti morti?» domandò al cronista in linea.

«I soldati dicono quindici. Una donna è morta mentre la caricavano sull’ambulanza. I feriti colpiti dalle pallottole sono almeno quaranta. Direi che dieci o dodici sono rimasti schiacciati dalla folla… sarà impossibile avere un numero esatto dei feriti.»

«Cerca di parlare con i funzionari della banca. Scopri perché non hanno voluto aprire.»

La notizia sarebbe finita in prima pagina sui quotidiani di tutto il mondo, con un titolo a caratteri cubitali: massacrate 15 PERSONE DAVANTI ALLA BANK OF THE ORIENT. Il sottotitolo avrebbe recitato: «Esercito spara sulla folla davanti a banca giapponese».

Dieci minuti dopo, Rip ricevette un’altra telefonata. «Ho parlato con un cassiere. I funzionari della banca sono in riunione e al momento non rilasciano dichiarazioni. La banca è insolvente. Tokyo rifiuta di garantire altri prestiti.»

«Cosa?»

«Già. I giapponesi stanno lasciando che la banca fallisca. Secondo le voci il governo avrebbe già speso venti miliardi di yen nel tentativo di salvarla. A quanto pare è stato raggiunto un limite.»

La notizia diventa sempre più clamorosa, pensò Rip.

Chiamò un suo conoscente che lavorava per un quotidiano giapponese e gli chiese aiuto. Venti minuti più tardi il giornalista di Tokyo lo richiamò con una conferma ottenuta dal ministero delle Finanze. Il governo giapponese aveva effettivamente deciso di non intervenire in soccorso della Bank of the Orient, la banca giapponese con sede a Hong Kong. Dopo essersi consultate con i funzionari del ministero delle Finanze, anche le autorità cinesi avevano deciso di non agire.

Rip controllò l’orologio. Aveva ancora tempo. Afferrò un taccuino e un giubbetto e si diresse verso l’uscita.

L’esercito popolare di liberazione stava ripulendo il luogo della strage davanti alla Bank of the Orient, caricando i cadaveri su ambulanze e su mezzi dell’esercito. Rip rimase a osservare la scena per alcuni minuti. Era in compagnia di poche altre persone: i soldati che presidiavano la zona non avevano l’aria di voler tollerare i curiosi. Tuttavia, non essendo cinese, passarono diversi minuti prima che il soldato a lui più vicino gli facesse cenno di allontanarsi.

Rip si portò all’ingresso del grattacielo che ospitava la banca e mostrò il suo tesserino di giornalista alla guardia di sicurezza. Ci vollero argomenti convincenti e qualche centinaio di dollari di Hong Kong, ma alla fine riuscì a giungere alla hall degli uffici dirigenziali al quarto piano.

Si presentò alla receptionist e chiese di parlare con il presidente della banca. Le consegnò il suo biglietto da visita: rip buckingham, direttore, china post, sul quale era impresso il logo della testata.

La receptionist gli disse di accomodarsi e di attendere.

Guardò distrattamente i dipinti alle pareti e le riviste sul tavolino. In realtà non nutriva grandi speranze di riuscire a parlare con qualche funzionario della banca. Gli sarebbe stato utile tornare a studiare la piazza davanti alla banca, in modo da poter visualizzare la scena che gli era stata descritta dai suoi cronisti. E aveva ancora del tempo a disposizione prima della chiusura del giornale. Pertanto, fu piuttosto sorpreso quando la receptionist comparve alla porta e gli comunicò: «Il signor Genda ha qualche minuto da dedicarle. Da questa parte, prego».

Saburo Genda aveva un ufficio d’angolo. Fuori della finestra Rip colse con la coda dell’occhio l’ultimo camion militare che si allontanava. A eccezione di alcuni agenti di polizia, la piazza era vuota.

Genda era accosciato in una grande poltrona imbottita accanto alla scrivania con la schiena rivolta alla piazza. Non alzò lo sguardo all’ingresso di Rip e non lo degnò di alcuna attenzione finché l’australiano non ebbe preso posto di fronte a lui. Aveva in mano il biglietto da visita di Rip. Lo guardò.

«Prego, signor Buckingham», disse Genda in un inglese dal forte accento giapponese. «Faccia pure le sue domande.»

Il dirigente aveva l’aspetto di chi aveva dormito con indosso i vestiti, si disse Rip. Era brizzolato, con un taglio di capelli alla moda, indossava un abito scuro e una cravatta sobria e costosa, aveva un fisico snello e atletico… e appariva assolutamente esausto, prosciugato.

«Che cos’è successo, signor Genda?»

«Hanno ucciso la banca.»

«Chi ha ucciso la banca?» domandò Rip, stenografando la precedente risposta.

«Il ministero delle Finanze. Hanno congelato le nostre attività in Giappone. Non ci hanno permesso di utilizzarle per ottenere i contanti che ci servivano per continuare la gestione quotidiana. C’è stata una fuga di notizie, la banca è stata oggetto di un assalto… e ora siamo rovinati, insolventi. La banca», e a questo punto Genda trasse un profondo respiro, «è al collasso.» Alzò le braccia al cielo e le lasciò ricadere inermi sui braccioli della poltrona.. Si guardò le mani come se non le avesse mai viste prime.

«Lei sta affermando che il ministero delle Finanze ha scelto di non intervenire per evitare il collasso della banca?»

«Sì.»

«E sa per quale motivo?»

«Per le sofferenze sui mutui.»

«Credevo che fossero al corrente della situazione già da anni.»

«Infatti è così.»

«Allora…»

«Qualcuno in Giappone ha preso una decisione, signor Buckingham. Non so chi, né perché l’abbia fatto. La decisione è stata di far fallire la banca.»

«Farla fallire? Intende lasciarla fallire.»

«Nossignore. Nel momento in cui il ministro delle Finanze ha congelato le nostre attività in Giappone, ha costretto la banca a chiudere le porte. Non era possibile rimanere aperti. Hanno agito in modo da rendere inevitabile il fallimento.»

Rip trascrisse con cura le parole esatte di Genda.

«Signor Genda, ho sentito dire che la Bank of the Orient ha respinto le richieste del governo cinese di prestiti a tassi ridotti. Se la banca li avesse concessi, sarebbe comunque fallita oggi?»

Genda tentò con tutte le forze di restare impassibile. Era sul punto di rispondere alla domanda, poi ci ripensò. Chinò la testa. Sembrò chiudersi in se stesso, ormai incurante della stessa presenza di Rip nell’ufficio.

Rip provò a porre un’ultima domanda, poi si alzò e uscì dall’ufficio. Si chiuse la porta alle spalle.
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«Parlami di nuovo di Tiger Cole», chiese Callie Grafton al marito. Stavano pranzando sul balcone della loro camera d’albergo. Jake le aveva raccontato della sua avventura nella piazza davanti alla banca quel mattino e della visita di Tommy Carmellini.

«Ricordo che tu e Tiger eravate a bordo di un caccia partito dalla portaerei e diretto a Cubi Point, negli ultimi mesi della guerra del Vietnam», disse Callie. «E io ero venuta nelle Filippine per incontrarti. Ricordo di averlo conosciuto all’aeroporto quando mi mostrasti l’aereo prima di tornare a decollare.»

Jake annuì. Anche lui ricordava bene. «Qualche settimana più tardi ci abbatterono», disse.

«Se non mi sbaglio era un tipo alto, silenzioso e dall’aria molto intensa», disse Callie.

«Tiger era così. Parlava poco, ma quando lo faceva la gente lo ascoltava.»

All’epoca Callie lavorava come traduttrice presso il consolato americano a Hong Kong. E ora Tiger Cole era assurto alla carica di console. Chi l’avrebbe mai detto?

«Tiger si spezzò la schiena mentre venivamo proiettati fuori dalla cabina di pilotaggio», continuò Jake, ricordando episodi ai quali non era tornato con la mente da anni. «Dopo che fummo recuperati e tratti in salvo passò un lungo periodo in ospedale, dopodiché lo inviarono a Pensacola per la riabilitazione fisica. Alla fine mandò tutto al diavolo e lasciò la marina. Se non erro tornò in California e riprese a studiare, prendendo un master di qualche genere ed entrando poi nell’industria dell’informatica.»

«Perdemmo il suo indirizzo una decina di anni fa», ricordò Callie. «Ci mandava sempre un biglietto di auguri a Natale, ma poi traslocammo e perdemmo il contatto. O forse fu lui a traslocare.»

Jake Grafton rise. «A volte la vita ti sorride, non c’è che dire. Il mese scorso Fortune ha citato Cole come uno degli azionisti di tre grandi nuove imprese del settore tecnologico.»

«E ora è console», commentò Callie distrattamente. «Perché vuoi che traduca questa registrazione?»

Mentre Callie finiva la sua insalata, Jake riassunse la conversazione che aveva avuto con Carmellini. «Il nastro potrebbe contenere informazioni importanti. China Bob era un uomo della pioggia, un faccendiere che sfruttava tutte le opportunità che individuava. La registrazione potrebbe fare luce su che cosa stia succedendo in questa città.»

«Vuoi dire su quello che stanno facendo gli americani perché succeda?»

«Se effettivamente c’è un coinvolgimento.»

«E questo agente della CIA, Carmellini… Ti fidi di lui?»

«L’ho conosciuto l’anno scorso a Cuba», spiegò Jake. «Lavorava in coppia con un altro agente che poi venne ucciso. Era stato lui a dirmi che Carmellini era uno scassinatore prima di essere reclutato dalla CIA.»

«Non è esattamente una qualifica esaltante per un curriculum professionale», replicò lei.

«Sai bene che abbiamo a disposizione un campionario di varia umanità. Per coprire ogni esigenza operativa.»

«Quando vuoi che mi metta al lavoro?»

«Non lo so. Appena Carmellini riesce a recuperare un apparecchio per l’ascolto.»

«Non ho certo voglia di starmene chiusa in camera tutta la sera in attesa che si presenti.»

«Non vedo perché dovremmo.»

«Perché non chiami Tiger Cole e lo inviti a cenare con noi?»

«Credi che accetterebbe?» domandò dubbioso Jake.

«Santo cielo, ma certo! A meno che non abbia già un impegno, in qual caso probabilmente vorrà organizzare qualcosa per domani. Chiamalo. Digli che sei in città e che vuoi invitarlo a cena. Non gli hai forse salvato la vita dopo che foste abbattuti?»

«E’ vero», concesse Jake. «Ma ora è console, ha un sacco d’impegni e…»

«E tu sei un ammiraglio a due stelle della marina degli Stati Uniti, Jake Grafton. Puoi invitare a cena chi ti pare, in qualsiasi angolo del mondo.»

Rip Buckingham era pressoché pronto per mandare il pezzo sulla banca all’ufficio impaginazione quando ricevette una telefonata dall’ufficio del governatore.

«Sono l’assistente del governatore Sun, signor Buckingham. Il suo giornale intende pubblicare un articolo sulla tragedia che ha avuto luogo davanti alla Bank of the Orient? Stamani?»

«Sì.»

«Il governatore Sun Siu Ki ha rilasciato una dichiarazione. L’articolo deve riportarla.»

L’assistente parlava inglese con un accento così marcato che indusse Rip a rispondere in cantonese. «Me la legga», disse, cercando di non lasciar trasparire il senso di fastidio.

«Una folla di cittadini giustamente indignati, accorsa stamani alla Bank of the Orient per ritirare i propri risparmi, è stata colta dal panico allorché i funzionari della banca hanno vergognosamente rifiutato di aprire le porte dell’istituto», lesse lentamente l’assistente del governatore. «Nel corso dei successivi disordini, alcune persone sono state uccise dai valorosi soldati dell’esercito popolare di liberazione intervenuti per ristabilire l’ordine. I funzionari della Bank of the Orient verranno ritenuti responsabili della tragedia che si è verificata…»

Seguirono altri paragrafi, che l’assistente dettò in cantonese e che Rip trascrisse in inglese, utilizzando la sua personale stenografia. Rilesse la dichiarazione per avere la conferma della sua esattezza, poi la digitò rapidamente alla tastiera del computer. Prima del testo inserì una nota a beneficio del redattore della prima pagina, istruendolo di inserire la dichiarazione del governatore in un riquadro al centro della prima pagina. Tuttavia, non cambiò di una virgola il suo articolo, che riportava i fatti senza commento così come erano stati raccolti dai suoi cronisti.

Dopo aver inviato elettronicamente l’articolo per il China Post, lo richiamò di nuovo sullo schermo e apportò una serie di modifiche. Le sue dita sembravano volare sulla tastiera, variando il taglio del pezzo, ponendo maggiore enfasi sulla disperazione di Saburo Genda e sul senso d’impotenza della folla che sperava di rientrare in possesso del proprio denaro, un diritto sacrosanto che tuttavia gli sarebbe stato negato. Condannò poi l’insensibilità dei militari che avevano usato armi mortali contro civili indifesi.

Ultimato il nuovo articolo, lo spedì per posta elettronica, insieme con la dichiarazione del governatore, ai quotidiani del gruppo Buckingham in tutto il mondo. Il China Post era una testata di proprietà della Buckingham Newspapers, di cui il padre di Rip, Richard, era presidente e amministratore delegato. Richard Buckingham aveva cominciato aprendo il suo primo giornale ad Adelaide, dopo la fine della seconda guerra mondiale e, come amava ripetere, aveva costruito un impero dell’informazione di portata mondiale grazie al lavoro, alla grinta, alla determinazione, alla costanza e al generoso sostegno di denaro altrui. Richard era proprietario di circa il sessanta per cento della società, che non era quotata in Borsa. Una serie di disavventure romantiche avevano portato alla dispersione delle altre quote in diversi angoli del globo. Rip, a sua volta, era titolare di una quota di poco inferiore al cinque per cento.

Trenta minuti dopo l’invio del pezzo a Sydney per posta elettronica, il telefono di Rip squillò. Era suo padre.

«Sembra che l’atmosfera si stia scaldando a Hong Kong.»

«E così.»

«Quando pensi di mollare?»

«Ne abbiamo già parlato, papà.»

«Sì. E dovremo continuare a farlo. A volte mi sveglio nel cuore della notte con i sudori freddi, pensando a te che marcisci in qualche squallida prigione comunista perché hai perso il lume della ragione e hai scritto la verità su quegli sporchi topi di fogna.»

«Tutti i politici sono topi di fogna, papà, non solo quelli di qui.»

«Questo lo dici tu.»

«Credimi.»

«Allora? Quando pensi di venire via?»

«Papà, non credo che mia moglie o mia suocera si rassegneranno mai a partire. Questa è la loro terra. Qui vive la loro gente.»

«No, Rip. Sei tu la loro gente. Sei marito e genero e in Cina questo conta più di ogni altra cosa. La decisione spetta a te, loro ti seguiranno. E lo sai bene.»

«E il China Post?»

«Manderò qualcun altro a dirigerlo. Oppure lo metto in vendita.»

«Nessuno pagherebbe un prezzo decente per un giornale della Cina comunista, papà. Non qui e non in questo momento.»

«Vedremo. Tu non sei mai stato portato per gli affari, Rip. Però sei un giornalista maledettamente bravo, un talento raro. Se torni a Sydney ti darò la direzione di una qualsiasi testata della società che preferisci. O qualsiasi altra carica tranne la mia, che comunque ti spetterà tra qualche anno.»

«Ci penserò.»

«L’idea di vederti rinchiudere in una di quelle prigioni, a cibarti di topi… Pazienza.» Senza attendere una risposta il padre riattaccò.

 

La strage davanti alla Bank of the Orient era sulla bocca di tutti gli accorsi alla conferenza sulla cultura occidentale durante la pausa pomeridiana. Uno dei colleghi relatori di Callie Grafton glielo fece notare mentre osservava gli studenti che parlottavano animatamente fra loro agitando le braccia in gesti di rabbia. Tre o quattro avevano impugnato telefoni cellulari e sussurravano nel ricevitore. Callie non riferì al suo interlocutore che Jake si era trovato tra la folla all’esterno della banca e che dunque aveva già ascoltato il racconto di un testimone oculare.

Almeno venti persone erano rimaste uccise, le disse il collega, una cifra che scioccò Callie. Jake non le aveva detto che c’erano stati dei morti, ma solo di aver udito degli spari. Evidentemente non aveva voluto farla preoccupare. «E’ sciocco preoccuparsi a fatti avvenuti», avrebbe detto, rivolgendole il solito sorriso che faceva seguire a ogni pericolo scampato.

Nel corso degli anni Jake si era ritrovato più volte in situazioni pericolose. Aveva sperato che quei momenti fossero ormai alle loro spalle quando era stato promosso ammiraglio. Un ammiraglio era tenuto ad affondare con la propria nave, certo, ma solo durante una guerra su grande scala, di quelle che ormai non avvenivano più. Ormai gli ammiràgli avevano uffici sulla terraferma e si occupavano di scartoffie. Eppure… chissà come, quel mattino Jake si era trovato nel bel mezzo di un principio di sommossa con sparatoria!

Forse sarebbe stato più saggio rientrare a casa, si disse Callie, ricordandosi poi con rammarico che Jake era a Hong Kong per una missione alla quale non avrebbe potuto rinunciare.

Cercò di dimenticare le sommosse, le vittime civili e il talento di suo marito nel cacciarsi nei guai, tornando a concentrarsi sulla conferenza.

Purtroppo tra il pubblico sedeva un funzionario governativo, un ufficiale politico inviato sul posto per prendere nota delle domande e delle risposte, identificando qualsiasi studente cinese sospettato di voler «minare l’applicazione della legge», per usare la frase che lui stesso aveva usato per spiegare la propria presenza alla conferenza.

Il funzionario era calvo, un burocrate di mezz’età, più anziano di una generazione rispetto alla media degli studenti, poco più che ventenni. Il primo giorno Callie Grafton si era ritrovata a scrutare le espressioni dell’uomo ogni volta che uno studente si alzava per porre una domanda.

Irritata con se stessa per essersi lasciata intimidire, aveva comunque dovuto misurare le parole nel rispondere. Non avrebbe certo potuto essere perseguita per dissidenza politica, ma rischiava di essere allontanata dalla conferenza seduta stante per ordine dello stesso funzionario. Il provvedimento era stato già preso proprio il primo giorno, a danno di un professore di scienze politiche di Cornell. Callie era stata sul punto di raccogliere le proprie cose e di seguirlo fuori dalla porta, ma aveva poi deciso che un abbandono precipitoso non sarebbe stato corretto nei confronti degli studenti che erano venuti per ascoltare le sue lezioni sulla cultura americana.

Quella sera Callie aveva confidato a Jake: «Forse è stato uno sbaglio partecipare a questa conferenza».

«Forse», aveva risposto lui. «Ma non la pensavamo così quando abbiamo ricevuto l’invito del dipartimento di Stato.» Era stata una mossa del dipartimento per offrire una copertura plausibile alla presenza dei Grafton a Hong Kong. «Non lasciarti intimorire», aveva esortato Jake. «Rispondi alle domande degli studenti come meglio credi; se gli organizzatori decidono di cacciarti, pazienza. Passeremo il resto del tempo a fare i turisti. Niente di male.»

Ora, dopo la pausa, la prima domanda riguardò il sistema bancario americano. Hu Chiang aveva fatto molte domande nei tre giorni precedenti e fu il primo a prendere la parola quando la platea fece silenzio.

«Signora Grafton», domandò in cinese, l’unica lingua ammessa durante la conferenza. «Chi decide a chi può prestare denaro una banca americana?»

Hu era più alto e prestante della maggioranza dei suoi compagni di studi cinesi, notò Callie, in altre parole era un tipico giovane adulto di Hong Kong, che aveva potuto nutrirsi meglio negli anni della crescita rispetto ai suoi coetanei della Cina continentale.

«Un’apposita commissione interna alla banca», rispose Callie.

«La commissione è soggetta alla tutela dello Stato?»

«No. Lo Stato fissa le regole alle quali la banca deve aderire, ma, salvo poche eccezioni, la banca presta denaro ai privati e alle aziende che offrono una sufficiente garanzia di poterlo restituire con interessi, generando in tal modo un profitto per i proprietari della banca.»

Il colloquio continuò per alcuni minuti, con crescente e visibile disagio del funzionario del governo. Infine, senza degnare neppure di uno sguardo il rappresentante del governo, Hu chiese: «Secondo lei, signora Grafton, può esistere il capitalismo in una società priva di libertà politica?»

Il funzionario balzò in piedi dalla sedia, si voltò a guardare Hu e gli puntò contro l’indice. «Non posso tollerare altro. La domanda è provocatoria, un insulto allo Stato. Tu vuoi distruggere ciò che non comprendi. Ma noi disponiamo delle armi per schiacciare coloro che tramano a favore delle forze del male.» Si rivolse poi a Callie. «Ignori le provocazioni di questi elementi criminali», ordinò perentoriamente, chiudendo il discorso. Dopodiché tornò a sedersi, asciugandosi il volto con un fazzoletto.

Callie tremava. Benché parlasse la lingua del paese in cui si trovava, avvertiva con forza la lontananza culturale che la separava da esso. Inoltre, era preoccupata che le sue parole potessero in qualche modo danneggiare la conferenza o le persone che l’avevano invitata a parteciparvi.

«Il signor Hu ha semplicemente chiesto un mio parere», replicò Callie, cercando di parlare con voce ferma. «E io intendo rispondere.»

Il funzionario si fece rosso in volto e le sue guance vennero scosse da un tremore. «Se ne vada!» ruggì contro di lei, indicando l’uscita. «La sua mancanza di rispetto è un insulto per la Cina.»

Callie raccolse le sue cose e si avviò verso la porta. Mentre camminava si rivolse a chi le aveva posto la domanda, Hu Chiang, ancora in piedi in platea. «La risposta alla sua domanda, signor Hu, è no. La libertà politica e la libertà economica sono facce della stessa medaglia; non possono esistere indipendentemente l’una dall’altra.»

«Mi hanno cacciata», comunicò a Jake quando aprì la porta della camera d’albergo e lo trovò sul balcone a leggere.

«Sapevo che l’avrebbero fatto, prima o poi», replicò con un largo sorriso. «Sei ancora felice di essere qui?»

Lei si sedette sul bordo del letto e si nascose il volto nelle mani.

Jake la cinse con le braccia. «Ehi, ho chiamato il consolato. Tiger Cole ci aspetta a cena domani sera.»

«Te l’avevo detto», disse Callie Grafton tra le lacrime, poi tentò di sorridere.

Rimuovere dal magazzino di materiale tecnico nello scantinato del consolato un registratore in grado di leggere la cassetta proveniente dalla biblioteca di China Bob, poneva Tommy Carmellini di fronte a una serie di problemi, non ultimo il fatto che l’apparecchio non poteva trovarsi in due posti contemporaneamente. Kerry Kent aveva accesso al magazzino. Se avesse deciso di usare il registratore e non l’avesse trovato, avrebbe capito che Carmellini le aveva mentito e che non si fidava di lei. Avrebbe addirittura potuto temere di essere sospettata dell’omicidio di China Bob.

Il problema era che l’apparecchio era di un tipo molto particolare, studiato per contenere una minuscola cassetta in grado di permettere fino a otto ore di registrazione. Pertanto, non era possibile acquistarne uno in un negozio.

Erano questi i pensieri che affollavano la mente di Tommy Carmellini mentre si trovava nel piccolo magazzino con lo sguardo fisso sull’unico registratore a disposizione. Ma era davvero il solo esemplare? La stanza era zeppa di componenti elettronici e di apparecchi; forse era il caso di controllare meglio. Cominciò a cercare sotto il banco di lavoro, procedendo poi fino ai grandi schedari metallici appoggiati contro la parete in fondo al locale.

Ecco! In cima a uno degli armadi, dietro un vecchio registratore a bobine della Sanyo, c’era un apparecchio più piccolo che sembrava dello stesso formato della cassetta delle conversazioni di China Bob. Lo prese, gli tolse la polvere e lo posò accanto al primo. Sì. Stesso modello e stessi pulsanti. Attaccò l’apparecchio alla corrente e trovò in uno dei cassetti un nastro che sembrava della misura giusta. Lo inserì e premette il tasto play.

Nulla. Era rotto.

Senza esitare, infilò il registratore funzionante nella ventiquattrore e lasciò al suo posto quello rotto. Scelse una delle molte cuffie a disposizione nel magazzino e infilò anche quella nella valigetta.

Trovò Kerry Kent impegnata a scrivere un rapporto nell’ufficio utilizzato dagli agenti della CIA. Era presente anche il capo della sezione, Bubba Lee, con altri due degli agenti di stanza nella città, George Wang e Carson Eisenberg. Erano tutti e tre americani di origine cinese; Lee e Wang avevano entrambi i genitori cinesi; Eisenberg solo la madre. Parlavano tutti perfettamente il cantonese e potevano passare per nativi della Cina, come spesso accadeva. Ora stavano parlando di Harold Barnes, che era arrivato a Hong Kong solo un paio di mesi prima di essere ucciso.

«Sono stato al dipartimento di polizia stamattina», riferì Eisenberg a Tommy. «Volevo sentire se avessero scoperto qualcosa su Barnes. Erano tutti in agitazione per l’omicidio di China Bob ieri sera. Tu e Kerry siete venuti via appena in tempo. Hanno trattenuto tutti gli altri invitati fino all’alba. Compreso il console Cole.»

«Hanno trovato l’arma del delitto?»

«Una piccola pistola automatica cromata?»

«E’ possibile.»

«L’hanno trovata in un cestino della segreteria, adiacente alla biblioteca.»

«Non mi sorprende», commentò Kerry Kent. «Se avessi appena sparato a qualcuno anch’io mi libererei dell’arma del delitto il più in fretta possibile.»

Tommy Carmellini la fissò stupefatto. La ragazza aveva una bella faccia tosta.

Lee e gli altri trascorsero una piacevole mezz’ora a discutere con Tommy della scena del delitto, avanzando ipotesi sui possibili moventi, cercando di vedere l’accaduto da ogni angolazione, ma senza raggiungere alcuna conclusione.

Poi gli uomini tornarono nei loro uffici, chiusero le porte, aprirono ciascuno la propria cassaforte personale e ripresero la loro attività di spionaggio sotto copertura o alla luce del giorno, lasciando Carmellini in gentile compagnia della collega dei servizi britannici, Kerry Kent.

«Mi domando chi abbia la cassetta», disse Kerry. «Barnes era sempre molto meticoloso. Viene da pensare che l’impianto abbia funzionato e che qualcuno si sia impossessato del nastro.»

Carmellini alzò le spalle.

«Ed è naturale presumere», continuò lei, «che nel nastro ci sia la chiave del mistero.»

«Se credi che ce l’abbia io, stai abbaiando contro il cane sbagliato», ribattè lui.

Lei si avvicinò alla scrivania dietro alla quale Tommy si era seduto e si sedette sui talloni, portando il volto all’altezza del suo. Erano a meno di trenta centimetri l’uno dall’altro. «Puoi fidarti di me, sai.»

«Allora credi davvero che ce l’abbia io.»

«Ho l’impressione che non ti fidi di me.»

«Perché mai? Ti conosco da ben tre giorni… anzi, quattro. Quattro meravigliosi giorni di routine lavorativa e una serata di blando romanticismo. Mi hai baciato quante volte? Due? Mi fido di te quanto tu ti fidi di me.»

«Io non confondo mai il lavoro con il piacere.»

«Stai dicendo che non abbiamo speranze? Quando lo saprà mia madre le verrà un colpo; sperava che fosse la volta buona. Ora tìrati su e siediti. Una donna in ginocchio ai miei piedi potrebbe creare un’impressione sbagliata e anche un tragico precedente.»

Kerry obbedì.

«Quello che sarei curioso di sapere», disse lui, «è quante persone sono passate nella biblioteca prima e dopo di me, scoprendo il cadavere di China Bob per poi tornare alla festa senza dire una parola a nessuno.»

«Stamattina abbiamo ricevuto una richiesta del presidente della Commissione parlamentare», lo informò. «Il Congresso aveva invitato China Bob a presentarsi a Washington per testimoniare.»

«Spesato, indubbiamente.»

«Probabilmente il pover’uomo sta meglio da morto», disse Kerry con convinzione. «Preso in mezzo tra i cinesi e gli americani sarebbe rimasto schiacciato.»

«Chiunque gli abbia sparato gli ha fatto un favore», concordò Carmellini. Prese la sua valigetta e uscì dall’ufficio.

«Mi ero appena laureata la prima volta che venni a Hong Kong», disse Callie Grafton a suo marito mentre passeggiavano per le vie di Kowloon, godendosi la vista, i suoni e gli odori. «Mi sentivo come se fossi finalmente arrivata nel cuore della civiltà della terra, nel luogo in cui tutte le correnti e le maree si incontrano.

«Ricordo come se fosse ieri il mio primo viaggio sul ferry. Il traghetto bianco e verde si chiamava Morning Star, un nome molto propizio per una ragazza che si affaccia per la prima volta sul mondo, non trovi?»

Tutti i traghetti da trentanove tonnellate con motore diesel della compagnia avevano la parola star nel nome e facevano un totale di quattrocentoventi traversate al giorno tra Kowloon e il Central District. La traversata durava una decina di minuti, indipendentemente dalle condizioni del tempo o del mare. I traghetti funzionavano dalle sei e mezzo del mattino alle undici e mezzo di sera. Offrivano due classi: la prima, sul ponte superiore, e la seconda, sul ponte principale.

«Chiunque vivesse o lavorasse a Hong Kong usava i traghetti. Nei giorni liberi facevo la traversata anche dieci volte, guardando la gente e ascoltandola parlare, ridere, chiacchierare, piangere… Operai cinesi, ricchi commercianti, amanti, delinquentelli, bambinaie inglesi, avventurieri australiani, turisti da ogni angolo del mondo, indù, sikh… tutti venivano a Hong Kong per guadagnare e costruirsi una nuova vita, o solo per vedere la città, per conoscerne la verità. Tutte le strade della terra portavano qui.

«E io l’amavo. Era inglese, coloniale, civilizzata, grandiosa e frivola, eppure al tempo stesso non era nulla di tutto questo. Era cinese. Ma non proprio. Era un luogo senza tempo, ma tutti andavano di fretta e la città andava trasformandosi sotto i miei occhi.

«Da questa città avvertivo la potenza della Cina, del suo miliardo di abitanti, del nuovo e dell’antico, della civiltà rurale. Cominciai a pensare alla Cina come a una maestosa quercia dalle profonde radici, che resisteva ai secoli mentre le vite degli uomini passavano come le stagioni.

«In questa città sento ancora il polso della terra. Posso fermarmi in mezzo alla folla e ascoltare centinaia di voci che parlano di tutte le cose che riempiono la vita umana. Sento generazioni diverse che parlano di cose che non cambiano mai, dei sogni, delle ambizioni, delle preoccupazioni che ci rendono umani.»

Jake Grafton strinse la mano della moglie nella sua e insieme continuarono a passeggiare.

Il cognato di Rip Buckingham, Wu Tai Kwong, lavorava come fattorino per la Doublé Happy Fortune Cookie Company, che produceva biscotti cinesi contenenti i tradizionali bigliettini della sorte. Rip era già felicemente sposato a Hong Kong quando apprese che il fratello minore della moglie era un attivista del movimento anticomunista a Pechino. La cosa non destava particolare preoccupazione in famiglia… finché suo cognato non si piazzò in piedi davanti a un carro armato in piazza Tienanmen nel 1989 e venne immortalato sulle prime pagine di tutti i quotidiani del mondo. L’incidente fece di lui un criminale. E un devoto alla causa della rivoluzione.

Ora, naturalmente, viveva in clandestinità… nello scantinato della casa di Rip. Sebbene fosse un noto dissidente politico e oggetto della più grande caccia all’uomo della storia della Cina, il governo non aveva alcuna idea di che aspetto avesse Wu, da dove venisse, a quale famiglia appartenesse, o di quale nome o nomi utilizzasse. Non c’era forse da sorprendersene in un paese dove l’anagrafe era tutt’altro che affidabile, in cui una buona percentuale della popolazione era analfabeta e priva di qualsiasi documento di identità, in cui oltre cento milioni di persone non avevano residenza fissa e vagavano da un luogo all’altro in cerca di lavoro.

Eppure, le autorità cinesi sapevano con certezza che prima o poi avrebbero preso il loro uomo. Avevano messo una grossa taglia su Wu Tai Kwong. Sapendo che la natura umana è quella che è, si erano messe semplicemente in attesa del giorno in cui qualcuno lo avrebbe tradito.

Wu Tai Kwong non era tipo da nascondersi. Certo, non andava reclamizzando i suoi spostamenti e usava un nome falso supportato da documenti falsi, ma non aveva alcuna intenzione di abbandonare l’attività politica. Odiava i comunisti e intendeva distruggerli o essere distrutto da loro, come meglio avrebbe preferito il destino.

Era cosciente che l’esito sarebbe potuto essere l’uno o l’altro. Qualcuno che sapeva chi fosse, o lo sospettava, avrebbe potuto parlare, e ben presto le voci si sarebbero rincorse e diffuse come cerchi sulla superficie di uno stagno. Tuttavia Wu doveva comunicare con i suoi amici, pianificare, cospirare contro uno Stato che odiava. E lo faceva sapendo che ogni giorno sarebbe potuto essere il suo ultimo, perché se i comunisti lo avessero preso lo avrebbero giustiziato in fretta e furia, diffondendo solo in sèguito la notizia del loro trionfo.

Quel pomeriggio fece una serie di soste con il furgone lungo la Nathan Road, facendo salire a bordo le persone che erano in attesa agli incroci. Erano quattro uomini e una donna, insieme ai quali si diresse poi in un luogo tranquillo nei pressi del vecchio aeroporto di Kai Tak, dove parcheggiò il mezzo. Quelle persone lo conoscevano, conoscevano il suo vero nome, erano al corrente dei rischi che correva e la sua vita era nelle loro mani. Poiché questo era vero alla lettera, anche loro si fidavano ciecamente di lui.

Quel giorno la «banda dei sei» si era radunata per discutere della nuova situazione, della manifestazione di rabbia pubblica per il fallimento della Bank of the Orient e del prevedibile risentimento nei confronti dell’esercito popolare di liberazione per aver sparato contro una folla indifesa.

«E’ questa la scintilla? E’ giunta l’ora?»

Dibatterono animatamente la questione.

Da anni Wu Tai Kwong sosteneva che per rovesciare il governo dei comunisti, erano essenziali due componenti: le masse dovevano ribellarsi allo Stato e l’esercito popolare di liberazione doveva rifiutarsi di combattere contro il popolo.

«C’è ancora molto da fare», obiettò Hu Chiang. «Siamo quasi pronti, ma non ancora del tutto.»

«La polizia ha di gran lunga troppe informazioni», mise in guardia la donna. Purtroppo tenere segreta l’esistenza di una grande organizzazione sovversiva era impossibile. La gente mormorava, alcuni cercavano di vendere informazioni alle autorità e altri erano pronti a tradire i compagni e il movimento per motivi che spaziavano attraverso l’intera tavolozza dei sentimenti umani. «Ci sono troppe fughe di notizie, troppe persone che parlano. Non possiamo aspettare oltre. Ogni giorno il pericolo si fa più grande, mentre noi diventiamo solo marginalmente più forti.»

«Stiamo corrompendo la polizia», ricordò uno degli uomini quando venne il suo turno di parlare. «Ogni giorno il numero di persone che richiede denaro cresce. E’ inevitabile che prima o poi qualcuno accetti una mazzetta per poi denunciarci… se non l’hanno già fatto. Dobbiamo agire ora!»

Wu li richiamò al silenzio con un gesto. «C’è un’altra cosa. Gli americani sospettano che il console americano, Cole, abbia trasferito fondi a Hong Kong. Stanno cercando di risalire al percorso fatto dal denaro per scoprire dove sia finito. China Bob Chan è morto, ma la pista non è cancellata. Se aspettiamo troppo, gli americani potrebbero decidere di comunicare a Pechino ciò che sanno… o che sospettano.»

«Dunque abbiamo preso una decisione?» volle sapere Hu Chiang.

«Non sarò io a prenderla», replicò Wu. «Dobbiamo votare. Ora.»

Solo Hu Chiang votò per aspettare oltre.

«Allora è deciso», disse loro Wu. Ebbe l’impressione che anche Hu fosse sollevato per la fine dell’attesa.

«Il viaggio più lungo comincia con il primo passo. Cominciamo, dunque.»

Mentre avviava il motore del furgone, Wu proclamò: «Vittoria o morte».

«Vittoria o morte», mormorarono gli altri.

La casa in cui vivevano i Buckingham era arrampicata su una facciata della spina dorsale montuosa dell’isola di Hong Kong, poco più in basso rispetto alla fermata tranviaria di Victoria Peak. Dalla casa si dominava una magnifica vista del quartiere centrale degli affari, di Kowloon e del porto.

Il tetto dell’edificio era piatto. Piastrellato e fornito di sedie a sdraio e ombrelloni, si trasformava in un patio meraviglioso nelle giornate in cui il sole non era oscurato dalle nubi. In cima alla scalinata di accesso si trovava un piccolo locale dalle grandi finestre che Lin Pe, la suocera di Rip, usava come serra.

Quando rientrò a casa fu sul patio che Rip trovò sua moglie, Sue Lin Buckingham, seduta sotto un ombrellone a leggere. Prese una birra dal frigo nella serra e si accasciò in una sdraio accanto a quella di lei. Le riassunse gli eventi della giornata, che lei ascoltò in silenzio, dopo aver abbassato il libro.

Sue Lin era una rarità: una donna cinese molto istruita. Non aveva mai conosciuto il padre, morto prima della sua nascita. Sua madre si era costruita una piccola fortuna producendo biscotti cinesi e aveva insistito perché la figlia studiasse. Sue Lin aveva trascorso l’adolescenza in una scuola privata in California, ottenendo poi la laurea e un master a Berkeley.

Rip Buckingham, tipo da spiaggia e appassionato di cose cinesi, si era innamorato di lei a prima vista. Per lei, invece, non era stato un colpo di fulmine, ma Rip non si era perso d’animo. Alla fine era riuscito a conquistarla, un trionfo che ancora oggi considerava il più grande successo della sua vita. Era ancora, ai suoi occhi, la donna più graziosa che avesse mai conosciuto.

Quella sera ascoltò in silenzio il resoconto di Rip della crisi della Bank of the Orient e il riassunto della dichiarazione resa dal governatore Sun.

«Era a tutti gli effetti un ordine su come scrivere l’articolo, vero?»

«Sì, credo di sì.» Rip bevve un lungo sorso di birra, poi si fissò mestamente le punte dei piedi.

«Il governo potrebbe decidere di chiudere il giornale. Lo sai da tempo.»

«Sì, ma continuo a sperare che non accada.» Indicò con un gesto della mano la città che si estendeva ai loro piedi. «Questa è la nostra città, la nostra casa. Non abbiamo fatto nulla di male. Il giornale non fa che riportare le notizie in modo equilibrato, imparziale. Cosa c’è che non va in questo?»

Sue Lin non rispose. «Forse non lo faranno.»

Rip bevve un altro sorso di birra. «Dovremmo cominciare a pensare di andarcene.»

«Possiamo partire quando vuoi», rispose la moglie senza entusiasmo. Avevano entrambi un passaporto australiano. «Ma non intendo partire senza la mamma. Lo sai. E lei non lascerebbe mai Hong Kong.»

«Così ha sempre detto, certo, ma questo posto sta per esplodere», argomentò Rip. Era frustrante cercare di usare la logica con donne che non volevano sentire ragioni. «Questa non è più la città di un tempo. E impossibile che non se ne sia accorta. Ed era anche lei una cliente della Bank of the Orient. Me ne sono ricordato mentre ascoltavo i cronisti e scrivevo il pezzo sulla strage.»

«Denaro o no, non accetterebbe mai di partire senza mio fratello. Nel modo più assoluto.»

«E lui preferirebbe morire che partire.»

«Lui è tutto quello che le rimane della sua vita di un tempo.»

«Stronzate! Ci sei anche tu! So che aveva altri tre figli, ma sono passati più di trent’anni. Oggi sono adulti con bambini propri, oppure sono morti.»

«Rip, tu non capisci.»

«Certo che capisco. E credo che sia ora che tua madre cominci a ragionare. Quando questo posto esploderà, tuo fratello sarà alla guida della rivoluzione. Il governo capirà di chi si tratta, scoprirà l’identità di sua madre, di sua sorella e di suo cognato. Mentre Wu sarà impegnato a rispondere alla chiamata del destino, i comunisti metteranno te, me e tua madre con le spalle contro il muro e ci fucileranno. Il tempo a nostra disposizione sta finendo! Se non ce ne andiamo, moriremo qui. Dobbiamo lasciare la Cina, maledizione!»

«Non ti arrabbiare.»

«Ma perché non ragioni?»

Sue Lin gli tese la mano. Lui gliela prese.

«Il nostro mondo si sta sfaldando», disse Rip. «Tutto si sta spaccando, si sta sbriciolando, frantumando in migliaia di pezzi. Mi sento impotente, spacciato. Da un momento all’altro la terra comincerà a tremare e questo piccolo mondo dove io e te siamo stati così felici cesserà di esistere.»

Lei aveva il volto bagnato di lacrime. Gli volse le spalle e se le asciugò.

Erano seduti uno accanto all’altra, si tenevano per mano e guardavano la città, quando il cuoco si affacciò dalla serra e annunciò che la cena era pronta.
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Tommy Carmellini li stava aspettando nella loro camera quando i Grafton tornarono all’albergo dopo cena. Era seduto al buio, lontano dalla finestra.

«E’ stata la donna di servizio a farti entrare?» domandò seccato Jake.

«No, signore. Sono entrato di mia iniziativa. Non volevo che il personale fosse al corrente della mia presenza qui.»

«La prossima volta aspetta nella hall.»

«D’accordo.»

«Callie, questo è Tommy Carmellini.»

«Signora Grafton, mi chiami pure Jack Canigan. E’ il nome che uso quando viaggio.»

«Dunque lei ha due nomi, signor Carmellini?»

«A volte di più», ammise ridendo.

«La maggior parte delle persone deve accontentarsi di averne uno solo», osservò Callie, «scelto per loro dai genitori. Dev’essere bello avere un nome che si è scelto da sé e che si può abbandonare quando stanca.»

«Direi che è uno dei vantaggi del mio mestiere», concordò allegramente Carmellini.

«Ho portato il registratore», disse indicando il letto, dove aveva appoggiato l’apparecchio. «Io non parlo cinese. Alle mie orecchie quelle voci sembrano solo uno stormo di uccelli cinguettanti.»

Jake accese le luci mentre Callie si sedeva sul letto dall’altra parte rispetto a Carmellini. Guardò il registratore con un certo ribrezzo. «Che cosa c’è nella cassetta?» domandò.

Carmellini si sporse in avanti e la guardò negli occhi. «Un agente della CIA è stato assassinato poche ore dopo aver installato due microspie e un registratore nella biblioteca di un uomo chiamato China Bob Chan. L’altro ieri sera China Bob è stato ucciso con un colpo di pistola in quella biblioteca da uno sconosciuto. Io sono arrivato sulla scena quando il cadavere era ancora caldo e ho tolto la cassetta dal registratore. Probabilmente la cassetta è la migliore pista per scoprire l’identità dell’omicida di Chan. Di più, potrebbe essere l’unica prova per giungere alla soluzione del delitto. E potrebbe fare luce anche sull’omicidio dell’agente della CIA.»

«Jake mi ha detto che secondo lei potrebbe essere addirittura stato Tiger Cole, il console, a uccidere Chan.»

«Signora Grafton, chiunque si trovava a Hong Kong l’altra sera potrebbe essere entrato in quella biblioteca e averlo ammazzato.»

Callie guardò Jake, che non disse nulla.

«Il registratore è di quelli che vengono attivati dalla voce», spiegò Carmellini, «in modo da evitare di sprecare nastro prezioso per registrare rumori di fondo in una stanza vuota. Sotto una certa soglia di volume, il nastro continua a girare per qualche secondo poi si spegne. I punti in cui il registratore si è fermato vengono segnalati con un clic.»

«Lo ascolteremo più tardi», disse Jake Grafton con un tono di voce che non ammetteva repliche.

«Certo», disse Carmellini, che si alzò per congedarsi. «E’ stato un piacere conoscerla, signora Grafton.»

Callie si limitò a salutarlo con un cenno della testa.

Buckingham Lin Su, o, come preferiva scrivere lei il suo nome, all’occidentale, Sue Lin Buckingham, trovò la madre, Lin Pe, nel suo studio, dove stava consultando il libro della fortuna. Lin Pe viveva in un proprio appartamento di tre locali all’interno della casa dei Buckingham. Stava fumando una sigaretta infilata in un corto bocchino di plastica. Il fumo della sigaretta le fece strizzare gli occhi dietro le spesse lenti degli occhiali da lettura.

Sue Lin le diede la notizia: la Bank of the Orient era fallita ed era rimasta chiusa al pubblico. I clienti che si erano presentati nella piazza antistante per reclamare il loro denaro erano stati fatti bersaglio del fuoco dei militari.

Considerato il fatto che tutti i conti della sua azienda erano stati aperti presso la banca giapponese, che aveva offerto gli interessi più alti di Hong Kong, Lin Pe prese la notizia piuttosto bene, pensò Sue Lin.

Lin Pe ascoltò, annuì, e quando Sue Lin uscì dalla stanza prese dalla scrivania l’ultimo resoconto del suo commercialista e lo studiò.

La Doublé Happy Fortune Cookie Company era una redditizia impresa di carattere internazionale grazie all’impegno di una sola persona: Lin Pe. Trent’anni prima, quando era giunta a Hong Kong da un villaggio a nord di Canton, aveva trovato lavoro in una fabbrica che produceva biscotti della fortuna destinati al mercato americano. Prima di allora non aveva mai neppure sentito parlare dei biscotti della fortuna. Rimase affascinata dalle predizioni scritte su bigliettini di carta che venivano inseriti all’interno dei biscotti. Ne scrisse qualcuna in cinese e un giorno mostrò le sue creazioni al proprietario della fabbrica, un vecchio olandese alcolizzato proveniente dall’Indonesia, che si occupava di preparare l’impasto e di pulire i locali alla sera, ammesso che fosse abbastanza sobrio per farlo. Ne tradusse qualcuno, li fece mettere nei biscotti, e Lin Pe seppe di aver trovato la sua strada.

Quando cinque anni più tardi l’olandese morì di cirrosi epatica, fu lei ad acquistare la società dai suoi eredi. E la società prosperò, perché Lin Pe era una donna d’affari molto astuta e perché le predizioni nei suoi biscotti della fortuna erano le migliori in circolazione.

Erano circa tre dozzine le predizioni che circolavano nel medesimo tempo, sostituite a intervalli fissi da altre tre dozzine. E scriverne di qualità era un compito arduo. Riuscire a comporne tre o quattro di ottima fattura in un mese era già un buon risultato, pertanto occorreva spesso recuperare qualcuna delle più vecchie. Pe aveva un libro, «il libro della fortuna», nel quale erano trascritte tutte le predizioni che aveva composto, accompagnate dal mese e dall’anno in cui erano state usate. Era solita operare la rotazione su base mensile.

Posò il resoconto del commercialista e consultò la lista di predizioni che aveva compilato per il mese successivo.

«La felicità ti troverà presto.» Aveva già usato quella frase in passato e la riteneva una delle sue migliori. Altri produttori di biscotti della fortuna avrebbero scritto: «Troverai la felicità». Ma era una forma blanda, priva di brio e di fantasia. Lin Pe preferiva che fosse la felicità a trovare le persone.

«Il tuo vero amore è più vicino di quanto credi.» L’amore: gli americani ne erano innamorati. Molte delle lettere che riceveva dai proprietari di ristoranti in America la pregavano di usare più espressioni che avevano a che fare con l’amore, nei suoi biscotti. Lin Pe, invece, non era mai stata innamorata e per comporre le predizioni doveva sforzarsi di immaginare come potesse essere. Diventava sempre più difficile con il passare degli anni.

«Fai attenzione… esercita molta cautela nei prossimi giorni.» Quando lesse questa predizione nel suo libro rimase per un attimo senza fiato.

Era per lei.

Un biscotto ogni tremila conteneva quel bigliettino. Ieri ne aveva scelto uno dal nastro trasportatore che portava al settore confezionamento e aveva trovato all’interno proprio quelle parole.

Chiuse il libro, incapace di leggere oltre. Rabbrividì involontariamente, poi rimase seduta a guardare fuori dalla finestra.

Rip Buckingham non amava affatto i comunisti, e suo figlio Wu li odiava. Ma né l’uno né l’altro li conosceva come Lin Pe, che era stata testimone degli anni della grande Rivoluzione culturale A volte le capitava ancora di svegliarsi nel cuore della notte con l’odore delle case in fiamme e di carne umana che bruciava nelle narici, le orecchie tese a sentire le grida, i pianti, le urla. Era scappata a Hong Kong per sfuggire a quella follia, e ora là fuori nell’oscurità sembravano addensarsi di nuovo le nubi della tempesta. Ne avvertiva l’incombenza.

E il denaro. La perdita del denaro era un disastro, naturalmente, ma forse i giapponesi avrebbero ripagato i loro debiti, considerato quanto era importante per loro l’onore. Quegli ometti ordinati con il taglio di capelli impeccabile e la riga nei pantaloni dovevano conoscere bene l’importanza di ripagare la fedeltà dei loro clienti, anche se ciò non era richiesto dalla legge.

La società avrebbe dovuto rinunciare a emettere assegni per qualche giorno. Lin Pe cominciò a pensare a chi avrebbe potuto rivolgersi per ottenere il denaro necessario per pagare gli stipendi. Rip e Sue Lin se la passavano bene e le avrebbero prestato senza esitare qualsiasi somma le fosse servita, ma Lin Pe era troppo orgogliosa anche solo per prendere in considerazione una simile soluzione. Incredibilmente, la cosa non le passò neppure per la mente. Prese da un cassetto una lista riservata di colleghi imprenditori e la studiò.

La serata ideale di Rip Buckingham consisteva nello starsene a oziare in una sdraio nel patio sul tetto della casa, a leggere giornali provenienti da tutto il mondo sorseggiando birra e ascoltando musica. Di tanto in tanto si interrompeva per osservare una nave che transitava nel porto, diretta verso il mare aperto o da esso proveniente.

Le strutture portuali di Hong Kong erano insufficienti e molte navi da trasporto dovevano attraccare al largo ed eseguire le operazioni di carico o di scarico avvalendosi di chiatte, che venivano traghettate avanti e indietro tra il porto e le navi dai rimorchiatori. Flottiglie di traghetti erano in costante movimento da una costa all’altra dello stretto, le navi di rifornimento navigavano in attesa delle richieste di carburante di potenziali clienti, e le imbarcazioni adibite a casinò o attrezzate per le escursioni sfrecciavano sull’acqua facendo attenzione a non arrecare troppo disturbo ai rari sampan a remi che ancora affrontavano il mare.

Ma quella sera Rip non riusciva a godersi la vista.

Finì di leggere il giornale di Pechino e lo gettò in cima alla pila dei quotidiani di Hong Kong. Ne prese uno di Sydney e cominciò a sfogliarlo.

Il problema era che amava il suo lavoro di giornalista. Gli piaceva andare in ufficio, salutare tutti, leggere le agenzie, lavorare al computer guardando il cursore scorrere sullo schermo, e vedere poi stampate su carta le sue parole. Provava piacere nel sentire tra le mani il giornale, gli piaceva il suo peso e la sensazione di fresco che lasciava al tatto. Gli piaceva l’odore della carta stampata e dell’inchiostro e lo affascinava l’idea di tentare di catturare ogni giorno in quattro etti di carta il mondo intero. Valeva la pena lavorare sodo per realizzare un giornale e Rip non desiderava fare altro nella vita.

E voleva continuare a farlo lì dove si trovava. A Hong Kong.

Era ancora fumante di rabbia, con una copia appena aperta del Washington Post della domenica precedente quando la moglie uscì dalla serra in cima alle scale seguita da due uomini. Rip li riconobbe immediatamente. Erano Sonny Wong e Yuri Daniel.

Wong Ma Chow, «Sonny» per gli amici, era un gangster, il capo dell’ultima delle cosche. Aveva accumulato una fortuna enorme trattando immobili a Hong Kong, poi aveva perso tutto durante la crisi che era seguita alla partenza degli inglesi. Da allora era tornato a lavorare nel settore dei servizi: qualsiasi servizio ti occorresse, Sonny poteva eseguirlo… a un prezzo.

Yuri Daniel, il socio di Sonny, bazzicava per la città da quattro o cinque anni. Rip non aveva mai avuto nulla a che fare con lui, né avrebbe voluto. Yuri era un russo, o un ucraino, o comunque di quella parte del mondo, scappato, a quanto pareva, da uno di quegli squallidi villaggi delle vaste pianure dell’Est europeo. Secondo le indiscrezioni aveva lasciato la madrepatria in fretta e furia con una grossa valigia piena di denaro, sottratta con la minaccia di una pistola a un mafioso russo. Quanta verità ci fosse nelle voci era impossibile sapere, ma erano comunque voci con un certo fascino.

Il volto privo di espressione di Yuri, dagli occhi freddi e dai lineamenti pallidi, non ispirava certo fiducia. Ora che aveva l’occasione di scrutarlo più da vicino, si domandò distrattamente perché mai Sonny scegliesse di respirare la stessa aria di Yuri Daniel.

«Ehi, Sonny.»

«Ciao, amico. Quali sono le ultime sul caos davanti alla Bank of the Orient?»

«Almeno quindici morti.»

«Il coperchio sta per saltare a Hong Kong. La gente non accetterà tutto questo senza battere ciglio. Anche io avevo dei soldi in quella banca.»

«Gradisci un té? O una birra?»

«Una birra, grazie.»

Sue Lin era ancora sul tetto; annuì a Rip e andò verso il frigo.

«E’ la prima volta che vengo quassù», disse Sonny, ammirando la vista da una sdraio accanto a quella di Rip. «Un panorama notevole, devo dire. Davvero notevole. Sei qui in cima con gli eletti, a guardare il mondo dall’alto in basso.»

Yuri era seduto all’altro fianco di Sonny, leggermente spostato rispetto agli altri due uomini. Non aveva ancora pronunciato una parola.

Sue Lin portò la birra, poi li lasciò. Sostò brevemente sulla porta della serra e si voltò indietro, incrociando lo sguardo di Rip. Si scostò dagli occhi i capelli spazzati dal vento poi entrò, chiudendosi la porta alle spalle.

«…avevo un palazzo poco più giù, qualche anno fa», stava dicendo Sonny. Indicò con un dito. «Ecco, quello lì, con il giardinetto sul tetto. Il suo valore era salito a quattro volte la cifra che l’avevo pagato. Gli affitti mensili che incassavo erano favolosi, ma poi… ma poi tutto si è sciolto come neve al sole.»

«Già.»

«Da un giorno all’altro è tutto…» Sospirò.

Rip sorseggiò la sua birra. Sue Lin ne aveva portata una per ciascuno di loro. Yuri stava osservando le navi nel porto a occidente.

«Ho sempre amato questa vista», disse Sonny. «Sempre.»

«Ci credo.»

«Questi sono gli ultimi giorni di Hong Kong, Rip. Tutto sta per finire.»

Rip non commentò quella dichiarazione. Che cosa avrebbe potuto dire?

«Ho avuto il tuo messaggio, in cui mi chiedevi di passare da te. Dimmi, dunque, che cosa può fare la Wong e associati per il rampollo del clan dei Buckingham?»

«China Bob Chan.»

«Brutta fine, eh?»

«Hai idea di chi possa essere stato?»

«Non sono stato io, Rip.»

«Ehi, Sonny. Se avessi pensato che ci fosse anche solo una minima possibilità in tal senso, avrei rispettato la tua privacy. Quello che vorrei sapere è se hai qualche informazione sui possibili scenari o sui moventi, non il nome dell’assassino. Di che cosa si stava occupando China Bob?»

«Hai seguito la storia dello scandalo negli Stati Uniti, no?» cominciò Sonny. «L’esercito popolare di liberazione gli passava denaro per finanziare le campagne elettorali americane. Non chiedermi perché. I generali devono avere l’impressione che i politici americani siano corrotti quanto quelli cinesi. E potrebbero pure avere ragione… c’era un tipo all’ambasciata americana di Pechino che rilasciava visti per gli Stati Uniti a chiunque prometteva di sostenere la campagna per la rielezione del presidente una volta arrivato nel paese.»

«Mmm.»

«Chan aveva le mani in pasta nei soliti giri di sempre. Ed era entrato pesantemente nel traffico di clandestini, che io mi rifiuto di toccare. Io lo trovo troppo sporco, Rip, ma China Bob non la pensava così.»

«Le destinazioni quali erano?»

«Molte. Malesia, Australia, America, ovunque volesse arrivare la gente, China Bob prometteva di portarcela. Naturalmente non sempre sono arrivati tutti a destinazione… E’ un brutto giro, quello.»

«Trattava anche passaporti?»

«Passaporti della regione a statuto speciale, ma nessuno li voleva», rispose Wong. Hong Kong era diventata una Regione a Statuto Speciale della Cina nel 1997 quando i britannici avevano abbandonato la colonia. «Ho sentito dire che se il prezzo era giusto, e quindi molto alto, China Bob era in grado di procurare passaporti autentici. Non è una cosa da tutti.»

«E aveva un buon giro d’affari?»

«Al momento, che io sappia, non ci sono paesi che concedono visti d’ingresso ai possessori di passaporti della regione a statuto speciale, per cui la richiesta era bassa. Il problema dei rifugiati spaventa tutti. I vecchi passaporti coloniali britannici non valgono più niente sul mercato; con quelli non puoi più entrare in America, Australia, Singapore o Indonesia, né in qualsiasi altra nazione. E ora anche la Gran Bretagna ha paura che decine di migliaia di esuli cinesi invadano il loro paese. Nessuna ambasciata concede più visti.»

Rip bevve dell’altra birra e rimase in silenzio, in attesa che Sonny continuasse.

«China Bob era uno che aveva molta carne al fuoco», disse lui, pensando ad alta voce. «L’uomo che vendeva a China Bob i passaporti americani in bianco è disposto a fare affari con me, se vuoi. Riprodurre un visto australiano su un passaporto americano non dovrebbe essere difficile.»

«Tu e China Bob eravate in qualche modo in concorrenza, no?»

Sonny sembrò farsi un po’ più teso a quell’osservazione. «I nostri affari erano paralleli, a volte», ammise. «Ma c’era spazio per entrambi.»

«Prima ti riferivi a un passaporto falsificato?»

«No, autentico. Proveniente direttamente dalla cassaforte del consolato. Il contatto è molto affidabile.»

«Capisco.»

«Certo, non è una persona onesta, ma è affidabile. Sai cosa intendo. E’ una differenza sottile ma critica negli affari, che sono in pochi ad apprezzare.»

«Credo di aver capito», disse Rip a Sonny, che annuì, soddisfatto.

«Io ti procuro il passaporto completo di visto per l’Australia», spiegò Sonny. «Tu accompagni la tua parente cinese all’aeroporto, la metti su un volo Qantas per Sydney e puoi stare sicuro che non avrà problemi né in uscita, né in entrata. Garantito.»

«Quanto?»

«Ventimila dollari americani. In contanti. Metà in anticipo, metà alla consegna dei documenti.»

Rip emise un fischio. «Era questo che faceva Bob?»

«Non solo. Trattava anche merci. Riusciva a ottenere permessi d’importazione per qualsiasi prodotto immaginabile. Denaro, licenze d’importazione e contrabbando. Erano questi i suoi principali interessi Ma si occupava anche di clandestini. Per cinquanta testoni era in grado di piazzare un tuo parente qualsiasi su una nave da carico diretta negli Stati Uniti. Il vero affare, però, erano le Filippine, che costavano solo quattromila dollari. In quel caso l’interessato veniva chiuso in un container insieme con altri passeggeri. Naturalmente doveva portarsi la propria scorta di acqua e cibo, ma almeno non rischiava un’insolazione. Otto giorni in mare a cinquecento dollari al giorno. Che diamine, Rip, il prezzo è più o meno quello di una nave da crociera.»

«Con la differenza che non sempre il carico arrivava a destinazione», precisò Rip.

«Non saprei, Rip. Quando si tratta di carichi umani gettati a mare, le persone coinvolte non ne parlano. Certo, la gente mormora, ma perché ama mormorare. Così ha qualcosa da fare.»

Rip scartò quella possibilità. Sapeva che episodi del genere accadevano, ma non credeva che China Bob si sarebbe sporcato a tal punto le mani per guadagni tutto sommato limitati.

Rip si girò a guardare il russo. Lui, invece, aveva tutto l’aspetto di uno che ti avrebbe tagliato la gola per il prezzo di un pacchetto di sigarette.

«Credi che Bob avesse interessi nella scena politica cinese?»

«Ehi, Rip, non credo proprio che ci tenesse poi così tanto a morire giovane.»

«Be’, deve comunque aver fatto male qualcuno dei suoi conti.»

«Càpita a tutti di sbagliare, prima o poi. Anche a China Bob.»

«Credi che qualcuno abbia fatto il doppiogioco, magari uno dei suoi?»

«Certo non per soffiargli la moglie. Non sono molti quelli disposti a uccidere per averne una, data la natura delle mogli in genere. Per liberarsene magari sì, quello è un altro discorso.» Wong rise alla propria battuta. Dopodiché disse: «Sì, è probabile che sia stato tradito. Se fossi costretto a scommettere, punterei i miei soldi sui militari come colpevoli. Secondo certe voci Bob stava prendendo in considerazione di andare in America, dove avrebbe messo in imbarazzo molti potenti». Alzò le spalle.

«Grazie di essere passato a trovarmi, Sonny.»

«E’ un piacere. Ora dimmi il vero motivo per cui mi hai chiamato.»

«Mi piace vedere il tuo faccione sorridente, di tanto in tanto.»

«Non l’ho ucciso io, Rip. Bob e io facevamo parecchi affari insieme. La sua morte mi ha lasciato con il culo scoperto e ora sto faticando a salvare alcune operazioni che stavamo gestendo insieme. Ma non sto dicendo che per altri versi la sua morte non possa risultarmi vantaggiosa… alla fine i conti andranno in pari. Ma bisogna prendere la vita con filosofia. Sono cose che succedono.»

«Già.»

Sonny Wong si arrese. «Hai una splendida vista da quassù, Rip.»

«E’ vero.»

«Se mai ti dovesse servire un passaporto per tua suocera, chiamami.»

«Lo terrò presente.»

«Coraggio, Yuri. Andiamocene a letto.»

 

Con l’aiuto del marito Callie Grafton installò correttamente la minuscola cassetta nel registratore e premette il tasto play. Indossava la cuffia fornita da Carmellini. Aveva davanti a sé una matita e un blocco di fogli, sul quale prendeva appunti e riassumeva le conversazioni che ascoltava. Non tentò neppure di stendere una traduzione parola per parola. Spesso doveva riavvolgere il nastro e riascoltare stralci di conversazione più volte per accertarsi di aver compreso correttamente.

Era mezzanotte, ma Callie continuò a lavorare, scrivendo a tratti sul blocco.

Finalmente si concesse una pausa, fermò il nastro e si tolse la cuffia. Dopo aver bevuto un bicchiere d’acqua domandò a bassa voce al marito, che era seduto sul balcone ad ammirare le luci della città: «Che ne farai di questa cassetta, quando avrò finito?»

«Non lo so. Dipende da che cosa contiene.»

«Sono più o meno a metà, credo. Non capisco tutto quello che c’è registrato, ma a quanto pare Chan era coinvolto nel riciclaggio di denaro sporco.»

«Per conto di chi?»

«Dell’esercito popolare di liberazione. I soldi erano diretti in America.»

«Ah.»

«Forse gli investigatori della commissione d’indagine del Congresso saranno capaci di associare le voci ai fatti e dare un senso a tutto questo.»

«Può darsi.»

Era in piedi alle sue spalle e si stiracchiò in silenzio. Poi abbassò le braccia e prese a massaggiare la nuca del marito. «Credi che l’abbia ucciso Tiger?»

«Non lo so, amore. Sto aspettando di sentire cosa ne pensi tu.»

«Che farai se è stato lui?»

«Non so neppure questo.»

Callie tornò dentro e si riposizionò la cuffia sulla testa.

 

Erano le tre del mattino quando Callie Grafton si tolse finalmente la cuffia e spense il registratore. Jake era raggomitolato sul letto e dormiva.

Lei uscì sul balcone e notò che durante la notte era piovuto. L’aria era ora carica di umidità e un velo di foschia attenuava le luci della città, rendendole misteriose e meravigliose al tempo stesso.

Aveva riascoltato tre volte i dieci minuti di registrazione che avevano preceduto il colpo di pistola, catturati dall’apparecchio.

China Bob Chan era stato un essere umano e, presumibilmente, da qualche parte c’erano persone che tenevano a lui o che addirittura lo amavano. Per quanto ci provasse, Callie era però incapace di provare pietà per l’uomo ucciso. Era morto, punto e basta.

Spense le luci e si sdraiò sul letto. Era esausta e si domandò se sarebbe riuscita a rilassarsi a sufficienza da prendere sonno. Poi chiuse gli occhi e si addormentò.
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Il personale della CIA venne convocato nell’ufficio del console pochi minuti dopo l’arrivo degli agenti al loro posto di lavoro.

«Che succede?» domandò Tommy Carmellini a Kerry Kent, perché era più piacevole parlare con lei che con gli altri suoi colleghi, che erano tre uomini. Ed era anche molto più carina di loro.

«Non hai notato la folla davanti alla Bank of the Orient quando sei arrivato stamattina? Il traghetto da Kowloon era stipato; l’unico argomento di conversazione era la manifestazione alla quale tutti erano diretti.»

L’ufficio del console era grande e scarsamente arredato, apparentemente in linea con i gusti del nuovo occupante. Virgil Cole era più vicino al metro e novanta che al metro e ottanta, aveva spalle larghe e corti capelli biondi sospettosamente radi sulla cima della testa. Passò in rassegna con gli occhi azzurri e freddi come il ghiaccio le persone che entrarono nel suo ufficio, disponendosi in fila davanti alla sua scrivania.

Carmellini aveva trascorso qualche minuto con il console la settimana prima, presentandosi a lui al suo arrivo in città. Cole aveva parlato poco, limitandosi a dargli il benvenuto a Hong Kong, a stringergli la mano e a mormorare i convenevoli del caso, dopodiché l’aveva congedato. Aveva in sèguito partecipato a una riunione presieduta da Cole.

Ora Cole era in piedi dietro la scrivania e guardò dritto in volto ciascuno degli agenti. «Si sta radunando una folla davanti alla Bank of the Orient», annunciò senza preamboli. «Probabilmente Tang non perderà tempo prima di disperderla.»

Nessuno commentò tale affermazione.

«Voglio sapere che cosa sta succedendo nel palazzo del municipio.»

«Abbiamo delle ottime fonti all’interno», esordì Bubba Lee, ma Cole lo zittì con un gesto.

«Sono fonti meravigliosamente corrotte, questo lo so. Il problema è che le nostre talpe sono troppo in giù nella scala gerarchica. Io voglio sapere quali ordini stiano arrivando da Pechino per il governatore Sun e il generale Tang, e che cosa stiano raccontando quei due alle autorità di Pechino. E voglio saperlo ora, in tempo reale.»

Lee sospirò. «L’unico modo in cui possiamo ottenere simili informazioni, signore, è di mettere sotto controllo le linee telefoniche.»

«Giacché sarete all’opera, mettete sotto controllo anche il telefono nell’ufficio di Sun. E fatelo oggi.» Cole rivolse un brusco cenno del capo a Lee, poi si sedette nella poltrona dietro la scrivania e raccolse il documento in cima alla pila di pratiche da sbrigare.

Evidentemente era il suo modo di congedare i presenti. Lee si girò senza dire una parola e fece strada ai suoi colleghi fuori dall’ufficio.

Nel corridoio, una volta chiusa la porta dell’ufficio, Lee si voltò a guardarli. «Avete sentito. E l’uomo più loquace che abbia mai conosciuto.»

«Un chiacchierone», concordò Eisenberg.

«Cionondimeno, ci ha impartito ordini precisi e dobbiamo darci da fare. Carmellini, il tuo astro sta acquistando fulgore.»

Mentre tornavano in direzione degli uffici riservati alla CIA, Carmellini domandò: «C’è qualcuno in grado di procurarci furgoni e uniformi della compagnia dei telefoni?»

«Tommy, ti trovi in una città in cui la moneta sonante non si limita a parlare: canta come Pavarotti. A Hong Kong puoi ottenere qualsiasi cosa; l’unica discriminante è il prezzo.»

«Abbiamo bisogno di una pianta del municipio. Meglio se in cianografia.»

«Ce l’abbiamo», disse George Wang. «L’avevamo acquistata da un maggiordomo quando ancora c’erano gli inglesi.» Inarcò le sopracciglia e si voltò provocatoriamente verso Kerry Kent, che rimase imperturbabile.

«Molto bene», disse Carmellini. «Ecco come faremo…»

Rip Buckingham era nel suo ufficio al primo piano della sede del quotidiano, in riunione con il responsabile dei titoli della testata, quando sentì i rumori di una colluttazione sulle scale. Quando giunse alla porta si trovò di fronte a un nugolo di poliziotti che avanzava per le scale sospingendo all’indietro due cronisti che tentavano di impedire loro l’accesso. Uno degli agenti, un sergente, seccato per l’interferenza, minacciò uno dei giornalisti di colpirlo al collo con un colpo di arti marziali.

«Ng Yuan Lee, che stai facendo?» gridò Rip in cantonese, bloccando il sergente. Si limitò a grugnire all’indirizzo del cronista, che indietreggiò.

«Rip Buckingham, ho un ordine di cattura.»

«Stai scherzando, vero?»

«No», rispose il sergente, estraendo il documento dalla tasca. «E’ stato emesso un ordine di arresto firmato dal procuratore generale. Su esplicita richiesta del governatore.»

Rip Buckingham alzò le braccia al cielo, rassegnato. Non perdette tempo a discutere con il sergente e i suoi uomini, che stavano solo eseguendo gli ordini dei loro superiori.

«Mi dispiace, Rip», disse Marcus Hallaby, il titolista, affacciandosi dall’ufficio. «Sono mortificato! Non pensavo che quel titolo avrebbe causato problemi, e…» Marcus stava piangendo. Ed era mezzo ubriaco, esattamente come lo era stato il pomeriggio del giorno precedente, quando aveva scritto il titolo sul massacro, e come lo era stato quasi sempre negli ultimi dieci anni. Si coprì il volto con le mani e si accasciò contro la parete.

«Ehi, Marcus, non è colpa tua», lo rassicurò Rip, cercando di sembrare convincente. Dopotutto era stato lui a rifiutarsi ostinatamente di licenziare Marcus ogni volta che un titolo aveva irritato persone che un quotidiano di Hong Kong non si poteva permettere di irritare. Erano piccole tempeste che si abbattevano sulla testata in due o tre occasioni ogni anno. Per qualche giorno erano tuoni e fulmini, ma poi il cielo tornava a schiarirsi e Marcus era sempre lì, contrito, pieno di scuse e leggermente ubriaco. Quel poveraccio non ce la faceva proprio ad affrontare la vita da sobrio e Rip non era mai stato capace di biasimarlo per questo.

«Ce l’hanno con l’articolo», continuò rivolgendosi a Marcus. «E il governatore…»

«Abbiamo l’ordine di chiudere il giornale, Buckingham», lo informò il sergente. «Abbiamo ordini da eseguire. Tutti devono lasciare l’edificio. Verrà messo un agente di guardia all’ingresso.»

«Chi ha dato l’ordine?»

«Il governatore Sun Siu Ki.»

«Posso vedere il mandato?»

Il documento era in cinese. Buckingham lo lesse mentre il sergente asciugava la fascia interna del cappello e si passava una mano tra i capelli. Ignorò il personale del giornale che andava radunandosi incuriosito in cima alle scale e voltò le spalle a Marcus, che singhiozzava rumorosamente. Rip ripiegò il foglio e lo riconsegnò al poliziotto.

«Forse sarà meglio che informi in inglese il personale su quanto sta accadendo e dia loro istruzioni.» Pronunciò le parole pacatamente, senza traccia di rabbia o di aggressività. Con sguardi amareggiati, imprecazioni mormorate e qualche lacrima, il personale del quotidiano, i due terzi del quale era cinese, spense i computer e uscì dall’edificio. Buckingham continuò a mostrarsi come un ritratto di affabilità e gli venne concesso di avere una conversazione privata con un assistente prima di essere condotto via dagli agenti. La maggioranza del personale rimase a passeggiare impotente sul marciapiede mentre la camionetta della polizia scompariva nel traffico.

Sue Lin Buckingham informò la madre che Rip era stato incarcerato per ordine del governatore Sun Siu Ki. Era stato arrestato dalla polizia che aveva poi chiuso il giornale. E quel mattino c’era il rischio di nuovi disordini davanti alla Bank of the Orient.

«Rip è stato sciocco», disse Lin Pe alla figlia in cantonese, l’unica lingua che parlava correntemente. Parlava un po’ d’inglese, ma solo quando era costretta a farlo. L’aveva imparato soprattutto guardando i film americani in videocassetta, ripassando le scene più e più volte fino a comprenderne i dialoghi.

La notizia dell’arresto di Rip la irritò. Quel ragazzo non aveva alcun rispetto per l’autorità! «E’ da tempo che stuzzica la tigre con i suoi articoli e ora le fauci si sono chiuse su di lui. Solo uno sciocco sputa nell’occhio della tigre.»

«La tiratura del giornale era in calo, mamma, e anche il fatturato pubblicitario.» Sue Lin era tesa e spaventata per l’imprigionamento del marito, e la reazione della madre la infastidì enormemente. Come se proprio lei, capitalista da una vita, non capisse le dinamiche del mercato! «Il China Post era redditizio in passato perché era il giornale di riferimento dei banchieri e degli uomini d’affari di Hong Kong. Rip sa che l’unico modo per non perdere i suoi lettori è trattare le questioni che stanno loro a cuore. E una volta persi i lettori, perderebbe anche la pubblicità rivolta a loro. E’ semplice.»

«A quanto pare a Sun Siu Ki non interessa il fatturato pubblicitario di Rip», ribattè la madre.

«Sun Siu Ki è un bastardo di straordinaria stupidità.» La moglie cinese di Rip Buckingham non era una donna avvezza a tenere gli occhi bassi.

«Sarà», concordò la madre. Questi giovani! «Ma rappresenta il governo di Pechino così come il vecchio governatore rappresentava la regina nel suo palazzo di Londra. La differenza, che il caro Rip sceglie di ignorare, è che la regina d’Inghilterra non ha mai degnato di uno sguardo una copia del China Post. Non gliene importava niente di quello che poteva scrivere Rip nel suo stupido piccolo giornale di Hong Kong, visto che se ne stava dall’altra parte del pianeta. A Pechino, invece, non sono indifferenti quanto lo era la regina Elisabetta. A quanto pare leggono le impertinenze di Rip. Sono molto più vicini e molto più suscettibili. E Sun è il loro lungo braccio destro.»

Sue Lin affondò in una poltrona. «Mamma, che cosa faremo? Rip è in prigione. Nessuno sa quanto pensano di farcelo restare. Potrebbero anche decidere di mandarlo in un carcere della Cina continentale.»

L’espressione della madre si ammorbidì. «La prima cosa da fare è chiamare Albert Cheung, l’avvocato. Lui sa tutto. E saprà cosa bisogna fare.»

Lin Pe lo chiamò al telefono. Dopo aver parlato con tre persone che finsero di non aver mai udito prima il suo nome, riuscì a raggiungere Albert Cheung, giunto a Hong Kong come clandestino dalla Cina continentale e le cui doti erano tali che era riuscito a ottenere una borsa di studio per studiare legge a Oxford. Al suo ritorno a Hong Kong, con una traccia di accento britannico e un debole per gli abiti di tweed, era riuscito a giungere sgomitando in cima alla sua professione e a guadagnarsi l’accesso alle cerchie più esclusive della colonia, nonostante non avesse una famiglia alla quale appoggiarsi. Era stato in qualche modo coinvolto in tutti i grossi affari conclusi a Hong Kong nei vent’anni precedenti. Era ricco sfondato e meno attivo di un tempo, ma pur sempre troppo intelligente per fingere di non ricordare Lin Pe.

«Erano anni che non avevo il piacere di parlare con la presidentessa della Doublé Happy Fortune Cookie Company», disse Albert Cheung.

«Ma confido che abbia ricevuto regolarmente i suoi dividendi ogni trimestre», replicò Lin Pe. All’epoca della quotazione della sua società alla borsa di Hong Kong, Albert Cheung aveva chiesto di essere pagato in azioni per i suoi servizi.

«Effettivamente è così», ammise lui. «Mi dica, ha mai pensato di vendere la società? Potrebbe ritirarsi a una vita di agi. Viaggiare per il mondo, vedere le piramidi e l’acropoli…»

«Ho avuto altro a cui pensare, Albert. E ora devo trovare il modo di far uscire mio genero dalla galera.»

«Rip Buckingham? Ho saputo del matrimonio con sua figlia. Ma non sapevo che fosse in carcere. Che cosa ha fatto?»

«Sun Siu Ki ha chiuso il China Post oggi e lo ha fatto arrestare. Vorrei che scoprisse quanto tempo intendono tenerlo rinchiuso.»

«Dunque la tigre lo ha preso tra le sue fauci?»

«Sì.»

Cheung sospirò. Dopo qualche secondo disse: «E’ possibile ottenere molto se si è disposti a pagare una multa. Lei lo è?»

«Sì, se è ragionevole, Albert. Non intendo lasciarmi derubare da chicchessia.»

«Ho letto il titolo del Post di oggi: massacrate 15 persone davanti alla bank of the orient. E sono stati i militari a fare fuoco. Non è certo un titolo saggio da pubblicare, Lin Pe.»

«Credo che Sun Siu Ki si sia semplicemente stancato.»

«Forse la chiusura della banca…»

«Rip Buckingham sta vedendo il suo mondo crollargli attorno. E ha reagito nell’unico modo in cui sa.»

«Vedrò quello che posso fare, Lin Pe. Mi dia il suo numero di telefono.»

Lei glielo dettò, domandò come stessero sua moglie e i figli, poi riattaccò.

«Vedrà cosa può fare», riferì Lin Pe alla figlia. «Ma ci costerà caro.»

«Il giornale pagherà.»

«Il giornale è finito», sentenziò Lin Pe. «Non tornerà mai più nelle edicole.»

«Richard Buckingham è un uomo potente.»

«Sun Siu Ki e le autorità di Pechino probabilmente non hanno mai neppure sentito nominare Richard Buckingham, e anche se lo conoscono se ne infischiano di lui», disse Lin Pe. E naturalmente era vero. Guardare oltre i confini della Cina era sempre stato difficile. Anche la regina d’Inghilterra, si disse, conosceva il mondo esterno meglio dell’oligarchia che deteneva il potere a Pechino.

«La prossima cosa da fare», continuò, «è chiamare tuo suocero. Qualcuno del giornale lo avrà probabilmente già fatto, ma dovresti farlo anche tu adesso.»

Mentre sua figlia usciva dalla stanza, Lin Pe aggiunse: «E non dimenticare che il telefono è sotto controllo». Poi tornò a scrivere predizioni.

Dunque si era presentata la possibilità di incassare del denaro e lasciare il paese prima che Wu Tai Kwong accendesse la miccia della rivolta in Cina. Avrebbe potuto vendere l’industria di biscotti della fortuna ad Albert Cheung!

Gli operatori della borsa di Hong Kong avevano previsto reazioni negative a sèguito del collasso della Bank of the Orient, ma il tracollo fu peggiore di quanto chiunque avesse immaginato.

All’apertura delle contrattazioni gli operatori si erano trovati già alle prese con una mole impressionante di ordini di vendita, contro pochissimi ordini di acquisto. I prezzi avevano iniziato una discesa vertiginosa. Dieci minuti più tardi era stato comunicato che gli indici erano stati penalizzati da un errore del sistema informatico: la maggioranza degli ordini di vendita erano stati trasmessi con uno zero di troppo, che li aveva resi dieci volte più pesanti. D’altro canto, molti ordini di acquisto erano stati registrati con una cifra in meno, dunque ridotti a un decimo del loro valore originale.

Fu il caos. Poiché non tutte le operazioni erano state alterate dal sistema informatico, tutti gli ordini dovevano essere verificati a mano, con una drastica riduzione del numero delle operazioni possibili nell’arco della giornata. Data l’impossibilità di gestire la situazione, le autorità avevano chiuso il mercato.

I tecnici della borsa appurarono ben presto che era insorto un problema a livello di software, per porre rimedio al quale dovettero investire buona parte della giornata. Mentre erano al lavoro, uno dei rappresentanti della commissione di borsa venne chiamato al telefono. In linea c’era l’assistente del governatore, che pretendeva spiegazioni. Per la prima volta, il commissario parlò di un possibile sabotaggio.

«Sabotaggio?» domandò incredulo l’assistente del governatore. «E com’è possibile?»

«Probabilmente attraverso un virus di qualche genere.»

«E’ certo che si tratti di questo?»

«Naturalmente no», ribattè seccamente il commissario.

Sun Siu Ki era al telefono con Pechino quando cadde la linea. Riprovò, ma non riuscì a ottenere neppure un segnale di libero. Informò il suo assistente del problema e gli passò la cornetta.

Sun si rivolse al generale Tang e gli spiegò che le autorità di Pechino volevano che venisse dispersa la folla davanti alla Bank of the Orient, possibilmente evitando spargimenti di sangue che sarebbero stati ripresi dagli organi di stampa di tutto il mondo, indignando l’opinione pubblica. «Prima di disperdere i teppisti, sgombri l’area dai rappresentanti della stampa», consigliò Sun. «Così la stampa straniera non potrà usare come propaganda eventuali provocazioni. La cosa fondamentale è che venga impedito a questi teppisti di farsi beffa dell’autorità dello Stato. E’ questa la priorità assoluta.»

Tang comprese gli ordini e le priorità che contenevano. Entrambi gli uomini erano fermamente dell’avviso che lo Stato non potesse permettersi di concedere un solo centimetro di terreno a chiunque sfidasse la sua autorità o decisione nel reprimere le dissidenze. E può essere che avessero ragione, perché entrambi conoscevano la storia della Cina e dei loro compatrioti.

In ogni caso, erano uomini decisi, convinti che il partito e il governo dovessero ricorrere a ogni arma a disposizione nei loro arsenali, nonché a ogni risorsa dello Stato, per garantire la sopravvivenza della rivoluzione. E messi alle strette, era quello che avrebbero fatto.

I telefoni non funzionavano da dieci minuti quando Tang lasciò il governatore a conferire con il suo assistente, il quale stava cercando di spiegargli che i computer della borsa erano stati oggetto di sabotaggio. Mentre Tang si allontanava dal municipio a bordo della sua automobile con autista, incrociò due furgoni della compagnia dei telefoni, diretti verso l’edificio.

Tre uomini con indosso tute e cappellini recanti il logo della compagnia scesero dai furgoni. Tommy Carmellini prese un carico di utensili dall’interno di uno di essi ed entrò nell’edificio mentre Bubba Lee parlava in cinese alla guardia di sicurezza. Carson Eisenberg scaricò dall’altro furgone le attrezzature di cui avrebbero avuto bisogno. Gli uomini indossarono le cinture con gli attrezzi a mano. Quando Lee fece cenno di seguirlo, gli altri raccolsero tutto l’armamentario ed entrarono in fila indiana all’interno del municipio.

Tommy Carmellini era preoccupato. Era palesemente un tecnico occidentale che non parlava una parola di cinese. I suoi due compagni non avevano problemi con la lingua e gli avevano detto di stare tranquillo. Tuttavia…

Entrando nel municipio Carmellini decise di prendere il toro per le corna. Al primo cinese che incontrò si rivolse sguaiatamente nel suo miglior accento australiano: «Buona giornata, amico. Dov’è il centralino?»

Carson Eisenberg ripetè la domanda in cinese. Il funzionario rispose con qualche parola e indicò la direzione giusta. Erano dentro!

Gli agenti della CIA si misero al lavoro sui telefoni. Il sistema era datato e richiedeva che ogni cornetta venisse alzata a turno, permettendo a un altro agente appostato presso il centralino in strada, a qualche centinaio di metri di distanza, di individuare la linea corrispondente e di metterla sotto controllo. Dopo aver individuato tutte le linee, i falsi tecnici parlarono in ciascuno dei ricevitori in cinese, fingendo una prova di funzionamento, a beneficio dei dipendenti statali presenti.

Mentre la squadra di agenti passava di ufficio in ufficio, Carmellini ispezionò l’edificio e il suo sistema di sicurezza. Lo fece con accanto una guardia in uniforme, che osservava in silenzio ogni sua mossa. Carmellini gli sorrise, lo salutò con un cenno della testa, dopodiché lo ignorò.

L’edificio era piuttosto moderno. I corridoi e i locali erano spaziosi, con pavimenti in parquet, ma al pari di tutti gli altri edifici governativi del mondo, apparivano affollati e angusti.

Carmellini si trovava nell’anticamera dell’ufficio del governatore e stava esaminando le serrature, quando uno dei dipendenti cominciò a fissarlo. Carmellini lo guardò… e lo riconobbe. Era l’uomo che aveva spogliato con gli occhi Kerry Kent alla festa di China Bob Chan!

L’uomo continuava a fissarlo con la fronte corrucciata: sapeva di aver già visto Carmellini da qualche parte, ma non ricordava dove o in quali circostanze. Il suo smarrimento era evidente.

Carmellini puntò verso il corridoio, seguito a ruota dal suo controllore.

L’altro uomo lo seguì a sua volta.

Maledizione!

In precedenza aveva notato una toilette e ora si mosse in quella direzione, seguito dal suo codazzo. Entrò, si infilò in uno dei bagni e chiuse la porta.

Ascoltò i due uomini che lo avevano seguito parlare tra loro, senza capire una sola parola dello scambio.

Carmellini si slacciò la tuta, se la sfilò dalle spalle e si sedette.

Rimase in quella posizione ad ascoltare per quasi quindici minuti, dopodiché azionò lo sciacquone e si ricompose.

Quando aprì la porta dello scompartimento, la toilette era vuota.

Si accostò alla porta e tese le orecchie. Sentì dei passi e si scostò appena in tempo. La porta si spalancò ed entrò un militare dell’esercito popolare di liberazione in uniforme, che alla sua vista si allarmò. Carmellini sorrise, lo salutò con un movimento della testa e uscì.

Il corridoio era sgombro. Scese una rampa di scale e si diresse verso l’uscita di servizio, passando accanto al banchetto delle due guardie di sicurezza, poi sbucò nel parcheggio. I suoi compagni erano ancora all’interno dell’edificio. Carmellini si mise al volante di uno dei furgoni e rimase a fissare la fiancata del palazzo del municipio, in attesa che lo raggiungessero.

Quel mattino tutti gli abitanti di Hong Kong sembravano diretti al Central District. I mezzi pubblici erano gremiti e lunghe file di persone erano in attesa di salire sui treni della metropolitana, sugli autobus, sui taxi e sui traghetti della Star che salpavano da Tsim Sha Tsui. I militari di guardia alla stazione della metropolitana del Central District tentavano di impedire che la gente scendesse dai treni in transito, ma la folla era tale che venivano regolarmente travolti. Ai tassisti e ai conducenti degli autobus veniva ordinato di non far scendere i loro passeggeri alle fermate della zona, ma loro aprivano le porte tra una fermata e l’altra, a metà degli isolati. Alle dieci del mattino erano già almeno diecimila le persone concentrate nella piazza davanti alla Bank of the Orient e sui marciapiedi circostanti.

Era questa la situazione quando sul luogo sopraggiunse il generale Tang, direttamente dall’ufficio del governatore nel palazzo del municipio. Si arrabbiò con i suoi ufficiali, che a suo avviso avrebbero dovuto fare di più per evitare la concentrazione di folla.

«Dato che non siamo riusciti a prevenire l’arrivo della folla, ora dovremo disperderla», disse ai suoi uomini, sentendosi ribattere dagli ufficiali che il numero di truppe a loro disposizione era giudicato insufficiente per poter agire efficacemente. Dare alla folla l’ordine di disperdersi, senza avere le forze necessarie per farlo rispettare, avrebbe coperto di ridicolo l’esercito popolare di liberazione, facendone oggetto di scherno.

«Abbiamo impedito ai rappresentanti della stampa di avvicinarsi, signore, come ci aveva ordinato.»

«E perché non avete evitato che si formasse una simile folla?»

«Ci abbiamo provato, signore, ma non avevamo abbastanza uomini per riuscirci.»

Tang perse la pazienza. «Perché avete aspettato il mio arrivo prima di richiedere rinforzi? Questa manifestazione è un attacco diretto contro il governo. E’ un crimine contro lo Stato e non può essere tollerato! Ordinate alla polizia di mandare qui tutti gli uomini che ha a disposizione. Dovrebbero già essere qui, a disperdere questo assembramento illegale.»

«Signore, ne abbiamo parlato con la polizia, ma dicono di non avere uomini liberi da mandare. Sono tutti impegnati altrove in operazioni contro il crimine e nel controllo del traffico.»

«Fate chiamare altri militari, tutti quelli di cui avete bisogno. Che vengano trasportati qui in camion al più presto.»

«Sissignore.»

Tang trovò un punto di osservazione privilegiato in un ufficio al terzo piano di un edificio della piazza. I dipendenti civili di una ditta di trasporti vennero fatti sloggiare a beneficio dei militari. Da quell’altezza Tang vedeva che la folla nella piazza era composta da uomini, donne e bambini, il cui comportamento era invariabilmente composto. La gente se ne stava seduta a chiacchierare e, verso mezzogiorno, cominciò a tirare fuori colazioni al sacco portate da casa. Tra la folla si aggiravano anche venditori ambulanti di cibo e acqua.

«Chi ha permesso agli ambulanti di avvicinarsi?» pretese di sapere Tang. «Allontanateli immediatamente.»

I militari ci provarono. Gli ambulanti si affrettarono a regalare alla gente tutti i prodotti ancora invenduti e obbedirono ai soldati, i quali sembravano divertiti quanto la folla. Tang, che osservò la scena dall’alto, era furioso.

«Due ore, signore. Entro due ore saranno qui altri duecento uomini.»

«In camion?»

«Sì, signore. Dovranno arrivare attraverso il tunnel sotto il porto, che a quest’ora è molto trafficato.»

Tang non potè contenere oltre la propria furia. Si avventò contro i suoi ufficiali, insultandoli con voce tonante. Dopo aver dato sfogo alla sua ira, si rifugiò in un ufficio privato e si chiuse la porta alle spalle sbattendola.

 

Jake e Callie Grafton trascorsero il pomeriggio in mezzo a una comitiva di turisti inglesi e americani di mezz’età, a bordo di un piccolo autobus che compiva giri turistici dell’isola di Hong Kong, seguendone la costa. Visitarono la solita manifattura di gioielli, dove si limitarono ad ammirare i prodotti senza acquistarne, e vennero trasferiti a bordo di un sampan in un ristorante specializzato in pesce che si affacciava sul porto di Aberdeen.

Alla pagaia c’era un’anziana donna scalza, con indosso camicia e pantaloni molto ampi, la pelle abbronzata e scura come il guscio di una nocciola e il volto segnato da profondi solchi. Il ristorante era uno dei cinque o sei del porto, tutti costruiti su chiatte ormeggiate alla banchina. Permanentemente all’ancora, decorati con colori solidi e sgargianti, i ristoranti somigliavano in qualche modo a delle pagode.

Quei templi del capitalismo, ritratti in innumerevoli fotografie, richiamarono un sorriso sul volto di Jake. L’umore di Callie, invece, continuava a essere mesto; non aveva sorriso una sola volta in tutta la mattinata.

Dopo aver dato il loro ordine al cameriere, che sembrava conoscere molto bene l’inglese, nonostante Callie insistesse a parlargli in cinese, Jake e Callie Grafton si ritrovarono finalmente relativamente soli, con un bicchiere di vino ciascuno. Erano seduti a un tavolo accanto a una finestra che si affacciava su un numero infinito di barche di pescatori e di sampan di proprietà dei «boat people». Oltre il porto, i tetti e i grattacieli risalivano la montagna fino in cima.

«Non sembri troppo soddisfatta del tuo sguardo indiscreto negli affari di China Bob Chan», azzardò Jake.

«Mi dispiace. Non ho alcun diritto di essere così noiosa.»

«Non è colpa tua. Non dubito che fosse un autentico delinquente, quello.»

«Shh! Potrebbero sentirci.»

«Spero di no.»

«Diciamo solo che era un uomo cattivo e maligno che si arricchiva sulle disgrazie altrui.»

«Mi sembra una definizione adeguata.»

«E’ stato davvero difficile capire il contenuto del nastro», spiegò Callie. «E non credo di aver afferrato ancora tutto. Almeno metà della cassetta è occupata dalla sua voce impegnata in conversazioni telefoniche. Ogni volta che si interrompeva, il registratore si fermava e si sente sul nastro un irritante segnale acustico. E quando riprendeva a parlare, le prime parole andavano perse.

«Poi ci sono le conversazioni avvenute nel suo ufficio, durante le quali rispondeva spesso anche al telefono.

«Insomma, la cassetta è piena di bip, di parole mancanti, mormorate e incomprensibili. E di cinese parlato troppo velocemente perché io possa capirlo. A volte Chan e i suoi interlocutori parlavano contemporaneamente… o gridavano l’uno contro l’altro. Hai notato che da queste parti fumano tutti?»

«Sì.»

«E tutti parlano con una sigaretta infilata nell’angolo della bocca…» Sospirò. «Il nastro dovrà essere affidato a esperti. Io ho solo capito stralci di conversazioni, parole e frasi sconnesse, qualche cosa qua e là, insomma.»

«E non sei riuscita a capire chi abbia ammazzato Chan?»

«No. C’è un bip, che indica che il nastro si era fermato, poi un pezzo di frase incomprensibile, seguito dallo sparo. Dopodiché più nulla. Il nastro torna a fermarsi.»

«E subito prima di quel punto della cassetta?»

«C’è qualcuno che parla di un’importante licenza per importare computer.»

«Okay.»

«E prima ancora un litigio per questioni di soldi. Sembra che qualcuno abbia dato a Chan del denaro da passare ad altri, in America se non ho capito male, ma lui se n’è intascato la metà. O così lo accusava di aver fatto l’uomo con cui litigava.»

«E credi che Chan fosse coinvolto in un traffico di clandestini?»

«Credo fosse quello l’argomento di parecchie conversazioni. Ma è difficile esserne certi. Comunque ho avuto l’impressione che se il carico di cui si parlava non fosse sopravvissuto, tutti ci avrebbero guadagnato.»

«Dunque la sua morte non ti rammarica granché.»

«Sarei pronta io stessa a buttargli in faccia la prima palata di terra.»

«Mmm.» Jake bevve un sorso di vino.

«Dov’è la cassetta, adesso?»

«Ce l’ho in tasca.»

«Ah.»

Mentre mangiavano, Jake si rese conto che due persone li stavano osservando dalla cucina, sussurrandosi vicendevolmente alle orecchie. Uno dei due era un uomo che non aveva affatto l’aspetto di un garzone.

Dopo qualche minuto l’uomo si sedette a un tavolo accanto all’ingresso e si dedicò a una approfondita contemplazione del menu.

«Quando saremo di ritorno all’albergo prenoteremo un volo che ti riporti negli Stati Uniti», disse Jake alla moglie.

«Non voglio tornare a casa da sola.»

«E io non voglio che ti ritrovi qui nel bel mezzo di una guerra civile. Io farò quattro chiacchiere approfondite con Cole, dopodiché ti raggiungerò. Il fatto di avermi mandato qui a curiosare è stato uno sbaglio fin da principio.»

Callie allungò la mano e prese quella di Jake. «Avanti, Romeo. Tienimi la mano. Siamo nel cuore di una città esotica e ho voglia di un po’ di romanticismo.»

Lin Pe scese verso valle da Victoria Peak in tram. La fermata distava poco dalla casa di Rip e di Sue Lin, e i conducenti si fermavano sempre quando la vedevano in attesa. Era salita a bordo e si era fatta strada tra un gruppo di corpulenti turisti tedeschi dalle gote rubizze. Il tram proseguì la ripida discesa senza particolari scossoni.

Giunta alla sua fermata, s’incamminò a passo spedito, stringendo nella mano sinistra la borsetta.

Edifici enormi si stagliavano tutt’intorno a lei, imponenti torri di vetro e acciaio attorno alle quali il traffico vorticava percorrendo strade a più corsie che potevano essere attraversate solo per mezzo di ponti o gallerie. Inoltrarsi in quei canyon di cemento era faticoso, ma Lin Pe ricordava bene le giornate di lavoro nei campi di riso della sua gioventù, dall’alba al tramonto. Nulla poteva essere tanto sfiancante quanto quei tempi di magra, caratterizzati da troppo lavoro e troppo poco cibo.

La marea umana s’ingrossava a mano a mano che si avvicinava alla piazza della banca. Le persone affollavano i marciapiedi e cominciavano a occupare le strade. La maggioranza sembrava accontentarsi di rimanere dov’era, date le dimensioni relativamente piccole della piazza. Lin Pe, invece, si fece largo nella calca e si portò con pazienza al centro della piazza, dove finalmente trovò qualche decina di centimetri quadrati di asfalto libero e si sedette.

La banca sembrava incombere su di lei come una scogliera scura e minacciosa, oscurando il sole. Quando alzava gli occhi e guardava dritto verso l’alto vedeva uno squarcio di cielo azzurro.

Si ripose le mani in grembo e parlò con la donna seduta accanto a lei. Chiacchierarono cortesemente per qualche momento, confidando l’una all’altra di avere depositato denaro nella banca ora fallita, dopodiché fecero silenzio, ognuna immersa nei propri pensieri.

Quando Lin Pe era stata molto giovane, aveva avuto un uomo. Era stato un gran lavoratore e le aveva dato sei figli. Uno era morto nella culla; i tre più grandi se li era lasciati alle spalle affidandoli ai suoceri quando il marito era venuto meno. I due più giovani, Sue Lin e Wu, li aveva invece portati con sé, uno per braccio, quando era giunto il momento di dover partire. Senza un marito, con il peso dei figli e dei suoceri, che erano ancora in forze ma in età ormai avanzata, le possibilità di farcela sarebbero state molto scarse. Aveva troppi figli a carico per attirare l’interesse di un altro uomo. E così aveva deciso di partire.

Rimase seduta nella piazza a pensare ai figli che aveva abbandonato, come faceva per alcuni minuti ogni giorno. Poi, finalmente, la sua mente tornò a soffermarsi sulle predizioni. Ormai da molti anni la composizione di nuove predizioni rappresentava la parte più importante della sua vita e si dedicava all’attività ogni qualvolta sentiva di doversi riparare in qualche modo dalla realtà.

«Cammina sempre in direzione della luce» era stata una delle sue preferite. Le parole sembravano avere un significato più profondo di quanto apparisse a prima vista, ed era per questo che le piacevano tanto. Ora tornò a rifletterci, cercando il significato nascosto che apparentemente nascondevano.

A metà pomeriggio gli ufficiali di Tang furono convinti di avere a disposizione un numero sufficiente di uomini per disperdere la folla e mandarono un ufficiale di Stato maggiore al furgone dotato di megafoni perché impartisse l’ordine di sgombrare la piazza.

Le migliaia di persone cominciarono lentamente a defluire dalla piazza, come un liquido denso e viscoso. La folla si comportava in modo ordinato, decoroso, obbedendo prontamente ai militari.

Trenta minuti dopo la diffusione dell’ordine, dalla finestra al terzo piano dietro la quale si trovava il generale Tang erano ancora visibili solo poche centinaia di civili.

Si rivolse ai suoi ufficiali. «Aspettiamo i rinforzi, avete detto, e abbiamo aspettato. E una volta avuto l’ordine di andarsene, la gente si è allontanata come un gregge di pecore. Sono rimasti seduti là fuori illegalmente per ore, in aperta ed evidente sfida al governo. Ci hanno di nuovo coperto di ridicolo.»

Uno dei colonnelli più anziani cercò di sostenere che la folla aveva sgombrato ordinatamente la piazza solo grazie all’impressionante schieramento di truppe, ma Tang non aveva intenzione di ascoltarlo. Il governo aveva subìto un affronto. Ne era convinto.

«Potrebbero ripetere la stessa cosa domani», avvertì Tang. «Perciò voglio che le strade siano presidiate da tanti soldati quanti ne servono per impedire l’accesso alla piazza. E sistemate nella piazza quattro carri armati. Voglio dimostrare a tutti la nostra forza.»
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I coniugi Grafton cenarono nell’appartamento privato di Tiger Cole presso il consolato. Jake si domandò se avrebbe riconosciuto il console nel caso lo avesse incontrato per strada. Cole era alto quasi un metro e novanta, aveva spalle larghe e capelli biondi resi ancora più chiari dal sole e da un principio di ingrigimento. Gli occhi, invece, erano azzurri e intensi come sempre, e ancora oggi sembrava poterti trafiggere con lo sguardo… o forse era solo l’immaginazione di Jake, uno scherzo giocatogli dai ricordi risalenti a molti anni prima.

Le chiacchiere spensierate non erano il forte di Cole. Ascoltò cortesemente Callie, che tentava di colmare il silenzio a tavola raccontando del fiasco del convegno, esponendo le proprie impressioni di Hong Kong e commentando la carriera di Jake nel corso degli anni. Raccontò al console di Amy e dell’attuale incarico di Jake presso il Pentagono, facendo qualche timida domanda sulla vita di Cole. Le risposte di lui furono brevi, quasi criptiche, ma dava l’impressione di essere molto interessato a quanto avesse da dire lei, incoraggiandola in tal modo a continuare. Finalmente, quando giunse in tavola il secondo, anche Callie si zittì.

«Voi due siete molto fortunati», commentò Cole. «Per esservi incontrati e trovati, intendo. Sembrate molto felici.»

«Lo siamo», confermò Jake Grafton, sorridendo alla moglie.

«Io sono stato sposato tre volte», continuò Cole, parlando con tono sommesso. «Ho avuto una bambina con la mia prima moglie e un bambino dalla seconda. Il maschio è morto due anni fa per un’overdose. Il suo cuore non ha retto. Erano anni che entrava e usciva da comunità di recupero per tossicodipendenti, ma non è mai riuscito a scrollarsi di dosso la scimmia.» Cole rigirò il cibo sul suo piatto con la forchetta, poi rinunciò e la posò. Sorseggiò il vino, un bianco californiano.

«Non sono stato un bravo padre. Non ho mai capito il ragazzo, né i demoni contro i quali lottava. Lo ritenevo uno stupido e credo che lui l’avesse capito.»

«Cristo, Tiger!» intervenne Jake Grafton. «Che cosa dici? Sono delle enormità.»

Cole guardò Callie. «Ecco il Jake Grafton che ricordo io. Mai timoroso di esprimere il suo parere.»

Grafton finì la sua porzione di pesce e ripose le posate d’argento sul piatto.

«Me lo sono chiesto spesso in questi giorni», continuò Cole. «Mi domandavo se fossi rimasto così come ti ricordavo, o se ti fossi trasformato in un burocrate passacarte a mano a mano che salivi la scala gerarchica.»

«Vedo che anche tu hai conservato la lingua vellutata di un tempo», ribattè Jake.

«Già, lo stesso stronzo di sempre.» Cole fece uno dei suoi rari sorrisi. «La mia presenza nel mondo diplomatico è una commovente testimonianza del potere dei finanziamenti politici. So che te lo stavi domandando. Ebbene, ora sai una risposta, concisa ma efficace.»

«Dovresti scusarti con Callie per essertene stato seduto lì, zitto come un nodo su un tronco d’albero, mentre lei cercava di fare un po’ di conversazione.»

Cole chinò la testa all’indirizzo di Callie. «Ha ragione, come al solito. Mi scuso.»

Lei annuì.

«Quando ho letto della tua nomina sul giornale, un paio d’anni fa, ti confesso che mi è scappata una risata», confidò Jake. «Sei perfetto per il corpo diplomatico… Perché mai hai accettato questo incarico?»

«Dopo la morte di mio figlio sentivo il bisogno di cambiare aria. Stavo sprecando la mia vita circondato da persone con troppo denaro e troppa poca umanità. Non mi piacevano e non mi piaceva l’uomo che ero diventato. Quando si presentò questa opportunità mi ci aggrappai come un naufrago a una cima di salvataggio.»

«Devi aver fatto delle esperienze molto interessanti a Silicon Valley», commentò Jake. «So che hai contribuito a progettare un rivoluzionario software di rete, poi hai costituito una società aggiudicandoti in breve tempo uno dei più importanti contratti per mettere al sicuro la rete telefonica cinese e i sistemi di controllo del traffico aereo contro il cambio di data a fine millennio… Non te ne stavi certo con le mani in mano.»

«Vedo che prima di venire a Hong Kong hai fatto qualche ricerca sul mio conto.»

Jake Grafton rise. «E’ vero. Ho fatto qualche domanda in giro quando mi si è presentata l’occasione di accompagnare qui Callie per il convegno.»

«Comunque la società ha fatto buona parte del lavoro contro il millennium bug per la Cina dopo la mia partenza.»

«Eri già qui allora?»

«Sì. Ho dovuto affidare tutte le mie azioni a un blind trust.»

«E i sistemi informatici cinesi sono molto avanzati?»

Cole fece una smorfia. «Hanno comprato parecchia tecnologia all’avanguardia. Hong Kong è cablata quanto qualsiasi città americana. Ma nella Cina continentale è un’altra storia; solo le applicazioni pubbliche più importanti sono state computerizzate. Il motivo della crescita tanto rapida è che stanno procedendo per balzi tecnologici. Tanto per fare un esempio: la prima rete telefonica a essere allestita in alcune città è la copertura per i cellulari.»

Cole si interruppe. Era evidente che non aveva voglia di parlare di computer o di tecnologie avanzate; fu Callie a cambiare argomento. «Parlaci di Hong Kong», propose.

Sul volto di Cole apparve l’accenno di un sorriso, che però scomparve subito. Era un argomento che aveva a cuore. «I ricchi diventano sempre più ricchi e i poveri rimangono sempre più indietro. E’ così in tutto il mondo industrializzato, ma in Cina non esistono meccanismi di mobilità sociale. Se nasci povero in una famiglia di contadini, non hai alcuna speranza di diventare altro che un povero contadino. Nell’era dei cambiamenti repentini, una simile mancanza di speranza non può che trasformarsi in dinamite sociale. La realtà è che le forze di rinnovamento sociale, economico e politico sfuggono al controllo di chiunque, e il retaggio di Mao Tse Tung è agli sgoccioli. Ogni giorno le tensioni diventano più grandi e le pressioni sociali aumentano.»

«E queste manifestazioni nel Central District che il governo disperde con le truppe? Di che si tratta?»

«Una banca giapponese è fallita e i clienti hanno perso i loro soldi. Il governo cinese non ha alcuna intenzione di interferire con il sistema bancario, che è di proprietà dello Stato e insolvente. Il governo ha sempre sfruttato le banche per finanziare prestiti all’industria pesante statalizzata che diventano immancabilmente sofferenze. Non sono in grado di correggere il sistema, pertanto scelgono di ignorare il problema.»

«Non è una politica pericolosa?»

Cole alzò le spalle. «Le industrie statali e le banche sono insolventi. Cancellare tutti i debiti equivarrebbe ad ammettere che il comunismo è stato un fallimento e che la politica perseguita per cinquant’anni non è stata che un madornale errore. Una simile ammissione comporterebbe una rinuncia al mandato di governare.»

«E non c’è via d’uscita?»

«Il botto è inevitabile.»

«Visto che Callie è stata cacciata dal convegno e che le manifestazioni di piazza si stanno facendo sempre più grandi, avevamo deciso di rientrare prima», disse Jake, pronunciando una mezza verità. «Ho chiamato le linee aeree oggi pomeriggio, ma non c’è stato niente da fare. Non ci sono posti sui voli, neppure a pagarli a peso d’oro. Pare che tutti stiano cercando di fuggire da Hong Kong.»

«Sono in molti a essere preoccupati. E hanno ragione di esserlo.»

«Qualcuno mi ha detto che i militari sono qui a caccia di un dissidente politico.»

«L’esercito sta dando la caccia a un uomo di nome Wu Tai Kwong, il nemico pubblico numero uno, che è una misura di quanto siano diventati paranoici i governanti. L’uomo responsabile di un clamoroso gesto di resistenza in piazza Tienanmen nel 1989 è diventato un simbolo del dissenso e dev’essere schiacciato senza pietà.»

«Un uomo coraggioso», commentò Jake.

«Sì, certo. Coraggio. Audacia. La saggezza di aspettare il momento giusto e il fiuto per capire quando arriva. Questo è Wu Tai Kwong.»

«Ne parli come se lo conoscessi», osservò Callie.

«Per certi versi è così», rispose pensierosamente Tiger Cole.

«Dunque pensi che in Cina il comunismo crollerà?»

«Il comunismo è un anacronismo, come la monarchia. E’ scomparso pressoché ovunque. E verrà meno anche qui. E’ solo questione di tempo.»

«E a Washington che dicono della situazione?» chiese Jake.

Tiger Cole rise, ma senza umorismo. «Wall Street non ama le rivoluzioni e oggi il dio che gli americani venerano è il mercato.» Parlò per alcuni minuti della politica perseguita dalla diplomazia americana.

Più tardi, quando si furono spostati accanto alla finestra per ammirare la vista e guardare le insegne luminose in cima ai grattacieli vicini, Cole disse: «L’Occidente industrializzato sta agendo spinto dagli stessi motivi che portarono gli inglesi a Hong Kong un secolo e mezzo fa. Le grandi imprese vedono la Cina come un enorme mercato, l’accesso al quale permetterà loro di arricchirsi vendendo prodotti industriali occidentali a persone tanto povere da riuscire a malapena a sfamarsi. “Ora può funzionare”, dicono i sognatori, “perché i cinesi diventeranno la prima fonte mondiale di lavoro a basso costo, e guadagneranno denaro sonante producendo articoli destinati ai mercati dei paesi industrializzati”». Cole alzò le mani al cielo.

Callie domandò: «Credi che i Wu Tai Kwong della Cina abbiano qualche speranza di farcela?»

«Io credo di sì», rispose Tiger Cole. «Il popolino ha tutto da guadagnare e niente da perdere. Il re ha tutto da perdere e nulla da guadagnare. Il confronto può avere un solo esito.»

«Il costo sarà un grande spargimento di sangue», mormorò Jake Grafton.

«Sì», concordò Tiger. «Anche questo è inevitabile. In Cina qualsiasi cosa valga la pena avere dev’essere ottenuta versando sangue.»

Tommy Carmellini non si ritirò in albergo quella sera: tornò al consolato. Trovò le attrezzature di cui aveva bisogno sugli scaffali del magazzino al piano interrato, compilò i moduli per il loro ritiro, poi tornò al piano di sopra per impossessarsi di una ventiquattrore. Ne trovò una in pelle che gli piaceva sotto una delle scrivanie degli uffici della CIA. Era un po’ troppo femminile per i suoi gusti, ma Kerry Kent non ne avrebbe sentito la mancanza. Naturalmente la sua scrivania era chiusa a chiave, ma le serrature dei cassetti si potevano aprire con una semplice graffetta. Carmellini si sedette e si preparò a scrutarne tutto il contenuto.

Lettere dall’Inghilterra, che degnò solo di un rapido sguardo. Molte brochure turistiche, lettere di amiche, due da uomini, apparentemente amanti, e un libretto degli assegni. Controllò le matrici una per una e usò una calcolatrice tascabile per verificare che stesse vivendo secondo le proprie possibilità; esaminò il dorso del libretto e delle matrici in cerca di un qualche codice personale, che effettivamente trovò annotato a penna in forma di numero a quattro cifre. Infilata sotto gli assegni trovò una carta di credito.

Impiegò un’ora per completare la perquisizione della scrivania. Controllò l’orologio, dopodiché si dedicò alle scrivanie dei colleghi della CIA. Tutti i documenti coperti da segreto dovevano essere chiusi per regolamento negli armadietti metallici a prova di fuoco o nella cassaforte. Non era il caso di cercare di aprirli quella sera; lo avrebbe fatto l’indomani, o la notte dopo.

Era al lavoro sulla scrivania del capo quando sentì arrivare qualcuno. Chiuse i cassetti, tornò alla propria scrivania e prese un rapporto dal cestello dei documenti in entrata. Fece in tempo ad aprirlo e a disporlo davanti a sé quando nell’ufficio si affacciò uno dei marines addetti alla sicurezza.

«Tutto bene, signore?» domandò il caporale.

«Sì, grazie. E’ tutto tranquillo?»

«Come al solito.»

«Molto bene.»

«Pensa di fermarsi ancora a lungo?»

«Ancora un paio d’ore, direi.»

Venti minuti bastarono per ciascuna delle scrivanie dei tre agenti. Oltre a qualche effetto personale di scarso interesse, Carmellini non trovò nulla che destasse la sua curiosità.

Visto che aveva dedicato tutta la serata alle scrivanie, tanto valeva dare un’occhiata anche a quella di Cole. Naturalmente l’ufficio del console era chiuso a chiave, ma Carmellini non impiegò più di ottanta secondi a far scattare la serratura.

Una perquisizione decente delle librerie, della scrivania e della credenza avrebbe richiesto un paio d’ore. Controllò l’orologio. La notte era giovane.

Tommy Carmellini aprì con destrezza le serrature della scrivania di Cole, aprì i cassetti, e cominciò a leggere.

Tiger Cole aveva appena augurato la buonanotte ai Grafton quando squillò il telefono. «Tiger?»

Riconobbe la voce. Sue Lin Buckingham. Non sprecò tempo per i convenevoli. «So che Rip avrebbe voluto che fossi informato, ed è per questo che ti ho chiamato. L’hanno incarcerato. Oggi le autorità hanno chiuso il China Post e lo hanno arrestato.»

«Hai chiamato un avvocato?»

«Lin Pe si è rivolta ad Albert Cheung. Se tutto va bene riuscirà a farlo uscire domani.»

«Di’ a Rip di venirmi a trovare.»

«Lo farò.»

Cole riagganciò e si versò un altro bicchiere di chardonnay californiano.

Distorse le labbra in un ghigno ripensando al sorriso innocente di Jake Grafton quando aveva ammesso di aver «fatto qualche domanda in giro» sul suo conto. Già. Come no. Grafton aveva probabilmente letto il suo dossier dalla prima all’ultima pagina.

Dunque era al corrente che la società di Cole aveva compiuto i lavori di aggiornamento e di collaudo su alcune delle più grandi reti informatiche cinesi in vista del cambio di data del Duemila…

Però. Era stato convinto che il governo statunitense avrebbe impiegato mesi per capire che cosa stesse accadendo a Hong Kong. Invece, a quanto pareva, qualche ottuso burocrate di Washington che aveva un’idea brillante ogni decennio aveva deciso di mandare Jake Grafton da lui a ficcare il naso.

Cole bevve un altro sorso di vino e contemplò il bicchiere. Aveva passato buona parte della sua vita lavorativa attorniato di persone brillanti ed estremamente intelligenti, alcune delle quali classificabili come autentici geni della tecnologia. Jake Grafton era laureato in storia, intelligente ma certo non un genio, il genere di persona che i fanatici dell’era tecnologica trattavano apertamente con una certa condiscendenza.

Le forze di Grafton erano il buonsenso e la volontà di fare ciò che riteneva giusto, indipendentemente dalle conseguenze. Cole ricordava con sorprendente chiarezza com’era stato in Vietnam: per quanto fosse grande il pericolo o la paura, Jake Grafton non aveva mai perso la capacità di pensare razionalmente e di agire impeccabilmente, qualità che ne facevano il miglior pilota da combattimento che Cole avesse mai conosciuto.

Ebbene sì, si disse, ricordando il giovane che era stato suo compagno d’armi e di volo tanti anni prima: Jake Grafton era un guerriero feroce e formidabile di straordinaria capacità, un amico prezioso e un nemico mortale.

Forse era stato un colpo di fortuna a portare Grafton a Hong Kong. I suoi talenti potevano risultare alquanto preziosi nei giorni a venire.

Cole guardò l’orologio, poi uscì dall’appartamento, chiudendosi la porta alle spalle.

La targa sulla porta recitava: third planet Communications. Cole usò la propria chiave per aprirla.

La fila di uffici si trovava al terzo piano di un edificio di fronte al consolato, dall’altro lato della strada. Per una curiosa coincidenza, Cole poteva guardare fuori dalla finestra del suo ufficio e vedere direttamente all’interno degli uffici della Third Planet.

La Third Planet dava lavoro ad alcune centinaia dei migliori cervelli di Hong Kong ed era una società leader nel campo della tecnologia delle telecomunicazioni senza fili. Nei diciotto mesi di attività che aveva al suo attivo era divenuta una delle principali realtà nella progettazione e installazione di reti di telecomunicazione mobile del Sud-Est asiatico. Cole aveva fornito i capitali per avviare la società, ma non possedeva alcuna quota nella Third Planet. In verità, il capitale azionario era suddiviso tra tante società e holding da rendere pressoché impossibile l’identificazione di chi ne deteneva il controllo. Tuttavia, Cole era inserito nel libro paga dell’azienda come consulente non retribuito, nel caso in cui le sue rare visite agli uffici destassero la curiosità di qualche indiscreto rappresentante governativo.

Quella notte Tiger Cole attraversò gli uffici bui per giungere a una porta che si apriva su un locale interno privo di finestre. L’uomo seduto di guardia davanti alla porta lo salutò in cinese e la aprì per lui.

Dentro la stanza i condizionatori funzionavano a pieno regime per proteggere i computer, i monitor, i server, i router e tutte le altre scatole magiche dell’era supertecnologica di cui era colma.

Attorno a uno dei computer erano raccolte cinque persone: Kerry Kent, Wu Tai Kwong, Hu Chiang e due degli ingegneri più geniali della Third Planet, entrambi i quali erano donne. Cole si unì a loro.

«Siamo pronti», annunciò Wu, dando una pacca sulla schiena a Cole.

Ecco un altro guerriero, pensò Cole, scuotendo la testa. Una versione cinese di Jake Grafton.

«E’ acceso il generatore al piano interrato?» volle sapere Cole. Nel corso degli anni aveva notato come fossero simili banali dettagli tecnici a sfuggire spesso ai geni capaci delle magie più elaborate.

Sì, gli risposero, il generatore era stato attivato.

«Facciamolo», disse quasi con leggerezza Cole, cercando di non lasciar trasparire la tensione.

Uno degli ingegneri donna cominciò a digitare sulla tastiera. Pochi secondi dopo comparve sul video un complesso diagramma. Tutti i presenti sapevano che cosa rappresentasse: era la rete elettrica di Hong Kong. L’ingegnere manovrò il mouse per ingrandire una sezione del diagramma, poi ripetè l’operazione in un altro punto dello schermo.

A quel punto si fermò a contemplare una serie di interruttori.

L’altro ingegnere ne indicò uno con l’indice.

Il mouse si spostò.

«Ora vedremo se il popolo cinese è destinato a essere per sempre schiavo o a diventare libero», disse Wu.

Mesi di preparazione avevano portato a quel momento. Se i rivoluzionari avessero preso il controllo delle reti di distribuzione elettrica della Cina, avrebbero avuto in pugno le chiavi della nazione. Hong Kong era il primo test.

L’ingegnere seduta alla tastiera esercitò una lieve pressione sul tasto del mouse.

Le luci nell’ufficio si spensero, poi si riaccesero all’intervento del generatore di emergenza. I computer, protetti da sbalzi di tensione da apposite batterie, non subirono alcun danno.

Cole e gli altri testimoni uscirono di corsa dalla stanza, attraversarono gli uffici immersi nell’oscurità e si avvicinarono alle finestre che si affacciavano sulla strada.

Le luci di Hong Kong erano spente!

Il volto di Cole si bagnò di lacrime. Piangeva e rideva allo stesso tempo. Si portò una mano alla guancia per asciugarsela e si rese conto che Wu gli stava picchiando vigorosamente la mano sulla schiena e che Kerry Kent sembrava volerlo soffocare di baci.

Quando Cole si fu ripreso, guardò oltre la strada verso il consolato. Anche lì il generatore d’emergenza si era attivato automaticamente e le luci erano tornate ad accendersi.

Tiger si domandò quanto tempo avrebbe impiegato Jake Grafton per domandargli se la società californiana di Cole avesse mai lavorato sui computer che controllavano la rete elettrica di Hong Kong.

Mentre si trovavano a bordo del ferry che li stava riportando a Kowloon, Jake domandò a Callie: «Hai riconosciuto la sua voce?»

«Sì. Parlava con Chan di computer. Chan stava cercando di fregarlo.»

«Ma non sai se sia stato lui a ucciderlo?»

«E’ impossibile stabilire l’identità dell’assassino ascoltando il nastro.»

«Posso inviarlo a Washington?»

«Jake, fa’ quello che credi sia giusto fare.»

«Be’…»

«Non hai detto a Tiger perché sei qui.»

«Pensavo di chiamarlo domani. Prima di parlare di cose serie volevo passare con lui una serata da ex commilitoni.»

«Io non ti accompagnerò, in tal caso.»

«Sì, credo sia meglio che lo veda da solo», concordò Jake.

Erano appena scesi dal traghetto a Kowloon, avviandosi verso l’albergo, quando si spensero le luci. La città era lì davanti ai loro occhi, ma in un attimo scomparve. L’effetto fu inquietante, per certi versi spaventoso.

Callie si aggrappò al braccio di Jake.

Quando l’elettricità venne meno in ogni quartiere della città di Hong Kong, lasciò al buio anche il nuovo aeroporto sull’isola di Lantau. E gli uffici del controllo del traffico aereo. Fortunatamente erano pochi gli aerei sottoposti al controllo del settore di Hong Kong, e in maggioranza si trattava di cargo in volo notturno.

Il personale addetto al controllo del traffico aereo si diede da fare freneticamente, attivando i generatori di emergenza in modo da consentire ai radar di continuare a funzionare e ai computer di riavviarsi. Il sistema informatico era protetto da batterie ausiliari che sarebbero dovute entrare in funzione al momento del calo di tensione, ma che per qualche ragione non lo fecero. I generatori di emergenza si attivarono nel volgere di tre minuti e i radar ripresero a scandagliare il cielo dopo tre minuti e mezzo.

Per i computer, al contrario, le cose andarono diversamente. Quando finalmente i controllori riuscirono a riportare on line uno dei terminali, l’hard drive si rifiutò di accettare i nuovi dati via modem. I dati inseriti manualmente venivano alterati in maniera assolutamente casuale: numeri di voli trasposti, misure di altitudine errate, indicatori eliminati o aggiunti. Inoltre, i valori continuavano a mutare. Era come se il computer avesse subìto una lobotomia.

Il secondo terminale manifestò gli stessi problemi del primo, e così anche il terzo. I controllori gestirono i voli in arrivo manualmente, ma senza l’ausilio dei computer le condizioni di lavoro risultavano seriamente debilitate.

E la situazione all’interno del nuovo, ultramoderno terminal era ancora peggiore che nella torre di controllo. I generatori di emergenza servirono a riaccendere le luci, ma le scale mobili si rifiutarono di funzionare, così come lo smistamento automatizzato dei bagagli e i tabelloni elettronici. Anche la navetta di collegamento per i passeggeri era bloccata, poiché le porte dei vagoni non sembravano volersi più aprire, e non fu possibile neppure muovere le passerelle che consentivano di salire e di scendere dagli aerei. Per fortuna il numero di passeggeri nel terminal era limitato; i pochi sventurati presenti dovettero attendere l’intervento del personale per essere liberati.

Quando finalmente tornò la corrente, il sistema informatico continuò a presentare problemi. I computer delle compagnie aeree, i fax e i terminali Internet sembravano funzionare perfettamente, mentre l’aeroporto era totalmente bloccato.

Anche i tecnici nell’ufficio del direttore del porto di Hong Kong avevano i loro problemi. I radar che monitoravano la miriade di navi, chiatte, rimorchiatori e imbarcazioni di ogni tipo che gremivano Victoria Harbor e lo stretto erano in funzione, ma il computer che elaborava i dati e li presentava in forma ordinata al controllore di turno non era più in grado di identificare o di seguire gli obiettivi assegnatigli.

Le persone che avevano causato tutto ciò erano raccolte davanti ai monitor negli uffici della Third Planet Communications ed erano in vena di festeggiamenti. Qualcuno stappò una bottiglia di vino cinese, che tutti bevvero da bicchieri di carta.

Il virus che avevano creato e introdotto nei computer colpiti sembrava aver funzionato perfettamente. Come Cole aveva spiegato a Wu e alla Kent parecchi mesi prima: «Ricordate il caos che avrebbe dovuto esserci in concomitanza con il Capodanno del Duemila? Dobbiamo fare in modo che accada ora. La chiave del successo delle rivoluzioni è il controllo, che è l’essenza del potere: noi dobbiamo sottrarre il controllo ai comunisti. Quando i comunisti perderanno il loro potere, perderanno anche il loro mandato alla leadership. E’ un’equazione semplice ma inequivocabile».

Ora Cole annunciò a Wu: «La rivoluzione è cominciata».

Strinse la mano a tutte le persone che lo circondavano e si diresse verso la porta con passo leggero. Doveva cercare di dormire qualche ora in vista del giorno seguente, che sarebbe stato epocale.

 

Tommy Carmellini attirò l’attenzione di un taxi davanti al consolato. L’autista lo riportò all’albergo passando per il tunnel sotto il porto, avanzando a velocità ridotta attraverso la città immersa nell’oscurità insieme con un flusso ininterrotto di automobili e mezzi pesanti.

L’ingresso posteriore dell’albergo era chiuso. Per scoraggiare i ladri, non c’è dubbio, pensò Carmellini mentre si metteva al lavoro sulla serratura con uno dei suoi attrezzi. C’impiegò meno di un minuto. Non essendoci corrente elettrica, naturalmente l’allarme non suonò quando aprì la porta. Ma non sarebbe accaduto nulla neppure se ci fosse stata corrente, poiché la porta non era collegata ad alcun antifurto, un particolare notato da Carmellini una quindicina di minuti dopo essersi presentato alla reception dell’albergo per prendere possesso della sua camera.

Salì le scale e aprì silenziosamente la porta della stanza. Potè farlo con una tradizionale chiave di metallo, grazie a Dio, perché le serrature elettroniche in funzione negli alberghi più recenti sarebbero certamente state fuori uso, lasciando tutti gli ospiti chiusi fuori delle loro camere.

All’interno non trovò nessuno ad attenderlo.

Carmellini si cambiò, indossando un paio di pantaloni neri, una camicia scura a maniche lunghe e un paio di scarpe da tennis. Ripose le attrezzature di cui si era munito al consolato in uno zainetto, insieme con un rotolo di nastro adesivo, una piccola torcia, una punta di diamante, qualche attrezzo a mano e un vasto assortimento di chiavi da scassinatore: tutto il necessario, insomma, per una tranquilla notte da ladro.

Kerry Kent viveva in un edificio per appartamenti in una traversa di Nathan Road, un paio di chilometri a nord dell’attracco del traghetto Star a Tsim Sha Tsui. Il palazzo era alto una decina di piani, occupava l’intero isolato e doveva essere stato costruito dieci o quindici anni prima, secondo la stima di Tommy Carmellini.

La strada era innaturalmente silenziosa. Alcune persone erano ancora in giro a quell’ora antelucana, ma in assenza di corrente elettrica che alimentasse luci ed elettrodomestici, la notte era molto quieta. Carmellini udiva il traffico che percorreva Nathan Road e, in lontananza, lo sferragliare di un treno.

Controllò il foglietto dove aveva annotato il numero dell’appartamento.

Calcolò che l’appartamento della Kent dovesse trovarsi all’ottavo piano ed entrò nell’edificio per studiarne la pianta. Poiché gli ascensori non funzionavano, salì le scale al buio.

Giunto al piano, percorse il corridoio fino all’appartamento che corrispondeva a quello della Kent e che recava il numero ventisette.

Dopo essere tornato sul marciapiede all’esterno, esaminò le finestre e i balconi e li contò risalendo verso l’alto. Okay, l’appartamento della Kent era quello con i due vasi da fiori arancioni e la bicicletta incatenata all’inferriata.

Rimase sul marciapiede ancora qualche secondo, sistemandosi lo zainetto sulla schiena, tendendo le orecchie e guardandosi attorno.

Quando fu sicuro che nessuno lo stesse osservando, Tommy Carmellini balzò verso l’alto dal marciapiede e si aggrappò ai montanti di ferro battuto del balcone del piano più basso. Capì dalla sensazione tattile che il ferro era arrugginito. Avrebbe retto il suo peso?

Usando solo i muscoli superiori, si tirò su fino al ciglio del balcone e guardò verso l’interno, tendendo di nuovo le orecchie.

Convintosi che era sicuro procedere, si issò verso l’alto, alternando le mani, fino a riuscire ad agganciare un tallone al parapetto, che cigolò lievemente.

Pochi secondi dopo era in piedi sul parapetto e ascoltava intentamente i rumori della notte.

Si raddrizzò ed esaminò la parte inferiore del balcone sopra di lui. Allungò le braccia, afferrò l’inferriata e ci trasferì gradualmente il suo peso, accertandosi che i montanti non fossero rotti o troppo arrugginiti.

Scalò la facciata dell’edificio, un piano dopo l’altro, silenziosamente e rapidamente. Due minuti dopo aver staccato i piedi dal marciapiede si trovava rannicchiato sul balcone di Kerry Kent, a studiarne la porta, che era accostata. Per lasciar entrare un po’ d’aria, evidentemente, visto che la notte era calda e serena. Ascoltando con attenzione se dall’appartamento fuoriuscissero rumori, esaminò le finestre degli appartamenti dall’altra parte della strada, nel caso qualcuno lo avesse visto scalare la facciata.

Solo quando fu certo di non essere stato visto estrasse dallo zainetto due minuscoli microfoni, microspie, con il rotolo di nastro adesivo. Usò un coltello per staccarne due pezzi lunghi circa tre centimetri, che si attaccò sul davanti della camicia, dove sarebbe stato facile recuperarli. Dopodiché ripose il coltello e il rotolo di nastro nello zainetto.

Data la scarsa probabilità che la Kent controllasse regolarmente l’appartamento in cerca di microspie, quelle che intendeva installare avrebbero continuato a trasmettere il loro segnale a un registratore fino a esaurimento delle pile, per un periodo di tempo che sarebbe dipeso dal rumore generato all’interno dell’appartamento. Un paio di settimane, se la Kent non guardava troppa televisione e non aveva l’abitudine di lasciare accesa per molto tempo la radio. Mesi, se l’edificio fosse rimasto senza corrente elettrica.

Avrebbe dovuto piazzare il registratore nelle immediate vicinanze; all’esterno, se possibile, dove Carmellini sarebbe riuscito a recuperarlo senza troppe difficoltà. Avrebbe deciso in che punto installarlo una volta sistemati i microfoni.

Per sicurezza si tolse lo zainetto, che conteneva gli attrezzi da scassinatore di cui non avrebbe avuto bisogno, dal momento che la portafinestra scorrevole del balcone era aperta, e lo mise a terra da un lato.

Rimanendo accosciato per ridurre il più possibile la sagoma e non attirare gli sguardi di eventuali osservatori distratti, e fece scorrere la porta con le dita inguainate nei guanti di lattice. Esercitando una pressione costante, continuò a favorire il movimento della portafinestra, il più lentamente possibile.

Quando ebbe creato un varco di circa una quarantina di centimetri, Carmellini si raddrizzò, sì girò di lato ed entrò nell’appartamento.

La sola luce era quella riflessa dalla luna. A mano a mano che i suoi occhi si abituavano all’oscurità, Carmellini vide che l’appartamento era in effetti un monolocale con bagno annesso. Il cucinotto, formato da un lavello e da una cucina elettrica, era ricavato da un angolo interno del locale, alla destra della porta. A sinistra della porta si apriva il bagno. Il resto del monolocale, grande quanto una tipica camera da motel americano, era arredato con un letto matrimoniale di tipo occidentale, qualche sedia e un mobile a parete. Sul mobile c’era un televisore. Le pareti erano adornate di stampe riproducenti opere di famosi pittori.

E nel letto, apparentemente addormentati, c’erano Kerry Kent… e un uomo. Dal punto in cui si trovava Carmellini ne vedeva solo i capelli. Ebbe l’impressione che si trattasse di un cinese. Una gamba nuda di Kerry spuntava da sotto il lenzuolo e la coperta leggera che copriva la coppia.

Carmellini rimase immobile nell’oscurità ad ascoltare. Respiri lunghi, profondi, ritmici.

Studiò l’appartamento senza muoversi, cercando il punto adatto in cui installare le microspie.

La testata del letto era indubbiamente invitante. Era una specie di traliccio: avrebbe potuto infilarci una mano e attaccare la microspia sul retro della testata. Sarebbe rimasta nascosta e al sicuro, a meno che qualcuno avesse deciso di spostare il letto per controllare la testata.

E la seconda… magari sotto il comodino sul quale poggiava il telefono.

Avendo preso una decisione, Tommy Carmellini avanzò con le microspie e i pezzetti di nastro adesivo pronto per l’uso.

Come un’ombra silenziosa si avvicinò al bordo del letto e si chinò. Sollevò un braccio per fissare il primo microfono quando il respiro ritmico di Kerry Kent si interruppe.

Grazie a Dio era voltata dall’altra parte, ma avrebbe potuto girarsi.

Raggelò.

Sì, si stava girando. Aspettò finché avesse completato il movimento e quando riprese a respirare profondamente controllò che l’antenna del minuscolo trasmettitore pendesse liberamente verso il basso. Poi si raddrizzò lentamente, rimanendo perfettamente in equilibrio sulle gambe e muovendosi con la lentezza di un ghiacciaio, senza fare il minimo rumore.

Per piazzare la seconda microspia dietro la testata, avrebbe dovuto allungarsi sopra la Kent, sopra il suo volto, e sistemarla senza far vibrare in alcun modo la testata. Ogni movimento della testata si sarebbe trasmesso immediatamente al letto.

Non lasciò mai che i suoi arti si fermassero del tutto, mantenendo invece un movimento fluido e costante, studiando e pianificando ogni mossa in modo da distribuire sempre il peso su entrambi i piedi.

Prese il pezzo di nastro con la microspia al centro, lo posizionò accuratamente, poi premette con decisione in modo che si attaccasse al legno. L’antenna sembrava pendere correttamente dietro uno dei tralicci.

Aveva ritirato il braccio e stava per girarsi quando il respiro della Kent cambiò repentinamente e l’agente inglese si destò. Il secondo prima dormiva, ora era sveglia. Così, in un batter d’occhi.

Carmellini rimase immobile, di ghiaccio. Si trovava a una cinquantina di centimetri dalla testa di lei. Se avesse deciso di alzarsi per andare in bagno, la situazione si sarebbe fatta molto interessante.

E’ possibile che una persona avverta la presenza di un altro essere umano, anche se questo è assolutamente immobile e silenzioso?

C’è chi giura di sì. Tommy Carmellini era convinto che per alcune persone fosse così, e ora si concentrò nel tentativo di far battere più lentamente il suo cuore, per evitare che lei lo sentisse.

Per la prima volta, avvertì anche qualche fioca voce e il rumore del traffico in lontananza, che filtrava attraverso la portafinestra aperta del balcone, che naturalmente era stata pressoché chiusa prima del suo arrivo. Lei avrebbe fatto caso al rumore? O alla freschezza dell’aria della sera?

Si rigirò nuovamente nel letto, avvicinandosi all’uomo che le dormiva accanto.

Fantastico. Ora sveglierà anche lui!

Mormorò qualcosa in cinese… e l’uomo si mosse.

Si girò e la cinse con un braccio.

Passarono i secondi e il respiro di lui tornò a farsi profondo.

Tommy Carmellini si rese conto che stava sudando. Il sudore gli scorreva sul naso, lungo le guance. Non osava muoversi…

Se non mi rilasso, sentirà il mio odore!

I secondi scorrevano con una lentezza esasperante. La Kent cambiò di nuovo posizione… e finalmente, a poco a poco, tornò ad abbandonarsi al sonno.

Carmellini si avviò verso la portafinestra aperta. Non camminò, sembrò piuttosto fluire, dolcemente, regolarmente, senza intoppi…

Tornato sul balcone si domandò se fosse il caso di richiudere la portafinestra. Se avesse fatto rumore… no! Il rischio sarebbe stato troppo grande.

Dopo aver controllato gli altri balconi e le finestre degli appartamenti dell’edificio di fronte per accertarsi che la sua impresa non avesse un pubblico, Carmellini scavalcò il parapetto. Si sporse all’indietro, controllò alla meglio il balcone sottostante, poi si adagiò verso il basso, atterrando sulla ringhiera. Concentrandosi per rimanere in equilibrio, mollò la presa sul montante in ferro battuto in alto e si rannicchiò, preparandosi a scendere di un altro piano.

Nel giro di mezzo minuto era di nuovo in strada. Si stava pulendo le mani sui pantaloni quando tornò la corrente e il quartiere si illuminò di colpo. Le radio e i televisori che erano stati accesi al momento dell’interruzione della fornitura elettrica tornarono fragorosamente in vita.

Com’era solita dire sua madre? «Prima o poi ti beccheranno, Tommy. Ficcare il naso in giro come fai tu non si addice ai bravi cristiani. E quando ti beccheranno, te la faranno pagare. Vedrai.»

Prima o poi, ripetè mentalmente. Ma non oggi.

Si diede da fare per cercare un nascondiglio per il registratore.

Mentre Tommy Carmellini percorreva Nathan Road verso sud, un furgone accostò bruscamente al marciapiede e dall’interno smontò un uomo con un pacco di carta tra le braccia. Posò il pacco su un distributore automatico, tagliò la fascetta di plastica che lo chiudeva, poi tornò sul veicolo, che riprese subito la sua corsa.

Carmellini sostò accanto al distributore e prese il primo foglio in cima alla pila. Era un volantino di qualche genere. In cinese, naturalmente.

Lo ripiegò e se lo mise in tasca.

Chissà di che diavolo si tratta…
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Il governatore Sun Siu Ki non aveva giornali di cui preoccuparsi quel mattino; aveva chiuso quelli politicamente scorretti e imprigionato i loro direttori. No, quel mattino il problema era un volantino che era stato distribuito in decine di migliaia di copie in tutta la regione a statuto speciale, la vecchia colonia di Hong Kong.

Il volantino, intitolato La Verità, consisteva in un unico foglio di carta stampato su ambo i lati in caratteri cinesi. Conteneva un resoconto fortemente critico della débàcle della Bank of the Orient e della strage avvenuta nella piazza antistante l’edificio, indicando come colpevoli il governo cinese, per il suo tentativo di saccheggiare la banca, e l’esercito popolare di liberazione, la cui reazione era stata spropositata e indegna. Il volantino esortava il popolo a scendere in piazza in massa, per pretendere che le autorità cessassero di esigere tangenti dalle banche, rilasciassero i giornalisti incarcerati e togliessero la censura agli organi di informazione. Il volantino era firmato da un gruppo che si definiva la Squadra Scarlatta.

«Questa è propaganda scandalosa, sovversiva, antirivoluzionaria e criminale», gridò il governatore rivolgendosi al suo assistente, che si trovò perfettamente d’accordo con lui. «Incaricate la polizia di trovarne i responsabili e di arrestarli.» Sun picchiò un pugno sulla scrivania e aggiunse, furioso: «Non tollero queste provocazioni criminali! Trovateli!»

«Sissignore», rispose l’assistente.

Il governatore appallottolò il volantino incriminato e lo gettò nel cestino dietro la sua scrivania.

Trasse un profondo respiro, poi si dedicò al secondo problema della mattinata. «E’ tornata la corrente in tutta la città?»

«Sì, signore. Pare di sì. I tecnici stanno ancora cercando di spiegare la causa dell’interruzione della fornitura. Purtroppo gli sbalzi di tensione hanno provocato grossi danni ai sistemi informatici dell’aeroporto di Lantau e degli organi di controllo del traffico portuale.»

«Quando sarà ristabilita la normalità?»

L’assistente non fu in grado di dare una risposta alla domanda. Si sarebbe informato e avrebbe riferito al più presto, una soluzione che il governatore non gradì affatto.

Sembrava che tutto stesse andando per il verso storto nello stesso momento. Come a conferma di ciò, il segretario entrò nell’ufficio per annunciargli una telefonata dal ministero a Pechino.

Il ministro era preoccupato. Le più alte gerarchie dello Stato avevano cominciato a fare domande. Sun aveva forse bisogno di aiuto per gestire la situazione a Hong Kong?

«No, certo che no», rispose Sun. «Elementi criminali stanno approfittando di eventi che sfuggono al controllo di chiunque, ma il governo ha ancora saldamente in mano il potere.»

Albert Cheung era un personaggio importante, e per questo il direttore del carcere fece portare Rip Buckingham nel suo ufficio. Il carcere era dotato di una stanza per gli incontri tra gli avvocati e i loro clienti, ma l’arredo consisteva in un lungo tavolo di legno, con i due lati divisi da una grata e una guardia a piantonare ciascuna estremità. Non offriva alcuna privacy.

Albert conosceva il direttore del carcere da molti anni. Gli aveva passato una mazzetta di banconote quando si erano stretti la mano. Quando le guardie ebbero portato Rip, il direttore uscì insieme con loro lasciando Rip e Albert da soli.

«Sapevo che Lin Pe l’avrebbe chiamata», commentò Rip, accasciandosi in una poltrona imbottita. «Dovrà scusare il mio odore. Qui hanno problemi con le docce e il sapone.»

«Lin Pe mi ha chiamato ieri. E ieri stesso sono andato a trovare il governatore Sun. Abbiamo trattato. Sono tornato da lui stamattina e abbiamo continuato la trattativa. Per farla breve, vuole centomila dollari di Hong Kong.» In verità Sun Siu Ki ne aveva chiesti duecentomila, ma Albert era riuscito a fargli dimezzare la richiesta. Particolare che non rivelò. Non amava parlare di denaro con i suoi clienti, a meno che fosse assolutamente necessario. Parlare di denaro offendeva il suo senso della dignità.

La reazione di Rip si limitò a un grugnito. Non potè fare a meno di notare quanto apparisse pulito e a suo agio Albert Cheung. Con indosso un impeccabile abito grigio e una cravatta di seta di gusto classico, sembrava appena uscito dal Pall Mall Club di Londra. Rip, al contrario, indossava pantaloni di tela color cachi, ormai sporchi, un’anonima camicia azzurra e scarpe da vela senza calze. Aveva l’aspetto di chi non si era cambiato giorno e notte per un mese, benché in realtà fossero passati solo due giorni.

«Sua moglie la rivuole a casa», disse cautamente Albert.

Rip Buckingham non voleva parlare della moglie. Era andata a trovarlo il giorno prima e il personale del carcere aveva rifiutato di farla entrare se non avesse pagato una tangente. Rip sapeva bene che si trattava ormai di una prassi normale, ma Sue Lin si era rifiutata di pagare. O così gli aveva detto poi una delle guardie. Non dubitava che fosse vero: era un tipo tosto, e a Rip piaceva così.

Prese una matita dalla scrivania del direttore e se la passò tra le dita mentre domandava: «Che cosa devo fare per riaprire il giornale?»

«Sun e io abbiamo parlato anche di questo», ammise Albert.

«Quanto?»

«Non è così semplice. A quanto pare il governo di Pechino sta marcando stretto il governatore.»

«Mmm.»

«Occorrerà firmare un contratto con la Xinhua per la fornitura di servizi editoriali. Si tratta di una quota mensile.» Xinhua, altrimenti nota come l’agenzia di stampa Nuova Cina, era l’organo di propaganda del governo comunista.

«Quanto?» insistette Rip.

«Non lo so. Molto probabilmente alla quota bisognerà aggiungere una percentuale in nero.»

«Càpita qualche volta di pubblicare i comunicati stampa del governo comunista in forma di notizie», fece notare Rip all’avvocato. «Ma solo se di notizie si tratta. E’ la redazione a decidere. Sarebbe sorpreso di quanta aria fritta siano in grado di generare i burocrati. Ai miei lettori non interessa.»

«Non dovrà pubblicare nulla che non ritiene di dover pubblicare. Tuttavia, l’agenzia nominerà un direttore aggiunto, che dovrà approvare tutto ciò che andrà in stampa.»

«Un censore.»

«Lo chiami come vuole.»

«Cristo, Albert!»

«Rip, sia ragionevole. Questo non è più un agiato pezzo d’Inghilterra, con giudici inglesi e leggi inglesi. Siamo in Cina! Bisogna scendere a dei compromessi per tirare avanti.»

Buckingham imprecò.

«Mi dia l’autorizzazione di pagare Sun e la farò uscire di qui. Pensi al giornale. Parleremo in sèguito.»

Rip spezzò la matita in due e lasciò cadere i pezzi sulla scrivania del direttore del carcere. «Non farò uscire il giornale a queste condizioni», disse. «Questo glielo posso assicurare. Ma il fatto è che il giornale non è mio. Appartiene alla Buckingham News, che ben presto potrebbe avere bisogno di un nuovo direttore generale.»

«La Buckingham News è controllata da suo padre, no?»

«Credo che papà detenga il sessanta per cento della società. Io e le mie sorelle abbiamo piccole quote, parte del capitale è impiegato per i fondi pensione dei dirigenti, e il resto appartiene a una serie di bamboline per cui papà si è preso di volta in volta delle cotte. Invece di brillanti regalava titoli.»

«Funziona?» domandò Albert, incuriosito.

«Dipende da quanti titoli si regalano», rispose Rip senza tradire alcuna emozione con l’espressione del volto. Si strinse nelle spalle. «La Buckingham News non distribuisce dividendi e non c’è mercato per il titolo. Papà ne ha saldamente il controllo. Tutto ciò a cui possono aspirare gli azionisti è che un giorno i titoli acquisiscano un valore reale. Per quelle donne è come se fosse una specie di pensione integrativa.»

«Che ne fa dei profitti il signor Buckingham, visto che non distribuisce dividendi?» domandò l’avvocato di Hong Kong. «Immagino che ce ne siano, di profitti.»

«Acquista altri giornali e reti televisive via cavo. E’ entrato nel mercato della televisione satellitare anni fa. E’ convinto che la tecnologia finirà per avere sull’umanità un impatto maggiore dell’invenzione del carattere mobile in tipografia. Certamente sarà così nel Terzo mondo.»

Rip accusava spesso suo padre di essere un vecchio fossile pernicioso, ma doveva ammettere che era un uomo con una visione. Disse all’avvocato: «Se non erro, la Buckingham News controlla la società che possiede una quota di circa il cinquanta per cento del mercato delle parabole satellitari a Hong Kong».

«Lungimirante, non c’è che dire», commentò Albert Cheung.

«Comunque sia, pare che le donne si ritengano soddisfatte e papà se la passa ancora bene.»

«Meraviglioso.»

«Già. Ma non ho idea di quali siano le intenzioni di papà riguardo al China Post. L’unico principio al quale è irrevocabilmente e totalmente devoto è fare quattrini.»

«Eh, sì.»

«Molti quattrini.»

Albert Cheung sembrava sinceramente interessato. «Anche a me i soldi non dispiacciono», ammise con tono piatto.

«Vada a pagarlo e mi tiri fuori di qui», istruì il suo avvocato Rip Buckingham. «La compagnia qua dentro è affascinante, ma il cibo non è granché.»

«Signor Cole, c’è in linea l’ammiraglio Jake Grafton.»

«Grazie», disse Cole alla segretaria e alzò la cornetta del telefono.

«Ciao, Jake.»

«Chiamo semplicemente per ringraziarti per la cena di ieri sera. E’ stato bello rivederti.»

«Anche per me.»

«Mi domandavo se posso passare oggi e parlarti di qualche questione governativa… mi puoi dedicare un’oretta?»

«Vieni a pranzo, offro io.»

«Verso mezzogiorno?»

«A mezzogiorno va bene.»

Albert Cheung accompagnò in auto Rip all’edificio che ospitava la sede del giornale. Aveva ripreso a piovere, una pioggia fitta e sottile. Albert aveva voluto portarlo a casa, ma poi Rip aveva insistito per passare prima dall’ufficio.

All’esterno trovarono di guardia due poliziotti armati di fucile, al riparo sotto una sporgenza dalla facciata.

Albert svoltò con la sua Mercedes nel vicolo che conduceva al parcheggio sul retro. «Grazie, Albert», disse Rip, sganciandosi la cintura di sicurezza.

Mentre allungava la mano ad aprire la portiera, Albert gli posò una mano sul braccio. «Aspetti un minuto, Rip. Le voglio dare un consiglio, se mi permette.»

«Certo che glielo permetto. Non ho intenzione di pagare per i suoi consigli, ma li ascolto volentieri.»

«E’ ora che lei se ne vada. Prenda sua moglie e torni in Australia. E’ quella la sua casa. E’ là che deve tornare.»

Rip fece una smorfia e tirò la maniglia della porta.

«Mi ascolti», disse perentoriamente Albert. «Gli inglesi se ne sono andati. Per centocinquanta anni questo è stato un pezzo di Gran Bretagna. Era un luogo inglese quanto il té delle cinque. Ma non lo è più. Quei tempi sono finiti. E tutti devono adeguarsi alla nuova realtà.»

«E io mi sono adeguato. Ma non mi piace.»

«Che le piaccia o meno, Hong Kong fa ora parte della Cina, e la Cina è retta da un governo totalitario. Le istituzioni britanniche quali la libertà di parola, la democrazia, il governo trasparente e onesto, la società tollerante e pluralista, il rispetto della legge, il dibattito aperto sulle questioni pubbliche, sono tutte cose agonizzanti o morte. Qui la gente deve abbandonare la via vecchia per la nuova. Non ha scelta… deve fare così! Ho letto il suo giornale. Lei si ostina a cercare di contrastare la marea che avanza.»

Rip tentò di replicare. «Io cerco solo di rappresentare in modo equo…»

«“Equo?” Non sia ridicolo. L’equità è un concetto britannico, non cinese. Non c’è niente che lei possa fare.»

«Questa è anche casa mia», ribattè aggressivamente Rip.

«Smetta di fare lo sciocco. Salga su un aereo appena può.»

Rip rimase seduto qualche istante ad ascoltare il battito dei tergicristalli. «E lei perché non se ne va?» domandò all’avvocato.

«Io sono cinese. Forse ci avrà fatto caso. E ci sono molti soldi da guadagnare qui.»

«Ci sono sei milioni di persone a Hong Kong che non saprebbero dove andare.»

«Sta sprecando fiato nel tentativo di salvare il mondo, Rip. In questo modo non si guadagnerà alcuna aureola. Né un semplice ringraziamento.»

«Mi raccomando, Albert, non mi metta in fattura anche il costo dei suoi consigli.» Rip scese dall’auto e chiuse con decisione la portiera.

Albert Cheung ripartì senza più voltarsi per guardarlo.

Forse i poliziotti l’avrebbero lasciato entrare nell’edificio, forse no; Rip non tentò la sorte. Si portò sul retro e liberò dalla catena la sua motocicletta, una vecchia Harley-Davidson che aveva fatto arrivare dall’Australia.

Le moto erano molto diffuse a Hong Kong, soprattutto quelle di marca giapponese, veloci e affidabili, ma non quanto lo erano a Singapore o a Bangkok. Gli inglesi avevano sempre scoraggiato l’uso di veicoli a motore per uso privato rendendo molto onerose le immatricolazioni e le tasse sulla patente di guida. I comunisti avevano scelto di seguire la stessa linea. Ciononostante, erano in molti ad avere denaro e conoscenze politiche, e le motociclette in circolazione erano sempre più numerose. Chi non poteva permettersi di meglio guidava moto cinesi. La richiesta di Harley vecchie di quarant’anni era pressoché inesistente e, di conseguenza, i ladri non erano interessati. In teoria, se non altro. Rip, tuttavia, non mancava mai di legare la sua con la catena.

Aprì la valvola del flusso di carburante, regolò l’aria e cominciò ad azionare il pedale di avviamento. Il motore si accese al terzo tentativo.

Mentre guidava la Harley nel traffico metropolitano, sforzandosi di ignorare la pioggia e gli spruzzi, Rip Buckingham si meravigliò ancora una volta della forza vitale che avvertiva in quella città; le insegne cinesi si mescolavano liberamente ai logo delle grandi multinazionali e alle grandi marche. Rip pensò che l’accostamento descrivesse simbolicamente l’essenza di Hong Kong, dove Oriente e Occidente si incontravano, risultando entrambi trasformati.

Hong Kong era un vasto calderone umano in cui, per le casualità della vita, Rip era venuto a ritrovarsi immerso.

Avanzò lentamente lungo le strade strette e tortuose che segnavano la facciata settentrionale di Victoria Peak, poi svoltò in un vialetto e azionò il telecomando che apriva la porta del box di una casa inerpicata sul fianco del monte. L’abitazione era in realtà proprietà della Buckingham News; Rip non avrebbe potuto permettersela altrimenti, considerato il suo stipendio.

Mentre scendeva dalla moto nel box, dalla porta che dava sull’interno comparve sua moglie.

«Sei fradicio», osservò.

«Poco male. Puzzavo di galera.»

Lei lo baciò.

Lui premette il tasto per richiudere la porta, poi le fece strada su per le scale che conducevano al soggiorno. Una grande finestra si apriva su una vista del Central District e di Kowloon, oltre lo stretto. Mentre Rip raccontava alla moglie del carcere e delle richieste del governatore, il suo sguardo si orientò automaticamente verso l’esterno. Kowloon era pressoché nascosta dalla pioggia e dalla foschia.

«Ho chiamato tuo padre.»

«Che cos’ha detto?»

«Solo di chiamarlo appena avresti potuto. Gli ho chiesto se incaricare Albert Cheung come avvocato difensore e mi ha detto di sì.»

Rip si stiracchiò e annuì. «Devo farmi una doccia e cambiarmi. Lo chiamerò più tardi.»

«Che cosa faremo, Rip?»

«Non lo so», rispose lui, in tutta sincerità. «Questa terra è la nostra vita. Ma Sun Siu Ki ce l’ha appena sottratta.»

«Non ti permetteranno di continuare a pubblicare il Post.»

«Lo so.»

«Le cose stanno cambiando.»

«Lo so. Lo so! Me l’hai già detto. E anche la polizia me l’ha detto. Così come Albert Cheung. Lo so, lo so, e maledizione, non mi sta bene.»

«Mamma non verrà via senza mio fratello.»

Rip prese la mano della moglie. «So anche questo», disse dolcemente e la baciò.

Un’ora più tardi, dopo essersi fatto una lunga doccia calda e aver indossato indumenti puliti, Rip chiamò l’ufficio del padre a Sydney. Non ci volle molto prima che la voce tonante del padre risuonasse vigorosa attraverso il ricevitore.

Rip gli raccontò dell’ordinanza che imponeva di cessare la pubblicazione del giornale e delle pretese di Sun Siu Ki.

«Papà, non credo che sia giusto far uscire il giornale a queste condizioni. E’ censura. Piegarsi ai comunisti costerebbe alla Buckingham News la propria reputazione presso la comunità internazionale, con inevitabili perdite di fatturato in tutto il resto del mondo.»

«Il tuo giornale vale cento milioni di dollari», tuonò Richard Buckingham al telefono.

Rip dovette staccare la cornetta dall’orecchio. Era come se il vecchio si trovasse nella stanza accanto.

«Fottuti gialli del cazzo! Cento milioni!» Rich si abbandonò ad altri improperi, ma stava abbassando gradualmente il tono di voce. «Se penso a tutte le bugie che hanno raccontato negli ultimi quindici o vent’anni, su come sarebbe stata fantastica Hong Kong quando avessero preso il potere loro… Mi viene voglia di vomitare!»

«Vero», concordò Rip.

«E quei coglioni degli inglesi», aggiunse Rich, «che se le sono bevute.»

«Forse è ora di mollare», azzardò Rip, cercando di riportare il discorso sul presente. «Forse tra qualche anno il governo di qui comincerà a comprendere i vantaggi di avere una stampa libera.»

«Non hanno scelta», brontolò Richard. «Il mondo si è evoluto, lasciandosi la censura alle spalle. Ma hai ragione… non possiamo scontrarci frontalmente con quei bastardi. Liquida i dipendenti del Post. Fammi avere il nome e la qualifica di chiunque di loro sia interessato a lavorare per un altro giornale del gruppo Buckingham e sia disposto a cambiare sede di lavoro. Vedrò se posso fare qualcosa per loro.» Seguì un attimo di silenzio, dopodiché aggiunse: «Naturalmente i costi di eventuali traslochi saranno a loro carico».

«Sissignore.»

«Ho voglia di vedere te e Sue Lin. Tornate qui, a casa.»

«Tra qualche settimana. Abbiamo qualche affare da sistemare qui.»

«D’accordo.»

«Un’altra cosa, papà. Grazie.»

«Di che?»

«Per aver capito la mia situazione in tutto questo.»

«Ci vediamo tra qualche settimana.»

Richard Buckingham riagganciò e rimase seduto a fissare l’estroso tetto del teatro dell’Opera di Sydney fuori della finestra. Convocò nel suo ufficio Billy Kidd, che era il suo uomo di fiducia fin dai giorni in cui Richard era stato editore, direttore e giornalista sportivo del Wangeroo Gazette.

«I comunisti hanno chiuso il China Post di Hong Kong», esordì. Dopo avergli raccontato il resto di quanto sapeva, aggiunse: «Voglio un articolo sulla chiusura della testata e voglio che sia pubblicato sulla prima pagina di tutti i giornali che fanno capo a me. Chiama Rip a casa e chiedigli di scriverlo personalmente. E usa una delle sue fotografie che abbiamo in archivio».

«Sarà fatto.»

«In cima alla prima, Billy, mi raccomando.» Richard raccolse un blocco e una matita dalla scrivania e li porse a Billy, che raccolse prontamente il suggerimento. Li prese e si preparò a prendere appunti.

«Billy, prima o poi quei bastardi comunisti si pentiranno di avermi pestato i piedi. L’unica leva che ho è la critica a mezzo stampa, e per Dio la userò fino in fondo.»

Richard Buckingham si alzò dalla poltrona e prese a passeggiare per l’ufficio. «Fa’ in modo che nei talk show televisivi si riprenda a parlare dell’imposizione vigente in Cina di non avere più di un bambino. Voglio che si torni a parlare delle persecuzioni contro i dissidenti del Falun Gong. Battete il tamburo ogni giorno, e battetelo forte. Ogni giorno, ho detto, Billy. Dobbiamo pubblicare qualcosa di nuovo e di critico ogni giorno, senza eccezione.»

«Come vuoi, Richard. Ma non credo che…»

«E voglio che venga scritto ancora qualcosa sulle centinaia di milioni di emigranti in giro per la Cina che il governo comunista sta perseguitando. Sono stanco di leggere stronzate su come i supposti vagabondi senza legge minaccino la prosperità economica della nuova Cina. E’ il regime comunista corrotto e venale a minacciare la prosperità economica della nuova Cina. Se la prendono con gli indifesi seguaci del movimento Falun Gong, incarcerando persone il cui unico crimine è di voler assaporare un po’ della dolcezza della vita. Inquinamento sfrenato, sfruttamento, lavoro infantile… La Cina è l’ultima fogna a cielo aperto rimasta sulla terra ed è così che la descriveremo da ora in poi. Manda un fax con le nuove direttive ai direttori di tutte le testate.»

Billy finì di prendere nota, poi domandò con una punta di acido nella voce: «C’è altro?» Lavorava per Richard Buckingham da troppo tempo per dissimulare i suoi umori.

«Il comunismo è morto quanto lo è Lenin. I giornali e le reti televisive del gruppo Buckingham lo ribadiranno a gran voce in tutto il mondo. Trova un corrispondente o un personaggio politico che sappia scriverne, qualcuno di importante, o che aspiri a diventare importante.»

«Se vuoi che…»

«Perché il mondo libero tollera i crimini perpetrati contro l’umanità dal governo cinese, che si accanisce contro chi non può difendersi? Un articolo intitolato ‘Ritorno a piazza Tienanmen’ potrebbe essere un’idea.»

Billy scriveva furiosamente. «Sei tu il capo», disse.

«Ci puoi scommettere», replicò con durezza Richard. «A quei musi gialli non è andato giù il trattamento avuto dal China Post: ebbene da oggi in poi si mangeranno il fegato ogni volta che leggeranno un titolo di stampa. Ogni volta che qualcuno, ovunque si trovi nel mondo, muove una critica alla Cina comunista, voglio che venga ripresa dai giornali e dalle trasmissioni televisive. Da questo momento la Buckingham News diventa la voce più potente e insistente nel chiedere la rimozione dal potere dei comunisti di Pechino.»

Rich sferrò un pugno contro un avversario immaginario e si sedette. «Prima di morire io e te faremo qualcosa di buono, Billy, amico mio», disse pacatamente.

Billy Kidd sfrecciò fuori dall’ufficio. Sapeva che quando Richard si scatenava erano poche le occasioni per filarsela, e non si fece scappare la prima.

Un’ora dopo Richard chiamò Billy con l’interfono. «Mi sbaglio o possediamo una grossa quota di una pay-TV a Hong Kong?»

«Non ti sbagli. La China Television. Una società molto redditizia.»

«Vendila al più presto. Può ancora darsi che un concorrente se la compri. Vedi quanto riesci a tirarne fuori, e andiamo avanti.»

«Richard, mi rendo conto che sei arrabbiato, ma la China Television è una miniera d’oro. Ormai la televisione satellitare è una realtà diffusa. E la Cina sta per diventare il più grande mercato della terra. Le parabole si vendono come il Viagra.»

La risposta di Richard Buckingham fu pragmatica. «Ho intenzione di gettare merda su un sacco di comunisti, Billy. Non voglio che ci sia qualcosa di mio laggiù di cui possano impossessarsi, scaraventare nel fango e calpestare. Vendi la China Television… vedrai che ci rivarremo comunque su di loro per le perdite.»

Billy non mollò. «Nessuno la pagherà quanto vale», insistette.

Richard si mostrò paziente. «Billy, fino a quando ci saranno i comunisti al potere, in Cina nulla avrà davvero valore. E’ questa la lezione che gli inglesi, gli americani e i giapponesi dovranno imparare a loro spese.»

Quando Jake uscì dall’albergo c’era un uomo ad aspettarlo in strada. Si era sistemato sotto una tettoia per ripararsi dalla pioggia. Mentre Jake avanzava lungo il marciapiede reggendo l’ombrello di Callie, l’uomo salì a bordo di un’auto che era stata parcheggiata negli spazi riservati ai taxi davanti all’edificio.

Jake scelse d’ignorarlo. Il nastro prelevato dall’ufficio di Chan gli pesava come un mattone nella tasca.

Entrando nel terminal dei traghetti, vide l’auto accostarsi al marciapiede e due uomini scendere dal sedile posteriore. Li vide poi salire a bordo dello Star of the West poco prima che il ferry mollasse gli ormeggi. Il primo uomo si diresse verso il ponte inferiore. L’altro salì su quello superiore, dove si era seduto Jake, ma si tenne a distanza dall’americano.

Uscendo dal terminal del Central District, Jake attirò l’attenzione dell’unico taxi che vide. Non si prese la briga di controllare i movimenti dei due uomini che gli stavano alle costole.

Quando Jake entrò nell’ufficio di Cole, il console si alzò da dietro la scrivania e gli andò incontro per stringergli la mano. «A te la scelta», disse. «Possiamo farci servire il pranzo qui, mangiare in mensa oppure spostarci in un ristorante dietro l’angolo per stare un po’ più comodi e pranzare con una bottiglia di vino.»

«Se per te va bene, preferirei rimanere qui.»

«D’accordo. Accomodati e dammi un minuto per organizzare le cose con la segretaria.»

Qualche minuto più tardi Cole rientrò nell’ufficio. Si sedette accanto a Jake in una delle poltroncine di cuoio nero riservate agli ospiti.

«Avrei dovuto dirti la verità ieri sera», esordì Jake. «Sono qui in missione. Molti dei capoccia di Washington si stanno innervosendo per la situazione che si sta venendo a creare a Hong Kong. E, più nello specifico, sono sulle spine per la questione China Bob Chan e per i tuoi presunti rapporti con lui. Sono riusciti a convincere lo staff della Casa Bianca a mandarmi qui per parlarti, per scoprire come stanno le cose e fare loro rapporto al mio rientro.»

Cole sembrò perplesso. «Perché proprio tu?»

«Qualcuno ha scoperto che eravamo compagni di volo in Vietnam, i politici erano sempre più in imbarazzo per i loro contatti con China Bob, un generale a quattro stelle del Pentagono non sopportava più di avermi tra i piedi, un capo della Sicurezza nazionale è convinto che io sia in grado di fare miracoli… Per tutte queste ragioni insieme. Ed eccomi qua.»

«Capisco.»

«Dapprima ho rifiutato. Poi hanno offerto a Callie di prendere parte al convegno, per fornirmi una sorta di copertura…» Alzò le spalle.

«Fammi pure tutte le domande che vuoi.»

«Tu o qualche tuo amico mi sta facendo seguire?»

«Ti hanno seguito?»

«Due uomini mi hanno pedinato fin qui stamattina. Credo che siano ancora là fuori, da qualche parte, in attesa che esca.»

Cole sembrò sinceramente sorpreso. «Jake, non ho idea di chi possano essere.»

«La sostanza di tutta la questione è questa: sei o non sei parte di una cospirazione per rovesciare il governo della Cina?»

Cole emise un fischio. «Gesù! Sei venuto fin qui da Washington per domandarmi questo?»

Jake Grafton si grattò la testa. «Be’, credo che i pezzi grossi di Washington avrebbero voluto che fossi un po’ più discreto, ma la domanda di fondo è questa, sì. Se la risposta è no, la prossima domanda è: hai mai offerto consigli o elementi preziosi a persone o organizzazioni il cui obiettivo è di rovesciare il governo della Cina?»

Cole si pizzicò il naso, guardò Grafton e sorrise. Il sorriso cominciò come un accenno e lentamente si allargò. Jake sapeva che Tiger non sorrideva spesso.

Alla fine Cole scoppiò addirittura a ridere. E stava ancora ridendo quando entrò la segretaria reggendo un vassoio. Sul vassoio c’erano due ciotole di zuppa, qualche panino e un paio di lattine di Coca-Cola. Il volto di Tiger riassunse la consueta espressione distaccata. All’uscita della segretaria il console mormorò: «Servo sempre bevande americane ai miei ospiti. Oggi Coca, domani Pepsi».

Cole assaggiò la zuppa. «Sei una sagoma, Grafton. Hai imparato perfettamente la lezione che cercavano di impartirci anni fa sotto le armi: quella di puntare dritto verso un obiettivo, senza girarci attorno.»

Jake assaggiò a sua volta la zuppa. Era un piatto cinese, alle verdure. Il sapore era decente, ma certo il pasto non sarebbe stato degno di essere raccontato agli amici. Neppure un cracker in vista. Aprì la lattina di Coca e ne bevve un sorso. Se non altro la bibita era fredda.

Cole puntò il cucchiaio contro Jake, poi decise di usarlo per tornare a mangiare. Si abbandonò di nuovo a una piccola risata.

Mangiarono in silenzio. Finalmente Cole ripulì la ciotola con un pezzo di pane e si appoggiò allo schienale della poltroncina per sorseggiare la sua bibita.

«Ti rendi conto dell’ironia della situazione? Di tutte le persone che ci sono su questo pianeta, sei proprio tu, Jake Grafton, a tornare dal mio passato a tormentarmi e a farmi domande sul mio futuro.»

«Non ti ho chiesto nulla sul futuro, Tiger», ribattè Jake. «E’ il presente che preoccupa i pezzi da novanta di Washington.»

«Già, il presente.»

Cole si alzò, aggirò la scrivania e si avvicinò alla finestra per guardare fuori. Non si vedeva granché, solo una mesta foresta di grattacieli dalle facciate di vetro che riflettevano il grigiore di una giornata di pioggia.

«Il fronte di aria calda dovrebbe spostarsi stanotte», commentò. «I prossimi tre o quattro giorni saranno sereni. Ci sarà il sole.»

«Mmm.» Grafton finì la Coca e posò la lattina vuota sul vassoio, accanto alle ciotole da lavare.

Cole tornò alla scrivania, si sedette nella sua poltrona, appoggiò sul piano le braccia incrociate e guardò Jake Grafton negli occhi. «Stabiliamo delle regole. O giochiamo come dico io, oppure non giochiamo affatto.»

Grafton si risistemò sulla poltroncina. «E quali sarebbero, queste regole?»

«Io risponderò alle tue domande in modo esauriente e veritiero, con franchezza. Ma tu non rivelerai ad anima viva quanto ti dirò. Per una settimana.»

Jake rifletté. «Il problema», disse dopo un po’, «è che tu fai parte del corpo diplomatico degli Stati Uniti. Se un privato cittadino vuole prendere armi e bagagli e andare a fare la rivoluzione, il problema è suo e del sovrano di turno. Se invece lo fa un diplomatico, è tutta un’altra storia.»

«Ben detto», disse Cole. «Ci ho pensato su mentre pranzavamo. Facciamo così: se tu acconsenti alle mie condizioni, ossia di rispettare un totale silenzio per una settimana, io scriverò una lettera di dimissioni, lascerò la data in bianco e te la consegnerò. Tu potrai inserire la data in qualsiasi momento e fare in modo che venga recapitata a Washington… ma non prima di una settimana da oggi.»

Ora fu Jake Grafton ad avvicinarsi alla finestra per guardare fuori. «Perché non ti limiti a raccontarmi qualche balla in modo da togliermi dai piedi?»

«Però. Non me l’aspettavo proprio da te una proposta del genere. Quando tutti quegli anni fa ti domandarono se avessi mai bombardato un obiettivo non autorizzato, tu che cosa rispondesti?»

«Risposi di sì.»

«Già. Eri una rarità tra le rarità. Un uomo autenticamente onesto. Mi dispiace, ma non ce la faccio proprio a mentire a Jake Grafton.»

«Ascoltami, Tiger. Io non posso starmene in silenzio per una settimana. Non se mi dici di essere coinvolto in qualcosa in cui non dovresti.»

Cole inclinò la testa e scrutò Jake con una strana espressione sul volto. «E in che cosa dovrei essere coinvolto?»

«Non cercare di prendermi per i fondelli!»

«Tu sai che cosa sono questi comunisti? Sai che cosa rappresentano?»

Jake Grafton si chinò in avanti, sporgendosi sopra la scrivania e avvicinandosi a Tiger Cole. «Se il governo degli Stati Uniti mi ordinasse di premere il grilletto», sussurrò con voce roca, «sarei disposto a mandare all’inferno personalmente tutti i comunisti del mondo. Ma fino a quando farò parte della marina degli Stati Uniti non potrò permettermi il lusso di una simile iniziativa in mancanza di ordini precisi. E neppure tu puoi permettertelo, dato che a tua volta rappresenti gli Stati Uniti d’America. Scrivi la tua lettera di dimissioni e metti la data di oggi. La farò arrivare io a destinazione.»

Cole si appoggiò all’indietro e si strofinò gli occhi.

Dopo qualche attimo disse: «Quando pensi di mandarla a Washington?»

Grafton alzò le braccia al cielo. «Non lo so!»

Cole ruotò la poltrona e si posizionò davanti al computer sistemato su un supporto accanto alla scrivania, lo accese, infilò un foglio di carta intestata nella stampante e cominciò a battere sui tasti. Tre minuti dopo dalla stampante uscì una lettera. Cole la rilesse, la firmò e la consegnò a Grafton.

Jake la lesse con calma, poi la ripiegò con cura. «Hai una busta?»

Cole ne prese una da un cassetto e gliela porse.

Jake infilò il foglio nella busta, che poi si mise in una tasca interna del giubbetto.

«Altre domande?»

«Vuoi spiegarmi il perché?»

Cole tornò ad appoggiarsi allo schienale della poltrona e si stiracchiò. Guardò fuori dalla finestra verso i monoliti di vetro che erano i grattacieli e cercò di riordinare i pensieri, dopodiché tornò a rivolgersi a Grafton.

«Sarei dovuto morire quel giorno di dicembre nel 1972, riverso nel fango della giungla in Laos, con la schiena rotta. E sarebbe stato così, se il mio compagno di volo fosse stato un comune mortale. E invece no! Il destino ha voluto che fosse Jake Grafton, l’incarnazione del guerriero. Jake Grafton aveva deciso che non sarebbe uscito da quella giungla senza di me… o salvi entrambi, o morti entrambi. Lottò fino allo stremo e ci salvammo tutti e due. Se chiudo gli occhi ricordo tutto come se fosse ieri. Quello fu l’episodio più importante della mia vita.»

Cole tornò con lo sguardo alla finestra e al grigiore della pioggia all’esterno. «E ricordo bene anche il giorno in cui diventai miliardario», continuò, parlando a bassa voce. «Quotammo la società in borsa e in un giorno passai dal possedere trentatremila dollari di prestiti bancari ottenuti sulla fiducia, con l’aggiunta di altri duemila dietro garanzia della mia vecchia Chevy, ad avere un valore di ventitré milioni di dollari. Così, da un giorno all’altro.» Fece schioccare le dita, tornò a guardare Jake, poi le fece schioccare di nuovo.

«Una giornata di settembre, tre anni fa, sono diventato miliardario. I titoli del settore tecnologico stavano schizzando verso l’alto, le quotazioni erano… Ma tutto questo lo sai. Vedi, la società progettava software per sistemi di rete molto complessi, per sistemi di telefonia senza fili, sofisticati sistemi antifurto, giocattoli parlanti e così di sèguito… magiche tecnostronzate, insomma. Roba. In un mondo pieno di roba, noi eravamo i re della nuova roba magica. E il mondo ci ha inseguiti e ci ha resi ricchi.

«E io mi sono ritrovato straricco, con la possibilità di comprare qualsiasi cosa desiderassi su questo pianeta… e non me ne fregava niente. Mio figlio è morto di droga e io ho mollato tutto. Ed è stato in quel frangente che mi è stato chiesto di contribuire a rovesciare il governo comunista.»

Tiger Cole si sporse in avanti sulla scrivania. «Sono a Hong Kong da due anni, ho finanziato la rivoluzione con oltre cento milioni di dollari e le mie partecipazioni azionarie non hanno fatto che continuare ad acquistare valore. Ora il mio patrimonio ammonta a due miliardi di dollari, Jake. Due miliardi di dollari! Io ho sprecato la mia vita in matrimoni sbagliati e inseguendo donne stupide. L’ho sprecata, eppure il sistema mi premia con due… miliardi… di dollari.»

Cole allargò le braccia, come se il gesto fosse sufficiente a spiegare tutto. Evidentemente lui ne era convinto.

«Chi ti ha chiesto di contribuire a rovesciare il governo comunista?» domandò Jake Grafton.

«E…» Sul volto di Cole comparve l’ombra di un sorriso. «Lo sai già, altrimenti non me lo avresti chiesto.»

Jake Grafton si alzò, andò verso la porta dell’ufficio e l’aprì di qualche centimetro. Si voltò a guardare Cole, che era rimasto seduto dietro la scrivania. «Alcuni sogni sono più grandi di altri», disse.

Cole annuì.

«Il panino non era male. La zuppa era pessima.»

Jake Grafton aprì del tutto la porta e uscì dall’ufficio.
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Rip Buckingham era sul campo di squash, impegnato a scaraventare la pallina contro la parete di fondo, quando Tiger Cole arrivò allo sporting club. «Ho sentito che il governatore ha fatto chiudere il giornale», disse Cole dopo aver chiuso la porta di accesso al campo.

«Sì. E io ho passato un paio di notti al fresco.»

«Erano anni che te la cercavi.»

«Mi sento già più puro, più vicino a Dio. Cercherò di farmi arrestare più spesso, per arrivare magari a una o due volte al mese.»

Giocarono duro per una ventina di minuti, poi tornarono negli spogliatoi. Erano soli nelle docce. Sotto il getto d’acqua Rip disse a Cole: «La pioggia dovrebbe smettere stanotte. Wu dice che domani è il giorno giusto».

«Okay.»

«Kerry conta sul tuo aiuto con il computer.»

«Non posso garantire nulla. Abbiamo bisogno di un’altra settimana per verificare la metodologia.»

«Non abbiamo una settimana a disposizione.»

«Non m’illudevo che aspettasse.»

«E’ difficile credere che il momento sia davvero arrivato.»

Cole si limitò ad annuire. Pensò: I periodi di transizione nella vita avvengono sempre nel momento peggiore.

«E il governatore? Che cosa sta dicendo a Pechino?» Rip sapeva che Cole aveva usato la CIA per mettere delle microspie nel palazzo del municipio.

«Non ha la più pallida idea di quello che sta succedendo», rispose Cole. «E se il governo cinese sa qualcosa si è guardato bene dall’avvertire lui o Tang.»

«Vorrei portare Sue Lin e sua madre al consolato», mormorò Rip, con voce appena udibile sopra lo scroscio dell’acqua.

«Rip, ne abbiamo già parlato tre o quattro volte. Pòrtale al consolato australiano.»

«Se le cose vanno male, l’esercito popolare di liberazione non guarderà in faccia neppure gli australiani. Sono gli americani gli unici che i cinesi non hanno le palle per affrontare.»

«Porta le tue donne all’aeroporto stasera e falle salire sul primo aereo per Sydney.»

«La suocera non vuole partire e comunque non potrebbe… non ha un passaporto. E la figlia non ha alcuna intenzione di partire senza la madre.»

«Per l’amor del cielo! Chiedi a tuo padre di mandare un jet privato; falle atterrare da qualche parte nell’entro terra. Ci sarà pure un funzionario di frontiera in Australia disposto a farsi comprare.»

«Probabilmente ce ne sono a decine; è che le donne non vogliono partire.»

«Rip, è ora di smetterla di prendersi in giro. Se perdiamo, siamo tutti morti. E le donne lo sanno.»

«Cristo, un altro filosofo!» Rip lanciò un’occhiata dura all’uomo più maturo.

Naturalmente Cole aveva ragione. Ma Rip si sarebbe sentito molto sollevato se fosse riuscito a portare Sue Lin e Lin Pe lontane dal fronte. Se questo sentimento faceva di lui un inguaribile sciovinista, che così fosse.

«Ho parlato con Sonny Wong qualche sera fa», riferì a Cole. «Quel bastardo ha detto che uno dei tuoi dipendenti al consolato gli sta vendendo passaporti americani autentici.»

«Credi che mentisse?»

«No.»

Tiger Cole finì di lavarsi e si spostò nella zona degli armadietti. Quando Rip lo raggiunse, gli disse a bassa voce: «Questo spiega molte cose».

«Ossia?»

«China Bob Chan sapeva di gran lunga troppo. Lui e Sonny hanno fatto molti affari insieme nel corso degli anni.»

«Chi è la talpa?»

«Sono solo due le persone che hanno accesso ai passaporti. Una di loro dev’essere per forza coinvolta, se non entrambe. Una è una donna che se la fa con uno degli agenti della CIA.»

«E il dipendente appena arrivato dagli Stati Uniti che è stato ucciso l’altra settimana?»

«Anche lui era un agente della CIA. Gli hanno sparato in strada dopo che aveva piazzato delle microspie nella biblioteca di China Bob.»

Finirono di vestirsi in silenzio e uscirono dal club separatamente.

Il forno della Doublé Happy Fortune Cookie Company era localizzato in un capannone industriale nei pressi dell’università cinese nei New Territories. Dopo la morte dell’olandese, Lin Pe aveva trasferito la produzione in quella zona per un motivo preciso. Per quanto i salari degli operai e dei cuochi fossero bassi, quelli pagati agli studenti lo erano ancora meno. Offrendo loro qualcosa in più della media, Lin Pe era riuscita ad assicurarsi a buon prezzo alcuni dei collaboratori più brillanti e di maggiore talento di Hong Kong.

Le attività di confezionamento e il magazzino delle materie prime si trovavano al piano terra. La cottura dei biscotti e la stampa dei bigliettini con le predizioni avvenivano invece al primo piano. Al secondo c’erano gli uffici amministrativi: là dove Lin Pe aveva tenuto a mano la contabilità per molti anni, erano ora attivi ventiquattr’ore al giorno svariati computer, gestiti da studenti di informatica e di ingegneria elettronica. Alle spalle del magazzino erano parcheggiati alcuni furgoni per le consegne e una mezza dozzina di camion per il trasporto all’aeroporto delle partite di biscotti destinate ai mercati esteri.

Wu Tai Kwong aveva approfittato dell’ambiente che era venuto a formarsi. I dipendenti del forno erano diventati una delle cellule fondamentali del comitato rivoluzionario, collegata con decine di altri nuclei presso l’università, le fabbriche e gli uffici in tutta la città. E da lì, la rete si estendeva in tutta la Cina. Wu Tai Kwong sapeva bene che un’insurrezione limitata alla sola Hong Kong non poteva che essere destinata al fallimento. La posta in palio era molto più alta, e la scommessa di Wu molto più onerosa.

Quel pomeriggio si era attardato nella zona di carico con alcuni dei suoi luogotenenti più importanti a fumare, guardare la pioggia che cadeva e stendere piani d’azione dell’ultimo minuto.

L’attesa era finita. Le manifestazioni spontanee davanti alla Bank of the Orient avevano fatto una profonda impressione su Wu e sui suoi. La volontà di cittadini disarmati di sfidare l’esercito popolare di liberazione era una chiara misura, a suo avviso, di quanto fosse radicato il sentimento antigovernativo. Ciò era chiaro anche ai comunisti, ed era per questo che avevano reagito con tanta violenza a una protesta pacifica.

La dinamica della cospirazione esercitava ormai una pressione al limite della sopportazione. All’estendersi della cerchia organizzata degli oppositori del regime, la salvaguardia della segretezza diventava un problema. I supervisori che avevano punito senza pietà le fughe di notizie quando il numero di cospiratori era stato relativamente contenuto, arrivando al punto di giustiziare più di una spia governativa, stavano diventando impotenti data la crescita esponenziale del movimento. Il diffondersi di voci e confidenze ai ranghi più bassi era diventato impossibile da prevenire. La segretezza assoluta poteva essere garantita all’interno solo di poche cellule chiave. Fortunatamente Virgil Cole, l’americano, si era unito alla loro causa l’anno prima e li aveva aiutati con ingenti somme di denaro; denaro utilizzato per corrompere la polizia di Stato e la polizia segreta, e chiunque altro fosse risultato necessario pagare.

Naturalmente il governo di Pechino era cosciente di avere nemici giurati, ma Pechino era lontana, separata da Hong Kong da decine di strati di burocrazia corrotta. Tuttavia, anche un governo profondamente corrotto era capace di scuotersi se la minaccia che si trovava a fronteggiare era percepita come sufficientemente grave.

Il tempo a disposizione stava scadendo, disse Wu ai suoi. Ora o mai più. Dovevano lottare o morire.

Mentre parlava i suoi compagni gli scrutavano il volto per leggerne le espressioni, ascoltando attentamente ogni sua parola. Wu li aveva reclutati con la sua visione e li aveva tenuti legati a lui grazie al potere della sua personalità e a null’altro. Da lui s’irradiava un’energia carismatica, vitale, un senso di potenza… Alcune delle donne che gravitavano attorno alla sua stella lo ritenevano una sorta di semidivinità, un Buddha o un Confucio dell’era contemporanea. Ma si sbagliavano. Wu Tai Kwong era un uomo feroce, motivato, dotato di straordinario coraggio, che aveva ordinato l’esecuzione di traditori premendo in qualche occasione lui stesso il grilletto. Credeva in se stesso e nelle proprie convinzioni con un fervore e una rettitudine che la gente comune poteva giudicare irrazionale. Ma chi lo conosceva bene vedeva in lui un uomo dotato della saggezza, del coraggio, della decisione e dell’ego di proporzioni titaniche necessari per condurre una nazione grande quanto la Cina verso un nuovo giorno.

Wu si tolse un telefono cellulare dalla tasca. «Andiamo?» domandò loro per l’ultima volta.

Tutti annuirono.

Wu compose il numero.

Uno squillo. Due.

«Pronto.» La voce di Cole. Wu la conosceva bene.

«Cominciamo», disse, richiudendo subito lo sportellino e interrompendo la comunicazione.

«Il nuovo giorno sta arrivando», annunciò Wu ai suoi compagni, facendo seguire a quelle parole una risata di cuore. Sarebbe stato capace di ridere anche nel giorno del giudizio. La sua risata sembrò calmare i nervi tesi delle persone che lo circondavano, alcune delle quali si sforzarono di sorridere.

Wu Tai Kwong fece un ultimo tiro di sigaretta, gettò il mozzicone in una pozzanghera e salì sul furgone per le consegne che era solito usare per spostarsi. Avviò il motore e uscì dal parcheggio sul retro della Doublé Happy.

Si immerse nel traffico cittadino e si avviò con il serpentone di auto verso il primo semaforo. I tergicristalli combattevano una battaglia perdente contro la pioggia, che ora cadeva più forte di quanto avesse fatto in tutta la giornata. O forse era solo una sua impressione.

Un altro furgone si mise in moto davanti a lui, frapponendo il paraurti tra il veicolo di Wu e quello che lo precedeva in coda, costringendolo a dargli la precedenza.

L’autista del secondo furgone si inserì nel traffico davanti a Wu e naturalmente non fece in tempo a oltrepassare il semaforo prima che tornasse a segnare rosso.

Seduto al volante con la mente affollata dal pensiero della pioggia e dalle immagini di soldati e di milioni di persone in rivolta, Wu mancò di reagire allorché gli sportelli posteriori del furgone che lo precedeva si aprirono e balzarono fuori due uomini. Richiusero bruscamente gli sportelli e si portarono ai due lati della cabina di guida del mezzo di Wu. Aprirono le portiere.

L’uomo più vicino a Wu impugnava una pistola, che sembrava essersi materializzata dal nulla. Wu guardò alla sua sinistra e vide che anche il secondo uomo, che stava montando all’interno della cabina, era armato di pistola. E gliela teneva puntata contro lo stomaco.

«Metti in folle», ordinò l’uomo dal suo lato. «Fatti più in là. Guido io.»

Wu premette a fondo l’acceleratore. Il furgone schizzò in avanti e urtò il mezzo che lo precedeva. L’uomo dal lato di Wu cadde a terra sull’asfalto mentre il suo compagno dovette aggrapparsi alla portiera per non rovinare giù.

Wu inserì bruscamente la retromarcia e girò il volante, tornando a premere a fondo l’acceleratore.

Un proiettile infranse il vetro dal lato del guidatore. Wu avvertì l’impatto della ruota anteriore del furgone che schiacciava l’aggressore di destra appena prima di urtare il veicolo che lo seguiva. Tenne tutto il tempo l’acceleratore premuto a fondo, facendo fischiare furiosamente le gomme posteriori…

L’uomo alla sinistra di Wu era riuscito a entrare nella cabina e stava per colpirlo alla testa con il calcio della pistola. Wu gli sferrò un diretto con la mano destra, colpendolo in piena bocca, poi schiacciò il pedale del freno e tentò di cambiare marcia. Il motore si spense.

Nel silenzio che seguì Wu udì le imprecazioni ansimanti dell’uomo sul sedile del passeggero. Stava girando la chiave nel blocchetto dell’accensione quando l’uomo riuscì a colpirlo di striscio alla testa con la pistola.

Wu reagì tentando di difendersi a pugni e a gomitate, ma perse i sensi al secondo impatto della pistola.

Jake Grafton aprì la porta della sua camera d’albergo e non riuscì a credere ai propri occhi. La stanza era devastata. Il letto era stato disfatto, il materasso tagliato e l’imbottitura sparsa ovunque. I mobili erano rotti, il televisore sfasciato, tutti gli indumenti suoi e di Callie frammisti al disordine. Addirittura la moquette era stata staccata dal pavimento in corrispondenza delle pareti.

«Callie?»

Entrò nella camera, controllando che non fosse nel bagno, nell’armadio, sdraiata sotto il cumulo di coperte e lenzuola o dietro la toilette.

Gridò il suo nome: «Callie?»

Una donna si affacciò all’interno dal corridoio. Una donna cinese, la donna di servizio del piano. Gli domandò qualcosa in cinese.

«La signora che era qui», replicò lui, «dov’è andata?»

La donna scosse la testa, facendo cenno di non capire, e fissò attonita lo sfacelo all’interno della camera.

Jake Grafton le passò accanto e si affrettò lungo il corridoio. Troppo impaziente per aspettare l’ascensore, scese di corsa le scale, cercando di riordinare i pensieri.

Si diresse correndo verso l’ufficio del direttore e ignorò la segretaria. Il direttore era inglese. «Qualcuno è entrato nella mia camera», gli diede il numero, «e mia moglie è scomparsa! Chiami la polizia!»

L’uomo era in piedi e fissava Jake a bocca aperta, costringendolo a ripetere quanto aveva detto, dopodiché Jake uscì frettolosamente dall’ufficio.

Doveva trovare un telefono.

Sfogliando prima freneticamente l’elenco telefonico, imprecando poi contro il centralino, riuscì finalmente a mettersi in contatto con il consolato americano. «Devo parlare con Tommy Carmellini.»

In meno di un minuto Carmellini era in linea.

«Sono Grafton. Stamattina qualcuno ha frugato in ogni angolo della mia camera d’albergo. E mia moglie è sparita.»

All’altro capo del filo ci fu qualche secondo di silenzio mentre Carmellini digeriva la notizia. «Il nastro», disse. «L’hanno preso?»

«No. Chi è stato?»

«Dio solo può saperlo.»

«Io voglio saperlo.»

«Ammiraglio, non so davvero che cosa dirle. Se hanno preso sua moglie, molto probabilmente si faranno vivi presto.»

«A meno che non abbiano intenzione di farla parlare.»

Carmellini non rispose.

«Il console è in ufficio questo pomeriggio?» volle sapere Grafton.

«Non lo so.»

«Sto venendo lì. Ci vediamo tra circa mezz’ora. Trovami un’arma.»

Jake Grafton sbattè giù la cornetta e attraversò a grandi falcate la hall dell’albergo, sbucando in strada. Incrociò senza fermarsi due poliziotti in uniforme, diretti all’interno dell’edificio.

Tiger Cole era nel suo ufficio. Con Carmellini a traino, Jake oltrepassò la postazione della segretaria ed entrò. Cole era al telefono, «…gli accordi commerciali possono essere interpretati come una…» Una sola occhiata al volto di Grafton fu sufficiente a fargli interrompere la frase a metà.

«Posso richiamarla, ministro? Ho una crisi improvvisa da gestire e devo lasciarla.» Ascoltò per un paio di secondi la risposta del ministro, mormorò ancora qualche parola, poi riagganciò.

«Ma che diavolo…»

«Qualcuno ha messo a soqquadro la mia camera d’albergo e mia moglie è scomparsa.» Jake aggirò la scrivania e prese Cole per i risvolti della giacca. «Se sai a chi è in mano o dove si trova, questo è il momento di parlare.»

«Ehi!» Cole cercò di liberarsi dalla presa di Grafton.

L’ammiraglio non mollò e si chinò, avvicinando il volto a quello di Cole. «Se qualcuno fa del male a Callie ti ammazzo», ringhiò. «Anche solo un graffio! Mi hai sentito, Cole?» Il console si fece immobile. «Sì, Jake, ti ho sentito.»

Grafton lasciò la presa e si raddrizzò.

«A chi è in mano?»

«Non lo so. Raccontami cos’è successo.»

Jake si sedette sulla scrivania. Descrisse le condizioni in cui aveva trovato la camera. «Quando l’ho lasciata per venire qui stava bene. Sarebbe scesa al ristorante per pranzare, ma avrebbe aspettato in camera il mio ritorno dal consolato. Ma in camera non c’era e tutto era sottosopra. Chiunque sia stato, stava cercando questa!» Si tolse la cassetta dalla tasca e la mostrò a Cole.

«Questo è il nastro prelevato dall’ufficio di China Bob Chan, preso dal registratore della microspia pochi minuti dopo la sua uccisione.»

Cole aggrottò la fronte. «E tu come l’hai avuta?»

«Mi è stata consegnata da Carmellini. Lui è qui per assistermi nelle investigazioni che sto conducendo. La morte di Harold Barnes mi è sembrata un buon episodio dal quale cominciare.»

Jake si rivolse a Carmellini: «E’ venuto fuori qualcosa di interessante dalle perquisizioni o dalle microspie che hai piazzato?»

«No, signore. Non ancora.»

«A che perquisizioni ti riferisci?» volle sapere Tiger.

«Alle perquisizioni di tutto ciò che si trova in questo edificio», ruggì Grafton. «Casseforti, archivi, scrivanie, database, cestini dei rifiuti, tutto. Voglio sapere che cazzo sta succedendo a Hong Kong e voglio saperlo ora!»

Cole trasse un respiro profondo. «Ha installato cimici anche in questo ufficio, Carmellini?»

«Sì, signore.»

«Le disattivi e ci lasci soli. L’ammiraglio Grafton mi ha fatto una domanda e ha diritto a una risposta che non venga registrata.»

Carmellini impiegò meno di un minuto per rimuovere i microfoni senza fili. Uno era agganciato alla gomma di una matita, una delle decine che spuntavano da una tazza di caffè sulla scrivania di Cole; il secondo era agganciato alla tenda della finestra alle spalle del console.

Quando Carmellini uscì dall’ufficio chiudendosi la porta alle spalle, Cole disse: «Non so chi abbia rapito tua moglie».

«Sapevi che sarebbe successo?»

«No. E la cosa mi meraviglia.»

«Coraggio, parliamoci chiaro. Che cosa stai combinando, qua?»

«Come avrai capito dalla nostra conversazione a pranzo, un gruppo di rivoluzionari sta per sferrare un calcio alla lanterna del pagliaio. E io sono uno di loro.»

«Ah.»

Cole allargò le mani, invitando Grafton a porgli le sue domande.

«E’ stato il tuo gruppo a uccidere Harold Barnes, o a farlo uccidere?»

«No, per quanto ne sappia io.»

«Non cominciamo con le stronzate, Cole! Mi bastano dieci secondi per fare una telefonata a Washington. E’ stato qualcuno del tuo gruppo a uccidere Barnes? Dimmi quello che pensi.»

«No, non siamo stati noi.»

«E allora chi?»

«Non lo so. Quando è successo ho pensato che fosse stato qualcuno della CIA in combutta con China Bob.»

«E China Bob che c’entrava in tutto questo?»

Cole sospirò e si adagiò contro lo schienale della poltrona.

«Vorrei tanto avere una risposta precisa a questa domanda. Io lo usavo come canale attraverso il quale far arrivare fondi a Hong Kong per finanziare la rivoluzione. Sono passati per le sue mani circa cento milioni di dollari.»

«Denaro tuo?»

«Sì.»

«Cristo, Tiger! In che razza di storia ti sei immischiato?»

«Nel rovesciamento con la forza del governo comunista della Cina. A mio parere è un ottimo investimento.»

«Ti è mai balenato per il cervello che la miglior cosa che avresti potuto fare per il tuo paese e per gli americani è lasciare che i cinesi risolvano i loro problemi da soli?»

«Non intendo rendere conto delle mie azioni a chicchessia, e neppure a te», ribattè freddamente Cole. «Ho fatto quello che ritenevo fosse il bene di tutta l’umanità, non solo degli americani. E tu e i tuoi amici di Washington potrete scrivere queste parole sulla mia tomba, o ficcarvele nel culo, come meglio credete.»

«D’accordo, d’accordo.» Jake alzò le mani. «Di che altro si occupava Chan?»

«Ha fatto entrare illegalmente nel paese tutta una serie di computer, su mia richiesta.»

«Ed era coinvolto nel finanziamento delle campagne elettorali di uomini politici americani?»

«Credo di sì.»

«Da dove arrivava il denaro?»

«Dall’esercito popolare di liberazione.»

«Che altro?»

«Qualsiasi cosa potesse fruttargli valuta pregiata. A Chan piacevano i soldi e aveva un dito infilato in tutte le torte della città. Ed è probabilmente questo che gli è costata la pelle.»

«Qualcuno deve aver pensato che sapesse troppo…»

«Credo che sia andata così.»

«Era al corrente che i tuoi soldi servivano per finanziare la rivoluzione?»

«Credo che pensasse che fossi coinvolto nel traffico di droga, ma potrebbe aver intuito la verità.»

Jake Grafton si portò entrambe le mani alla testa. «Non riesco a credere a tutto questo!»

Cole battè il palmo aperto sulla scrivania. «Non fare il moralista del cazzo perché non intendo ascoltare prediche! Trent’anni fa i liberal americani si rifiutarono di combattere per la libertà in Asia. E oggi sono culo e camicia con il ministero della propaganda del governo comunista, in forma di investitori della China.com. Farebbero di tutto per qualche fottuto dollaro! Ebbene sì, sto finanziando una rivoluzione. Se i bastardi dell’establishment americano, pasciuti, istruiti, sempre comodi e al caldo, dovessero perdere qualche dollaro, il mio cuore non si spezzerà di certo.»

Jake Grafton rifletté prima di rispondere. «Non puoi regalare la libertà alla gente, Tiger. Se la devono guadagnare da soli. Se non desiderano la libertà abbastanza da combattere per ottenerla, non saranno mai in grado di apprezzarla.»

«I cinesi combatteranno, ci puoi contare», replicò fulmineo Cole. «Daranno il loro tributo di sangue, te lo posso garantire.»

«Okay», si limitò a dire Grafton.

Quando Cole si fu calmato, indagò: «Callie ha ascoltato il nastro?»

«Sì.»

«Tutto?»

«Così mi ha detto.»

«E chi altro è a conoscenza dell’esistenza del nastro?»

«Carmellini e chiunque altro l’abbia saputo da lui. Ci ha portato un apparecchio speciale e una cuffia per ascoltarlo. Presumo che li abbia presi dal magazzino del consolato.»

Tiger Cole fece un altro respiro profondo. «Facciamo alcune ipotesi e vediamo dove ci portano. Immaginiamo che chi ha rapito Callie sia interessato al contenuto del nastro.»

Jake Grafton annuì.

«Sappiamo che China Bob prendeva denaro dall’esercito cinese per farlo arrivare ai politici americani», continuò Cole. «E sappiamo che se ne teneva una buona fetta per sé. L’esercito popolare di liberazione senza dubbio era al corrente della situazione, ma non vedo che interesse possa nutrire per il contenuto della cassetta. Se è stato un ufficiale dell’esercito a uccidere China Bob, non si preoccuperà affatto se il governo americano dovesse venire a saperlo. Il governo cinese se ne infischia. Certo, le audizioni al Congresso potrebbero provocare qualche imbarazzo a Pechino, ma la verità è che il governo se ne frega. Mi capisci?»

«Credo di sì.»

«Per questa gente, Pechino è il centro dell’universo. Quello che possono pensare gli americani per loro conta quanto la forma dei crateri sul lato nascosto della luna.»

«Capisco.»

«L’unica ragione per la quale l’esercito cinese potrebbe volersi impossessare del nastro è che contenga qualcosa che sia per loro una minaccia. Se fossero già a conoscenza del movimento rivoluzionario, non avrebbero bisogno del nastro. Sei d’accordo?»

«Ti ascolto.»

«Pertanto, dev’essere stato qualcun altro con cui Chan aveva a che fare. Non io, perché ormai è troppo tardi perché tu o chiunque altro possa fermare il treno che si è messo in moto. Il rischio corso dalla rivoluzione è passato.»

«Per ora prendo la tua versione per buona», commentò Grafton, «sempre che domani accada qualcosa. Altrimenti…»

«Il nastro può avere un valore solo per qualcuno che sia all’oscuro della tempistica, che sia convinto di poter vendere le informazioni che contiene oppure usarle per ricattare qualcuno. Da per scontato che il mondo così come lo conosce rimarrà uguale ancora a lungo, altrimenti il nastro non avrebbe alcun valore.»

Jake si tolse la cassetta dalla tasca e la posò sulla scrivania di Cole. «C’è qualcuno qui che possa tradurne il contenuto?»

«Sì. Kerry Kent.»

«E’ nell’edificio?»

«Sì.» Premette un tasto dell’interfono e chiamò la segretaria. «Il signor Carmellini è ancora in attesa fuori dell’ufficio?»

«Sì, signore.»

«Gli dica di andare nell’ufficio della CIA e chiedere che Kerry Kent venga da me.»

Quando lasciò il tasto dell’interfono, Cole disse a Grafton: «E’ un’agente inglese del SIS in missione. Lavora qui da noi».

«Sei sicuro di volere che gli inglesi vengano a conoscenza di questo materiale?»

«Credo che non informerà Londra.»

«Lo credi o lo sai?»

«E’ la ragazza di Wu Tai Kwong.»

«Non intendo starmene qua con le mani in mano per sei ore mentre lei ascolta il nastro. Dammi un nome. La persona che più probabilmente di altre potrebbe aver rapito Callie.»

«Il primo nome che mi viene in mente è quello di un gangster di qua che si chiama Sonny Wong. Ho motivo di credere che ci siano persone in questo stesso edificio che gli stiano passando informazioni, e che addirittura gli vendano passaporti americani autentici.»

«Li hai individuati?»

«Ho solo dei sospetti.»

«In che altro ha le mani in pasta, questo Wong?»

«La sua occupazione principale sono i traffici illeciti: clandestini, droga, diamanti, armi, qualsiasi cosa gli possa fruttare denaro.»

«E dove la trovo questa stella del firmamento sociale?»

«Dovrai rivolgerti a Rip Buckingham. E’ un mio amico. Ti do il suo indirizzo. Meglio non chiamarlo al telefono perché le linee potrebbero essere sotto controllo, ma ti scrivo un biglietto da mostrargli quando lo incontrerai. Vai a trovarlo a casa sua.»

«E’ a conoscenza del piano rivoluzionario?»

«Sì.»

«E’ uno della cerchia interna?»

«Sì.»

«Che cosa sa?»

«Il minimo indispensabile riguardo ai miei affari. Come tutti i cospiratori che si rispettano, abbiamo organizzato tutto per compartimenti stagni. Non sì sa mai. E’ altrettanto ovvio che lui sa cose che io ignoro. Comunque è al corrente del quadro d’insieme quanto lo sono io, naturalmente.»

Jake Grafton non ce la fece più a restare immobile. Si mise a passeggiare avanti e indietro, stropicciandosi le mani. «Ho bisogno di un’arma, di una pistola. Ne hai una da prestarmi?»

Cole appoggiò il piede sul cassetto più basso della scrivania, si sollevò la gamba dei pantaloni e si abbassò il calzino. Indossava una fondina a cavigliera. «E’ una Smith & Wesson calibro 38, cinque colpi, canna da due pollici», spiegò mentre slacciava la fondina. «La polizia ti creerà un sacco di problemi se ti trova con questa addosso. In realtà è buona solo per spararti un colpo alla testa.»

«E’ quello che avevi intenzione di fare se ti avessero arrestato?» domandò con tono serio Jake.

«Neppure per sogno. Ho l’immunità diplomatica.»

«E l’immunità è a prova di pallottole?»

«No. Ed è per questo che giro armato.»

Cole stava annotando l’indirizzo di Rip Buckingham su un post-it quando suonò l’interfono. La voce della segretaria uscì dall’altoparlante. «Signor console, il signor Carmellini è qui con la signorina Kent. E c’è una telefonata in linea da un certo signor Wong. Dice di avere qualcosa che le potrebbe interessare.»

Cole alzò lo sguardo e incrociò gli occhi grigi e intenti di Jake Grafton.

«Faccia entrare Carmellini e la Kent», disse. «E mi passi la chiamata.» Quando Carmellini e la Kent ebbero preso posto vicino a Jake Grafton, Cole premette il tasto sul telefono.

«Cole.»

«Signor Cole, mi chiamo Sonny Wong. Non credo che ci siamo mai conosciuti personalmente, ma può essere che abbia sentito parlare di me.» Wong parlava decentemente l’inglese, ma l’accento era inequivocabile.

«In effetti è così.»

«Sono entrato in possesso di alcuni articoli che lei potrebbe voler riscattare, signor Cole. Il primo è una signora americana di nome Grafton.»
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Jake Grafton si fece pallido in volto mentre Tiger Cole diceva nella cornetta: «La ascolto».

«Credo che ricorderà il nostro comune amico, China Bob Chan. A quanto pare esiste una registrazione di quanto è avvenuto nel suo ufficio la sera della sua morte.»

Wong fece una pausa. Cole non disse nulla. Kerry Kent guardò Carmellini, il quale tenne gli occhi fissi sul telefono.

«E’ ancora in linea, signor Cole?»

«Sì.»

«La signora ha ascoltato la registrazione. Intendiamoci, io non ho fisicamente il nastro, ma solo la donna, che è in mia custodia. Lei l’ha sentita mentre sparava a China Bob Chan.»

«E allora?»

«Lei è protetto dall’immunità diplomatica in Cina, ma il dipartimento di Stato degli Stati Uniti potrebbe vedere di cattivo occhio un omicidio. E’ una possibilità concreta che il governo americano decida di rinunciare alla sua immunità e consegnarla al governo cinese per essere processato. Tuttavia, è ben più probabile una sua incriminazione negli Stati Uniti. Questa donna potrebbe farla finire in carcere per il resto dei suoi giorni.»

«Continuo ad ascoltarla.»

«Il secondo articolo in mio possesso è ancora più commerciabile. Incredibilmente, considerate tutte le risorse investite dal governo cinese nella ricerca del nemico pubblico Wu Tai Kwong, sono riuscito a catturarlo io, quel criminale.»

«E perché si rivolge a me?»

«Credo che le autorità sarebbero molto interessate a entrambi i miei articoli, signor Cole. Come lei sa, hanno messo una taglia molto invitante sulla testa di Wu. Io propongo a lei l’acquisto di entrambe le persone sotto la mia tutela: nel caso non le interessassero, sarò costretto a venderle al governo cinese. Ci pensi.»

«Sei un figlio di puttana! Chi stai cercando di prendere per il culo? Sun ti getterà nella stessa fossa che ha preparato per Wu. E se Wu non parlerà, lo farò io.»

Sonny rise. «Lei sottovaluta la gratitudine che inonderà il piccolo e duro cuore di Sun nel momento in cui gli consegnerò Wu Tai Kwong. Presentare la testa di Wu a Pechino farà la fortuna di Sun… Quel bastardo potrebbe addirittura diventare il nostro prossimo capo di Stato.»

«Sei il più grande bugiardo a ovest di Little Rock.»

«Tutti hanno un prezzo.»

«Il tuo qual è?»

«Cinquanta milioni di dollari americani.»

«Stai cercando di depredare la rivoluzione.»

«Depredarla? No, sto solo cercando disperatamente di farla fruttare.»

«Senza Wu non ci sarà alcuna rivoluzione.»

«Stronzate», ribattè secco Sonny Wong. «Nessuno può più fermarla, ormai. Sarà lei a condurla. Oppure lo farò io.»

«Sarei uno sciocco a pagare.»

«Sarebbe sciocco a non farlo. Ma la decisione è sua.»

«Cinquanta milioni?»

«Sì. Trasferiti personalmente da lei su un conto svizzero. Ha tre giorni per effettuare il trasferimento dei fondi, dopodiché mi toccherà fare una consegna all’esercito popolare di liberazione.»

Cole sospirò. «Il numero del conto?»

«Uno dei miei colleghi la chiamerà per fornirle tutte le informazioni necessarie. Si chiama Daniel. Se decidesse di riscattare una persona e non tutte e due, dovrà parlare anche di questo con il signor Daniel.»

«Voglio parlare con entrambi ora, per accertarmi che siano vivi e che siano trattati bene.»

«Discuta dei dettagli con il signor Daniel.»

«Se dovesse succedere qualcosa all’uno o all’altra…» cominciò Cole, ma la comunicazione si interruppe.

Premette il tasto per chiudere la linea.

Rimasero tutti seduti a fissare l’apparecchio.

Dopo qualche istante, Grafton disse: «Callie mi ha detto che il nastro non è affatto una prova conclusiva. Che chiunque lo ascolti non potrà essere in grado di individuare chi abbia sparato a Chan». Raccolse la cassetta dalla scrivania, ne sfiorò i rulli con i polpastrelli, poi tornò a posarla.

«Wong vuole i soldi», mormorò Cole. «Se non li riceverà probabilmente la ucciderà.»

«Ma vuole anche il nastro», obiettò Jake. «Vuole sapere che cosa contiene.»

«Sì. Lui e China Bob facevano un sacco di affari insieme. Dio solo sa di che cosa parlassero tra loro. Evidentemente vuole anche il nastro.»

«E Wu Tai Kwong?»

«Il dissidente politico più ricercato del paese.»

«E che interesse può avere lei a riscattarlo?» domandò Carmellini.

«Secondo lei chi sta guidando la rivoluzione?»

«Non avevo collegato.»

«Wu non è il suo vero nome. Destino vuole che sia anche il cognato di Rip Buckingham. Se riusciremo ad abbattere il regime comunista e arrivare in fondo con Wu in vita, sarà il primo presidente eletto della nuova repubblica cinese.»

«E Wong vuole un riscatto da lei?»

«Se non dovessi pagare, Sonny Wong non esiterà a consegnare Wu all’esercito popolare di liberazione. Lui intascherà la taglia e Wu verrà giustiziato.»

«Cinquanta milioni di dollari è una bella cifra», commentò Tommy Carmellini, strofinandosi il mento.

«Callie e io siamo sempre stati bravi risparmiatori e abbiamo investito bene», offrì Jake, «ma non possediamo più di un quinto di punto percentuale di quella cifra.»

Cole fece un gesto con la mano. «Pagherò io», disse.

«Potrebbero ucciderli comunque.»

«Organizzeremo lo scambio. Loro ci portano Wu e Callie e solo allora io faccio la telefonata per autorizzare il trasferimento del denaro. Una volta ricevuta la conferma dell’esecuzione dell’operazione, ognuno se ne va per la propria strada.»

Jake Grafton scosse lentamente la testa. «Dovrà uccidere te e Wu dopo che avrai fatto la telefonata. Wong non può permettersi di lasciare in vita Wu, che un giorno potrebbe essere in grado di sguinzagliare un intero esercito per dargli la caccia. Cristo, dovrà ucciderci tutti, per essere sicuro che nulla trapeli.»

L’espressione sul volto di Cole era neutra. Ovviamente la sua mente stava funzionando a pieno regime.

«Come fa questo Wong a essere così informato sulla rivoluzione?»

«Evidentemente ci è in qualche modo coinvolto.»

«Evidentemente. Ma in che modo? Qual è il suo ruolo in tutto questo?»

«Non ora», disse Tiger Cole aggrottando la fronte. «Non posso spiegartelo ora.»

«Che ti venga un accidente!» ruggì Jake Grafton. «Quel pezzo di merda ha rapito mia moglie!»

«Mi dispiace, Jake», rispose Tiger Cole.

L’ammiraglio si sforzò di riprendere il controllo. Giocò con la pistola, la controllò, poi si tirò su la gamba del pantalone. Quando tornò a parlare, lo fece con tono di voce pacato. «Se non hai niente a che fare con il rapimento di Callie, non hai nulla di cui scusarti», disse, fissandosi la fondina alla caviglia destra. «Se invece non è così, ti ammazzerò, Cole. La questione è semplice.»

«Come ha fatto Wong a prendere Wu Tai Kwong?» volle sapere Carmellini.

«Tutti quanti a Hong Kong sanno che Wu si nasconde in città da qualche parte», rispose il console. «Il movimento rivoluzionario ha più falle del Titanic.»

«Allora come mai Wu non è stato arrestato?»

«Perché abbiamo corrotto la polizia», spiegò Cole alzando le spalle. «Tutti i funzionari governativi cinesi sono corrotti, dal primo all’ultimo. Questo è il Terzo mondo!»

«Crede che riusciremo a contare sull’aiuto della polizia per riavere la signora Grafton? E Wu?»

«Pechino ha messo una taglia enorme sulla testa di Wu. La polizia è corrotta, ma non possiamo illuderci che nessuno chiamerà l’esercito popolare di liberazione per venderglielo. Lo faranno eccome!»

«D’accordo», intervenne Jake Grafton. «Parliamo di Callie. Solo una manciata di persone erano al corrente che avrebbe ascoltato quel nastro. Carmellini, tu sei una di loro. A chi l’hai detto?»

«A nessuno, ammiraglio.»

«Qualcuno deve averlo capito.»

«Kerry Kent», disse amareggiato Tommy.

«Sei un cretino», sibilò lei, avventandoglisi contro con le unghie.

Carmellini la afferrò per i polsi. Era di gran lunga un avversario troppo forte per lei. «Non giocare a fare l’amante ferita con me», intimò con tutto il disprezzo di un uomo che non era mai stato innamorato. «E’ una storia vecchia. Tu sei la sospettata numero uno della mia lista.»

«Io mi fido di lei», intervenne Cole con un tono di voce tale da porre fine alla discussione.

Carmellini spinse via la Kent. Se gli sguardi potessero uccidere, in quell’istante sarebbe rimasto mortalmente ferito.

«Chiariremo tutto in sèguito», disse Jake Grafton. «Ora abbiamo altro di cui occuparci.» Raccolse la cassetta dalla scrivania di Cole e se la mise in tasca.

 

La cameriera portò il telefono a Rip. Era seduto sul tetto, sotto un ombrellone gocciolante. L’aria era ridotta a una sottile foschia marina; di tanto in tanto un alito di brezza indirizzava una manciata di goccioline a bagnargli il volto, quasi con la delicatezza di un bacio.

La cameriera non lo guardò, limitandosi a passargli il telefono e ad andarsene subito dopo.

Rip premette il tasto e parlò nella cornetta.

«Rip, sono Sonny Wong.»

«Ehi, Sonny.»

«Ho cattive nuove, Rip. Mi dispiace dirtelo così, ma il mondo sta bussando alle porte e il tempo stringe, se sai cosa intendo.»

«Che è successo?»

«Tuo cognato è mio ospite, contro la sua volontà.»

«Mio cognato?»

«Sì. Wu. Ti ricordi di lui? Fa il fattorino per la Doublé Happy. E’ ricercato dal governo per crimini di natura politica. Sulla sua testa pende una taglia da un milione di dollari di Hong Kong. Hai presente? Quel cognato lì.»

«Cristo, Sonny. Pensavo che fossimo amici.»

«Lo siamo, Rip, ma questi sono affari. L’amicizia non c’entra. Hong Kong sta per saltare in aria come una polveriera, grazie anche a tuo cognato, che ha fatto di tutto per accendere la miccia. E’ stata una bella festa, ma sta per finire. E ciascuno deve pensare ai propri interessi. E mi dispiace dire che la nostra amicizia non vale più di dieci milioni di dollari americani. E’ questo il prezzo che dovrai pagare se vuoi rivedere Wu intero.»

«Io non ho tutti quei soldi, Sonny. Lo sai.»

«Sarà, ma tuo padre sì. Chiamalo! Di’ a Richard Buckingham che se non riceverò i soldi, tuo cognato Wu Tai Kwong verrà consegnato al generale Tang Tso dell’esercito popolare di liberazione, il quale probabilmente lo farà fucilare prima ancora di firmare l’assegno della taglia. O forse lo strangolerà con le sue stesse mani. Non so perché, ma quella gente ci prova gusto a strangolare la gente. Un metodo vecchio e problematico, non c’è che dire. E per nulla civile, ma evidentemente fonte di grande soddisfazione per certi oscuri aspetti della personalità. Quasi orgasmico, direi.»

«Sei un perfetto bastardo, Sonny.»

«Perfetto non direi, ma sono in costante miglioramento. Se fossi il rampollo di Richard Buckingham, come lo è un certo mio conoscente, non avrei bisogno di agire da bastardo. Capisci cosa voglio dire? E’ un problema di origini, tutto considerato. Io sono nato in una fogna, povero quanto una pulce sul dorso di un topo affamato, ed è tutta la vita che scavo e lotto per uscirne.»

«Fammi parlare con Wu.»

«Dovrai prendere per buona la mia parola, Rip; Wu sta dormendo ora e non voglio svegliarlo.»

«E io come posso essere sicuro che sia davvero con te?»

«Se proprio vuoi una prova potrei far passare qualcuno da te con un dito. Che diavolo, ne ha dieci, no? Uno o due in meno non cambiano granché.»

«Okay, okay.»

«Parla con Richard. Ti richiamo tra qualche ora con gli estremi di un conto in Svizzera che sto cercando di far lievitare. Potrai accordarti con Richard per trasferire il denaro direttamente su quel conto.»

Detto questo, Sonny riagganciò.

Rip tornò dentro casa e andò in cerca di Sue Lin. La trovò in cucina. «Dov’è la cameriera?»

«Quella nuova?»

Rip annuì.

«Dopo averti portato il telefono è scesa da basso, ha preso l’ombrello e se n’è andata. Non mi ha neppure salutato. Ho guardato per caso fuori dalla finestra e l’ho vista andare in direzione della fermata del tram.»

«Wu è stato rapito.»

«Cosa?»

«Sonny Wong lo tiene in ostaggio. Vuole dieci milioni di dollari americani, altrimenti lo consegnerà al governo e intascherà la taglia.»

Lei si sedette e si nascose il volto tra le mani. Rip le cinse le spalle con un braccio e sentì che tremava.

«Ehi.» Si inginocchiò davanti a lei e le aprì le mani. Le lacrime le scorrevano sulle guance. «Ehi.»

«Io l’ho visto, quel Sonny Wong», sussurrò. «E’ una persona malvagia.»

«Ascoltami, Sue Lin. Io lo conosco da anni. Certo, è un delinquente, ma con me è sempre stato di parola. E’ solo a caccia di soldi. Purtroppo gli siamo sembrati un obiettivo facile.»

«Ucciderà Wu.»

«Pagheremo il riscatto. E sono sicuro che Wu verrà liberato.»

«Con tutta la gente che c’è in questa città che venera Wu?» obiettò, scuotendo la testa. «Sonny Wong lo ucciderà e prenderà il primo volo per l’estero prima che chiunque riesca a scoprire la verità.»

I lamenti di un uomo svegliarono Callie Grafton. Aprì gli occhi e si guardò attorno. Impiegò diversi secondi per rendersi conto di che cosa stesse vedendo. Era in un’angusta cabina, in tutta probabilità a bordo di una nave, sdraiata su una branda stretta, che costituiva la parte inferiore di un letto a castello. Dall’altra parte dello spazio centrale, tanto vicino che sarebbe riuscita quasi a toccarlo, giaceva un uomo che le dava la schiena. Si stava lamentando.

Aveva la camicia macchiata di sangue, e macchiato era pure il lenzuolo su cui era sdraiato.

Lei allungò il braccio… e avvertì un forte dolore trafiggerle il cranio. Si portò lentamente le mani alla testa e se la premette. Aveva la madre di tutti i mal di testa.

La testa le pulsava a ogni battito del cuore. Gradualmente il dolore sembrò attenuarsi, inducendola a riprovare ad allungare il braccio a toccare l’uomo.

Aveva la schiena calda.

Callie si distese, faticosamente, fino a toccarlo.

Spostò di lato i piedi e si mise a sedere sul ciglio della branda, un movimento che le costò un dolore lancinante alla testa. Lasciò passare uno o due minuti, dopodiché il dolore si placò e riuscì di nuovo a vedere e a ragionare.

Muovendosi con estrema cautela e lentezza, si alzò, girò l’uomo sulla schiena e lo esaminò.

Aveva la mano sinistra insanguinata. Guardò più da vicino. Al posto del mignolo c’era una ferita brutta e sanguinante.

Afferrò il lenzuolo, riuscì con pazienza a strapparlo e ne fece una rudimentale benda per fasciare la mano dell’uomo.

Ora non si lamentava più. Quando ebbe finito di medicarlo, si rese conto che si era destato e che la stava scrutando con intelligenti occhi marroni. Era cinese e doveva avere attorno ai trentacinque anni.

«Hai perso un dito», disse lei in cinese.

«Me l’hanno tagliato.»

Lei tornò a sedersi sulla propria branda e si portò di nuovo le mani alla testa. Cominciava a ricordare: qualcuno che bussava alla porta della camera d’albergo, la voce… aveva pensato che fosse una cameriera o un facchino. Quando aveva aperto la porta era stata travolta da un gruppo di uomini. Le avevano tappato la bocca per impedirle di urlare e l’avevano scaraventata sul letto, dopodiché uno di loro aveva estratto una siringa.

Non ricordava altro. Solo il terrore che aveva provato.

Ora era seduta nella cabina di una nave… le sembrava di avvertire il rollio dell’imbarcazione. Doveva essere piuttosto piccola, a giudicare da come reagiva alle onde. C’era un oblò, ma il vetro era stato verniciato; un po’ di luce trapelava attraverso le graffiature della verniciatura. Era l’unica fonte di luce della minuscola cabina.

Si voltò e vide che l’uomo si era girato su un fianco. La stava guardando.

«Ti fa male la testa?»

«Non troppo», rispose lui.

«Chi sei?»

«Non mi conosci.»

«E come ti chiami?»

«Wu.»

«Io sono Callie.»

«Callie», provò a dire lui.

«Dove siamo?»

«Credo che siamo stati rapiti. Mi hanno colpito e ho perso i sensi. Non so dove siamo.»

«Hanno addormentato anche me.»

Callie notò con sorpresa che portava ancora il suo orologio. Erano quasi le tre. Gli uomini avevano fatto irruzione nella sua camera alle dieci del mattino.

Si domandò se fossero le tre dello stesso giorno.

Si sdraiò e pensò al marito.

«Comandante Tarkington?»

«Sì, sono io.» Tommy Carmellini si premette il ricevitore all’orecchio per concentrarsi meglio. La voce all’altro capo del filo, che giungeva dalla sponda opposta del Pacifico, era forte e chiara.

«Mi chiamo Tommy Carmellini. Ci siamo conosciuti l’anno scorso a Cuba. Si ricorda?»

«Sì.» Tarkington sembrava assonnato. Era stato svegliato dalla telefonata.

«L’ammiraglio Grafton mi ha chiesto di chiamarla. Ha bisogno del suo aiuto.» Tarkington era l’assistente personale di Jake Grafton.

«Ho carta e penna. Mi dica.» Toad Tarkington era tutt’orecchi.

«Sua moglie è stata rapita», comunicò Carmellini.

«Callie Grafton? Cristo!» Emise un fischio attraverso i denti.

Carmellini si guardò attorno nell’ufficio. Kerry Kent e i tre agenti della CIA lo fissavano e ascoltavano ogni sua parola.

«Abbiamo motivo di pensare che il responsabile del rapimento sia un cittadino di Hong Kong di nome Sonny Wong», continuò Carmellini. «Non conosco il suo vero nome. E’ in affari con un russo di nome Yuri Daniel. L’ammiraglio mi ha chiesto di chiamarla per chiedere alla CIA di compiere una ricerca dei due nominativi nei loro archivi elettronici. E’ possibile che Wong abbia dei conti bancari in Svizzera o in qualche paradiso bancario. Faccia controllare tutto: passaporti, visti, documenti di viaggio, trasferimenti di denaro…»

«D’accordo.» La voce di Toad era netta e concentrata.

«Chieda alla Sicurezza nazionale di allestire un monitoraggio del traffico delle telecomunicazioni nell’area di Hong Kong. Quello che c’interessa, ovviamente, sono i Grafton, Sonny Wong, Yuri Daniel, ogni riferimento a rapimenti, riscatti o simili.»

«Mi metterò in contatto con loro tra qualche ora. Dica all’ammiraglio che mi rivolgerò direttamente al direttore dell’agenzia. Non dovrebbero esserci problemi. C’è altro?»

«Per ora è tutto.»

«Avete notizie di Callie? Sta bene?»

«Non sappiamo ancora nulla.»

«Che cosa vuole questo Wong? Denaro?»

«Sì, denaro.»

«Accidenti!» esclamò Toad Tarkington. «Questo Wong deve davvero avere un brutto karma… si sente fin da qui. Jake Grafton è l’ultimo uomo sulla terra che vorrei far imbestialire contro di me. Dica all’ammiraglio che mi trasferirò immediatamente nel mio ufficio. Il tempo di mettermi i pantaloni.»

Jake Grafton si sedette al tavolo delle riunioni nell’ufficio di Cole e cercò di riordinare i pensieri. Prese qualche foglio di carta dal vassoio di una delle stampanti. Estrasse una biro nera con il marchio del governo degli Stati Uniti dal taschino della camicia e prese a premerne ritmicamente il tasto all’estremità cercando di concentrarsi.

Il consigliere per la Sicurezza nazionale aveva inviato Jake a Hong Kong per scoprire che cosa stesse accadendo nell’ex colonia britannica, e aveva ogni diritto di esserne informato.

Jake si mise a scrivere rapidamente ma chiaramente in corsivo, riassumendo tutto ciò che aveva appreso. Il console era coinvolto in una cospirazione per rovesciare il governo cinese e aveva rassegnato le proprie dimissioni. Nel giorno e nell’ora dell’uccisione di China Bob Chan, Cole era stato presente nell’edificio dove il delitto era stato commesso, era possibile che gli avesse parlato, e poteva darsi che fosse in qualche modo coinvolto nell’omicidio. La cassetta in allegato conteneva la registrazione realizzata nella biblioteca di Chan grazie al registratore installato da Harold Barnes, e doveva essere analizzata da esperti della lingua cinese.

Scrisse un totale di due pagine, dopodiché infilò i fogli scritti a mano e la cassetta in una capiente busta imbottita, che sigillò. Scrisse sulla busta il nome del consigliere per la Sicurezza nazionale e la passò a Cole.

«Voglio che mandi questa a Washington con la prossima spedizione diplomatica. Contiene la cassetta.»

«Va bene.»

«Conto sul tuo senso dell’onore, Cole.»

«Ne sono pienamente cosciente, Jacob Lee, e non mi offenderò perché hai sentito la necessità di sottolinearlo.»

«Ho esaurito la mia scorta di scuse», ribattè Grafton.

«Metterò la busta nel sacco della posta diplomatica», assicurò Cole. «Il problema sono le linee aeree. Non ci sono voli in entrata o in uscita da Lantau da quando sono saltati i computer del controllo del traffico aereo.»

«Tu c’entri qualcosa?»

«Spero proprio di sì.»

Jake si grattò la testa, cercando di prendere una decisione. «Voglio liberarmi del nastro», disse finalmente, «così non sarò tentato di offrirlo a quello stronzo di Wong in cambio di Callie.»

«Va bene.»

«Ed è venuto il momento delle tue dimissioni.» Jake si tolse di tasca la lettera di dimissioni di Cole e la lasciò cadere sul tavolo. «Mandala via fax a Washington.»

«Ora?»

«Ora.»

Cole fece un respiro profondo. «D’accordo.»

Suonò l’interfono. «Signor Cole. E’ arrivato un pacchetto per lei. L’ha portato su il sergente di guardia all’ingresso. Dice che è importante che lo veda.»

«E’ ancora da lei il sergente?»

«Sì, signore.»

«Lo faccia entrare.»

Il marine era squadrato come un armadio e indossava una camicia color cachi e pantaloni blu con la caratteristica striscia rossa sui lati. Sembrava pallido in volto.

«Ha esaminato ai raggi X il pacchetto, sergente?» domandò Cole.

«Sissignore. Non contiene cariche esplosive. Sembra piuttosto che ci sia un osso.»

«Un osso?»

«Be’, tre ossa piccole. Gesù, signore, ho l’impressione che contenga un dito.»

Cole liberò la scatoletta dalla carta da imballo marrone con un tagliacarte, poi tagliò il nastro adesivo che ne teneva chiuso il coperchio.

Jake Grafton era dietro di lui e guardava sopra la spalla di Cole mentre apriva la scatola. Effettivamente era un dito, fresco di amputazione, a giudicare dal sangue ancora fluido.

«Grazie, sergente», disse Cole a bassa voce, congedando il marine.

Jake Grafton era immobile come una statua di sale, lo sguardo fisso sul dito.

«Non è di Callie», dichiarò.

«Probabilmente è di Wu», mormorò Cole e premette il tasto dell’interfono per chiedere alla segretaria di convocare Kerry Kent nel suo ufficio.

Nell’attesa, Jake si aggirò per l’ufficio studiando gli oggetti personali di Cole che l’adornavano. Stava pensando a Callie, domandandosi in che modo avrebbe potuto liberarla, quando si rese conto che stava guardando una vecchia foto di se stesso e Tiger. Era in bianco e nero, incorniciata, sistemata discretamente su una mensola alle spalle del tavolo per le riunioni. Lui e Cole erano in posa davanti a un A-6 a pieno carico di bombe, con indosso le tute da volo, su quello che doveva essere il ponte di una portaerei. Nessuno dei due sorrideva.

Erano giorni meno complicati, quelli.

Kerry Kent bussò alla porta e subito irruppe nell’ufficio. Guardò nella scatoletta e si portò una mano alla bocca.

«Bastardi!» sibilò a denti stretti. «Quei fottuti bastardi.»

Victoria Peak e le cime dei grattacieli erano avvolti dalla nebbia quando Jake Grafton uscì dal consolato americano. Aveva smesso di piovere e l’aria era pregna di umidità, densa, calda e pesante.

Camminò lentamente, con calma, tenendo gli occhi aperti per individuare eventuali loschi figuri che intendessero seguirlo.

Dovette sforzarsi di non accelerare il passo, di analizzare la situazione e usare la logica per capire in che modo potesse agire.

La tensione era evidente in tutte le persone che incrociava. I pedoni erano nervosi, indipendentemente dall’età, dal sesso, dalla razza o dal modo in cui erano vestiti. Camminavano a testa bassa, evitando gli sguardi degli altri, scostanti, diretti di fretta verso l’ignoto.

Si mise in coda e acquistò un biglietto per il tram, poi attese un paio di minuti mescolandosi alla folla in attesa che il tram discendesse il fianco della montagna. Lasciò che gli altri salissero a bordo prima di lui, entrando per ultimo nella carrozza e comunicando al controllore dove intendeva scendere.

Il tram si avviò quasi senza fare rumore, issato su per i binari dal cavo d’acciaio. Jake avvertiva solo un vago sferragliare delle ruote, o forse erano solo le vibrazioni prodotte dal movimento della carrozza lungo i binari. Stimò che l’inclinazione del pendio doveva essere del trenta per cento. Accanto ai binari s’inerpicava una scalinata a beneficio di chiunque avesse voglia di fare del serio esercizio fisico.

Nessuno dei passeggeri parlava. Tutti evitavano di guardarsi l’un l’altro mentre la funicolare affrontava la ripida salita. Gli edifici scorrevano oltre i vetri e la nebbia si faceva sempre più fitta.

La vettura si fermò all’altezza di una minuscola piattaforma a circa tre quarti della corsa sul fianco della montagna. Jake scese e guardò la funicolare riprendere il suo viaggio e scomparire nella nebbia.

Si avviò lungo la strada, trovò la casa e suonò il campanello alla porta d’ingresso.

Venne ad aprirgli un uomo, tra i trenta e i quarant’anni d’età.

«Rip Buckingham?»

«Entri, la prego.»

Quando la porta si fu chiusa alle sue spalle, Jake disse: «Immagino che Wong l’abbia chiamata».

«Sì. Mia moglie è di sopra. Wu è suo fratello.»

Si sedettero al tavolo della cucina, la cui finestra si apriva su una vista dei tetti delle case sottostanti, avvolte nella foschia.

«Cole mi ha detto che hanno preso anche sua moglie.»

«Sì.»

«Sonny non potrà rimanere a Hong Kong dopo questo.»

«Se otterrà i cinquanta milioni di dollari che ha chiesto a Cole, non avrà bisogno di restare.»

«Ha chiesto dieci milioni anche a me. O meglio, li ha chiesti a mio padre, Richard Buckingham.»

«Della Buckingham News?»

«Già.»

Jake rifletté in silenzio mentre squadrava Rip Buckingham e cercava di valutarne la tempra. Finalmente, disse: «Wong non potrà più vivere tranquillo da nessuna parte, se dovesse rilasciare Callie e Wu permettendo loro di testimoniare contro di lui. La Svizzera non è un paese che rifiuta le richieste di estradizione».

«Una volta ottenuto il denaro, probabilmente Wong ucciderà chiunque possa creargli dei problemi», concordò mestamente Rip. «Ho sentito il racconto di un uomo secondo cui quattrocento cinesi pagarono Sonny cinquantamila dollari a testa per entrare da clandestini in America. La nave salpò e se ne perse ogni traccia.»

«Venti milioni di dollari», mormorò Jake dopo aver svolto mentalmente il calcolo.

«Non so se sia vero», continuò, «ma conosco Sonny. Non è uno che corre rischi mutili.»
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La mente di Cole era affollata di pensieri su Wu Tai Kwong, Callie Grafton e su tutto quanto c’era da fare. Anche la lettera di dimissioni lo preoccupava. L’aveva inviata per fax diverse ore prima e ora era in attesa di una violenta reazione da Washington.

Era ora di mollare. Non aveva più bisogno del consolato, ormai.

Se i cinesi l’avessero arrestato, sarebbe stato un segno che le informazioni in loro possesso sul suo conto erano troppe e che la rivoluzione era spacciata. Ma non pareva che sapessero alcunché. Pertanto, forse una possibilità di riuscita c’era.

Il tempo stava scadendo. La posta in palio era alta, fatta di milioni di vite umane. Decine di milioni, centinaia di milioni!

Guardò fuori dalla finestra. Le nubi si stavano diradando; tra gli immensi grattacieli di vetro si vedevano spiragli di cielo blu. E nell’edificio di fronte, gli uffici della Third Planet. L’angolazione della luce a quell’ora rendeva i vetri degli uffici opachi.

All’insaputa di Cole, in quegli uffici Kerry Kent e i più fidati luogotenenti di Wu Tai Kwong stavano tenendo un consiglio di guerra. Erano in sette, ciascuno a capo di un gruppo specializzato di combattenti. Erano gli amici di Wu… o forse sarebbe stato più appropriato definirli discepoli.

Avevano preso molto male la notizia del rapimento di Wu. Tre di loro proponevano di trovare Sonny Wong e di pretendere l’immediata restituzione di Wu come prezzo per aver salva la vita.

Kerry Kent cercò di dissuaderli. «E’ una reazione che Wong ha certamente previsto», argomentò. «Virgil Cole pagherà il riscatto. Se non lo farà, riavremo Wu a pezzetti. Volete rivedere Wu vivo o vedere Wong morto?»

«La scelta toccherà a Wong», rispose seccamente Hu Chiang.

«No, tocca a noi», replicò Kerry. «Abbiamo una rivoluzione da fare. Io voglio riavere Wu più di qualsiasi altra persona in questa stanza, ma la cosa più importante è proseguire la lotta di cui lui ha fatto la propria vita. E noi la nostra. E’ questa la nostra priorità.»

Hu non sembrava convinto, ma due degli altri amici di Wu concordarono con la tesi di Kerry. «L’ora è giunta», disse Wei Luk. «Wu Tai Kwong è un generale del nostro esercito, è vero, ma anche i generali sono soldati. La nostra causa è più importante di qualsiasi singolo individuo. Non possiamo metterla a repentaglio abbandonandoci a una scaramuccia interna.»

«Scaramuccia interna?» domandò incredula la Kent. «Sonny Wong vuole cinquanta milioni di dollari americani da Virgil Cole. E’ un rapimento a scopo di estorsione.»

«Cole avrebbe dovuto donare i suoi soldi alla causa», ribattè sfrontatamente Wei Luk. «Se lo avesse fatto, ora non avrebbe bisogno di farci sospendere la rivoluzione per salvare il suo conto in banca.»

«Il suo conto in banca? Sei un idiota! E’ in gioco la vita di Wu Tai Kwong. Sonny Wong minaccia di ucciderlo!»

«Può darsi che siano minacce senza fondamento. Io credo che Cole sia troppo preoccupato del proprio denaro.»

Hu Chiang riuscì a porre fine all’insensato litigio. «Basta!» gridò. «Basta! Kerry ha detto che la rivoluzione dev’essere la nostra priorità assoluta, e io sono d’accordo con lei. Non possiamo sospendere la rivoluzione per cercare in tutta Hong Kong un solo uomo. Dobbiamo colpire subito. Se non lo faremo, quale che sia il motivo, metteremo in pericolo la vita di ogni membro della Squadra Scarlatta. Lasciamo che Cole paghi il riscatto. Avremo tempo in sèguito per saldare i conti con Sonny Wong. Non c’è angolo sulla terra in cui possa rifugiarsi per sfuggirci.»

Wei Luk concordò, così come tutti quanti gli altri.

Verso il tramonto due uomini entrarono nella cabina… perché effettivamente si trattava della cabina di una piccola nave o di uno yacht, Callie ormai ne era convinta. Lei e Wu avevano trascorso tutto il pomeriggio a rigirarsi impazientemente sulle brande. Per quanto fosse preoccupata, era riuscita comunque a dormire per una o due ore, probabilmente a causa del farmaco che le avevano iniettato. Si sentiva ancora stordita, incapace di mettere bene a fuoco la vista.

Uno dei due si fermò sulla soglia e fece cenno a Callie. «Seguici», ordinò in cantonese. Lei obbedì. Fingere di non capire il cinese avrebbe richiesto uno sforzo non indifferente. E lei non si sentiva abbastanza in forze per affrontarlo.

La condussero lungo uno stretto corridoio, uno davanti e uno dietro di lei. Riuscì a sbirciare fuori da un oblò e notò che il ponte sul quale si trovava stava a un paio di metri sopra il livello dell’acqua e che lo yacht era ormeggiato a un molo. Sì, doveva essere uno yacht di qualche genere, probabilmente vecchio, benché tenuto in ottime condizioni.

L’uomo che la precedeva aprì una delle porte che dava sul corridoio, si fece di lato e le indicò di entrare.

All’interno, un uomo sedeva dietro una piccola scrivania. Non era cinese; sembrava europeo, era di corporatura e altezza media, per un’ottantina di chili di peso. Aveva una testa ossuta, il volto smagrito e narici strette a feritoia.

«Si segga», disse nella lingua di Callie e lei obbedì, occupando l’unica sedia a disposizione.

I due uomini che l’avevano accompagnata entrarono a loro volta nello stanzino, che non era più grande della cabina nella quale aveva trascorso la giornata, e si piazzarono in piedi dando le spalle alla porta.

«Signora Grafton», disse l’uomo, facendo scivolare verso di lei sulla scrivania un foglio di carta e una penna a sfera, «vogliamo che lei scriva una dichiarazione.»

Era russo. L’accento era inconfondibile.

Lei non accennò a prendere la penna.

Il russo attese qualche secondo, poi disse: «Prenda la penna. Le serve per scrivere».

Quando Callie rifiutò di obbedire, si allungò sopra la scrivania e le diede uno schiaffo. I suoi movimenti erano sorprendentemente veloci.

Callie sentì gli occhi inumidirsi, infuriandosi perché non voleva dare segni di debolezza. Rimase seduta a fissare l’uomo tra le lacrime.

«Mi spiego meglio. Prenda la penna o le spezzeremo il braccio sinistro.»

Lei allungò la mano destra, raccolse l’oggetto, poi riportò entrambe le mani in grembo.

«Molto bene», si compiacque il russo. «E’ un primo passo. Facciamo progressi.»

Si appoggiò allo schienale della sedia e unì le mani, formando una cuspide. «Prima di cominciare a scrivere le spiegherò che cosa desideriamo. Lei ha ascoltato un nastro registrato nella biblioteca di China Bob Chan la sera della sua morte. Quel nastro contiene diverse conversazioni. Tra quali persone? E che cosa dicevano?»

Lei abbassò lo sguardo alla penna che stringeva nel pugno e questo le impedì di veder partire il secondo schiaffo. Dio, quell’uomo era rapido come un felino con le mani.

«Mi guardi, signora Grafton. Io non sono una brava persona. Non è proprio da me essere bravo. Voglio ottenere qualcosa da lei e sono pronto a farle male per ottenerla. Le taglierò il volto, le spezzerò le ossa, le fratturerò il cranio, le caverò gli occhi e guarderò altri uomini stuprarla… quanto sarà necessario, insomma. Non mi interessa se lei vivrà o morirà. Mi capisce?»

Lei annuì.

«Bene. Molto bene!» disse il russo. Ripiegò le mani davanti a sé sulla scrivania. «Ha ascoltato il nastro?»

Lei decise di non parlare. Se non si resiste alle forze del male, si diventa loro complici, si disse. Vide partire lo schiaffo e lo assecondò con la testa, ma il colpo le fece comunque formicolare il viso. Poi un altro. E un altro ancora.

Sentiva di essere sul punto di perdere i sensi. Non riusciva più a mettere a fuoco la vista.

Mani ruvide la afferrarono e la sostennero perché non cadesse dalla sedia. Quando si fu ripresa vide che accanto a lei c’era Wu, affiancato da due uomini che lo tenevano su. Aveva le mani immobilizzate da un laccio di plastica, a sua volta ancorato alla cintura dei pantaloni.

«Signora Grafton», disse il russo scandendo le parole. «Mi ascolti. Voglio sapere quello che ha scoperto. Se non me lo dirà, ucciderò quest’uomo, con cui ha passato tutto il pomeriggio.» Detto questo, estrasse un coltello e ne conficcò la punta nel braccio di Wu. Wu divenne pallido in volto, ma non disse una parola.

«E’ un duro», commentò il russo, sorridendo a Callie. «Ma anche lui sanguina.» Praticò un’incisione verticale nel braccio dell’ostaggio, lunga una decina di centimetri, poi pulì la lama sulla camicetta di lei. «Se non risponderà alle mie domande lo taglierò a pezzetti e lo darò in pasto ai pesci.»

Sembrò voler mantenere la parola. Affondò la lama nel bicipite di Wu, per almeno due centimetri, poi la fece ridiscendere lentamente in direzione del gomito, mentre il sangue sgorgava copiosamente dalla ferita.

«D’accordo», disse Callie, incapace di guardare.

«Dov’è il nastro?»

«Ce l’ha mio marito.»

«Chi ve l’ha portato?»

«Tommy Carmellini.»

«Questo Carmel… E’ un uomo della CIA?»

«Sì.»

«Suo marito lavora per la CIA?»

«No. Fa parte della marina.»

«Perché Carmel ha dato la cassetta a lui?»

«Perché io parlo il cinese e Carmellini no.»

Il russo si fermò a riflettere un istante, poi continuò: «Sul nastro c’era la voce di China Bob?»

«Credo di sì.»

«E quella di Virgil Cole?»

«Sì.»

«Chi altro?»

«Non lo so.»

Si avventò contro di lei, tendendo il braccio, e lei si tirò indietro. Uno degli uomini alle sue spalle l’afferrò per i capelli.

Il russo la colpì di nuovo con uno schiaffo, poi ripetè la domanda: «Chi altro?»

«Non ho riconosciuto le altre voci.»

Il russo lanciò un’occhiata all’uomo dietro di lei, che subito le rilasciò i capelli.

Si era conficcati i denti nella lingua. Il sangue era denso e sapeva di rame, ma fu costretta a deglutirlo.

«Ora le farò un’altra domanda, signora Grafton. Voglio che lei risponda sinceramente. Niente bugie. Le bugie potrebbero costarle molto caro. Sono stato chiaro?»

«Sì.» La sua risposta fu poco più che un sospiro. Le ferite di Wu continuavano a grondare sangue, che gocciolava insistentemente sul pavimento della cabina.

«Chi ha ucciso China Bob Chan?»

«Non lo so.»

«Suvvia, signora Grafton. Speravo che non sarebbe stato necessario farle male, ma ora lei mi sta mentendo. Che peccato. Un vero peccato.»

Il russo aggirò la scrivania e tese le mani verso di lei. Callie gli sputò sangue sul volto. Nell’attimo in cui chiuse gli occhi e si ritrasse, lei usò la penna a sfera cercando di colpirlo con un fendente.

Uno degli scagnozzi del russo la prese bruscamente da dietro, la fece roteare sulla sedia e la colpì tanto forte da farle perdere i sensi.

Quando rinvenne si ritrovò in un luogo freddo, in totale oscurità. Tastò lo spazio attorno a lei… e trovò qualcosa di freddo, con la consistenza della carne.

Era in una cella frigorifera.

E stava gelando. Dolente, senza riacquistare pienamente coscienza, si raggomitolò in posizione fetale e cercò di ritenere il calore corporeo.

Rip Buckingham aveva voglia di parlare. Si portava addosso quel peso da mesi e finalmente aveva trovato qualcuno a cui dire tutto, qualcuno che avrebbe potuto svolgere un ruolo decisivo nel determinare l’esito dell’intera vicenda. Qualcuno con cui condividere le sue paure.

Cominciò raccontando a Jake tutto quello che sapeva su Sonny Wong, dopodiché sembrò incapace di fermarsi. Gli disse di Lin Pe, di Sue Lin e di Wu Tai Kwong, della relazione di Wu con l’agente dei servizi segreti britannici Kerry Kent, di come Kerry avesse contattato Virgil Cole chiedendo il suo aiuto, di come Cole avesse accettato di finanziare la rivoluzione e di insegnare ad alcuni membri chiave della cellula i rudimenti della guerriglia cibernetica.

«Accadrà presto», disse Rip. «Molto presto. La rivoluzione comincerà e il mondo così come lo conosciamo cesserà di esistere.»

Jake Grafton ascoltò senza dire una parola. Era già a conoscenza di molte cose e altre le aveva supposte, ma Rip colmò le lacune permettendogli finalmente una visione d’insieme.

«Scopriranno la vera identità di Wu e verranno ad arrestare Lin Pe e Sue Lin. Le porteranno in prigione e le strangoleranno. I cinesi ragionano così. Se non riescono a prenderti, pisciano nel tuo pozzo e strangolano tua madre.»

«Ma le donne non vogliono partire», concluse Jake.

«E lei come lo sa?»

«Se avessero accettato lei non sarebbe più qui, o mi sbaglio?»

«Immagino di no.»

«Quando dice presto che cosa intende?»

«Forse addirittura stasera. O domani. Al massimo domani sera. Non lo so con precisione, ma sta per succedere.»

«E questo Sonny Wong ne è al corrente?»

«Può esserlo solo se ha delle spie ai livelli più alti della Squadra Scarlatta. Ogni cellula ha un nome. La Squadra Scarlatta è la più importante.»

«Ma come si da il via a una rivoluzione?»

«Wu non me l’ha mai spiegato. Non voleva che sapessi troppo.»

«Be’, nel frattempo direi di andare insieme alla ricerca di Sonny Wong.»

Rip non la ritenne una buona idea. «Non avrà certo Callie o Wu con sé», obiettò.

«Voglio incontrarlo.»

«Perché?»

«Voglio parlargli a quattrocchi», spiegò Jake. «Dargli qualche ragione per non fare del male a Callie.»

«Sonny non è il tipo di persona che si lascia convincere facilmente», disse Rip. «Soprattutto quando ci sono di mezzo i soldi. Non servirà a nulla parlargli.»

«Dipende da che cosa gli diremo», replicò pazientemente Jake. «E come glielo diremo. Vedrà. Sono piuttosto bravo a far passare questo genere di messaggi.»

«Non vedo a che cosa possa servire», protestò Rip, ma Jake aveva deciso.

Presero la funicolare in ascensione perché fu la prima a passare e, giunti in cima al centro informazioni turistiche, salirono a bordo di un taxi. «Wong ha un ristorante galleggiante ad Aberdeen», informò Rip, e Jake si domandò se fosse quello in cui aveva mangiato con Callie solo il giorno prima. Sperava di no. Il pensiero che Wong potesse aver guadagnato anche solo un dollaro da lui era intollerabile.

«Quando voglio parlargli, è lì che gli lascio un messaggio», continuò Rip. «Se non sbaglio, a volte Sonny dorme lì. C’è un’altra cosa che ho dimenticato di dirle: gira con un altro brutto ceffo, non un socio alla pari, ma piuttosto un luogotenente. E’ russo e si chiama Yuri Daniel. Lo eviti se può. Il solo fatto di essere in sua presenza mi ha fatto venire i brividi.»

Con grande sollievo di Jake, il ristorante di Wong non era quello in cui si erano fermati lui e Callie. Era quello accanto, variopinto come il volto di una vecchia puttana, adornato da un numero di luci sufficienti per decorare l’albero di Natale della Casa Bianca.

Jake e Rip sì misero in coda al piccolo molo e presero un sampan per attraversare lo specchio di acqua nera e agitata che li separava dal ristorante. La sala da pranzo principale era pressoché deserta.

«Evidentemente il traffico aereo nel caos e i problemi con la rete elettrica hanno convinto tutti i turisti a restarsene in albergo», osservò Rip.

Il capocameriere li accolse, lasciando a loro la scelta di un tavolo accanto a una finestra, poi si allontanò.

«Non ho fame», chiarì Jake. «Andiamo a vedere se c’è Wong. Dove sono gli uffici?»

«Al primo piano, o sul ponte, credo.» Rip indicò una porticina nera accanto all’ingresso della cucina.

«Mi faccia strada.»

La porta non era chiusa a chiave. Rip la spinse e si aprì. All’interno c’era un uomo, seduto su una sedia. Rip gli parlò in cinese e domandò se ci fosse Wong.

L’uomo squadrò Rip, gli domandò come si chiamasse, poi andò al piano superiore.

Poco più di un minuto dopo, un cinese di corporatura media, sulla cinquantina, scese la stretta scalinata. Fece un sorriso, mostrando un assortimento di denti storti. «Rip Buckingham, in carne e ossa», disse in inglese. «Che sorpresa. E il tuo amico chi è?»

«Jake Grafton.»

«Io sono Sonny Wong», si presentò il cinese, senza tendere la mano. «Venite di sopra. Parleremo là.» Si girò e li condusse su per l’angusta scalinata. Rip e Jake lo seguirono in silenzio. L’uomo che era stato seduto nel locale accanto alla cucina si accodò a sua volta.

L’ufficio di Wong era sufficientemente arioso, arredato spartanamente con una scrivania e alcune poltrone, e decorato con oggetti che sembravano usciti da un negozio di chincaglieria per turisti: imitazioni di elefanti scolpiti a mano, pagode di finto avorio, una scacchiera con i pezzi intarsiati.

Sonny Wong si voltò a guardare i suoi ospiti. «Dunque, signor Grafton, è venuto per comprare la libertà di sua moglie?»

«Sono venuto per spiegarle perché farà meglio a liberarla senza torcerle un capello.»

«Non si preoccupi, non ha nulla da temere se Virgil Cole pagherà la somma che gli ho chiesto. In caso contrario…»

«Cole pagherà», disse Jake, guardandosi attorno per poi tornare a fissare Sonny. «Lei fa la bella vita qui a Hong Kong, vero? Rip mi ha detto che se la passa bene: è proprietario di un ristorante, di case, appartamenti, barche, ha un sacco di denaro e di donne… Virgil Cole pagherà il riscatto. E se lei mi restituirà mia moglie in vita e senza un graffio, potrà continuare a spassarsela qui. Archivieremo questo spiacevole episodio come una piccola avventura imprevista e andremo ciascuno per la sua strada.»

Sonny sorrise. Guardò Rip. «Credi che Cole sarebbe disposto a pagare qualcosa in più per riavere in vita anche te e il signor Grafton?» Spostò lo sguardo al telefono sulla scrivania. «Perché non glielo chiediamo?»

Jake Grafton estrasse la calibro 38 a canna corta di Cole dalla tasca destra dei pantaloni, si girò e sparò all’uomo che stava di guardia alla porta, centrandolo al cuore. Lo sparo risuonò come un tuono nel piccolo ufficio.

Wong ruotò su se stesso, rapido come un felino, ma comunque non abbastanza velocemente.

Jake Grafton gli premette la canna della pistola contro la bocca.

«Se provi anche solo a fremere ti spiaccico il cervello sulla scrivania», minacciò. Fissò Wong negli occhi, cercando di capire se avrebbe fatto una sciocchezza. Poi gli frugò nelle tasche.

Rip Buckingham era ridotto a una statua di ghiaccio e fissava a bocca aperta l’uomo morto accanto alla porta.

Jake fece indietreggiare Wong, aggirò con lui la scrivania e ne aprì a turno tutti i cassetti. Come aveva previsto, in uno di essi trovò una pistola, una piccola arma automatica. Era pesante.

«Rip.»

Buckingham si girò a guardarlo e Jake gli lanciò l’automatica con la mano sinistra.

«Prova a vedere se è carica.»

«Non so come…»

«Tira indietro il carrello dell’otturatore e guarda se c’è una cartuccia nella canna.»

Rip si chinò leggermente e i capelli lunghi gli ricaddero sul volto. Armeggiò con la pistola usando entrambe le mani. «Sì, è carica», annunciò.

«Trova la sicura e disinseriscila.»

Dopo qualche secondo Rip disse: «Fatto».

«Spara un colpo contro quella poltrona.»

Rip tese il braccio, puntò la pistola e premette il grilletto. Lo sparo non fu assordante come quello della calibro 38, ma fu comunque forte.

«Ora sei armato», gli comunicò Jake. «Controlla tutte le stanze su questo piano. Assicùrati che Callie e Wu non siano qui. Spara a chiunque ti guardi male. Senza parlare: sparagli e basta. Vai!»

Senza protestare, Rip Buckingham andò.

Tenendo premuta la pistola contro i denti di Wong, Jake cominciò a frugare nella scrivania. I documenti erano tutti scritti in cinese e dunque per lui incomprensibili. Rivoltò ogni cosa, cercando… be’, cercando qualcosa che potesse essergli d’aiuto.

«Vogliamo chiamare la polizia?» domandò a Wong. Wong non rispose.

«Potremmo raccontargli tutto del rapimento e far convocare il console americano, che potrà confermare che la moglie di un ufficiale della marina statunitense è stata rapita e che tu hai chiesto un riscatto in cambio della sua liberazione. Visti gli attuali rapporti commerciali tra Cina e America, ho il sospetto che le autorità non vedranno di buon occhio le tue sporche attività, Wong.»

Jake non chiamò la polizia perché prima di quando sarebbero riusciti a rintracciarla, molto probabilmente Callie sarebbe stata uccisa. Naturalmente questo non lo disse, ma era chiaro a tutti.

Riportò Wong dall’altra parte della scrivania e lo costrinse a sedersi in una delle poltrone mentre lui perquisiva l’uomo morto. Anche lui era stato armato, con una piccola pistola automatica. Jake se la mise in tasca.

Si sedette di fronte a Wong, tenendo la calibro 38 vicina al corpo e puntata direttamente contro il plesso solare del cinese.

«L’ho sottovalutata, signor Grafton.»

«Se sapessi dov’è, ti ammazzerei qui adesso e andrei a prenderla.»

«Le credo.»

Jake rimase un attimo in silenzio a fissarlo. Sonny Wong, da parte sua, tenne il becco chiuso e non si mosse.

I minuti scorrevano lenti. Squillò il telefono. Jake non rispose. Dopo quattro squilli, l’apparecchio si zittì.

Jake non udì spari, né grida, né rumori sospetti. Una buona cosa per Sonny Wong, perché sarebbe stato lui il primo a morire in caso contrario. E lo sapeva, si disse Jake, perché rimase immobile tutto il tempo.

Otto minuti più tardi Rip tornò. Aveva messo in tasca la pistola automatica. «Ci sono degli appartamenti quassù», riferì a Jake. «Qualche persona che mi ha guardato incuriosita, ma di Wu o di sua moglie nessuna traccia.»

«Andiamo», disse Jake, alzandosi dalla poltrona. «Wong, sarai tu a fare strada. Quella che sentirai premuta contro la schiena è la canna della pistola. E giuro su Dio che se qualcuno dovesse crearci dei problemi, ti svuoterò l’intero caricatore nelle reni. Ora andiamo.»

Scesero la scalinata. Sbucarono nella sala del ristorante, poi entrarono in cucina. C’erano cinque persone, quattro uomini e una donna, impegnati a preparare i piatti ordinati dai clienti. Jake si posizionò in modo da tenere nascosta la pistola con la quale teneva sottotiro Wong e ordinò a Rip di far uscire tutti quanti dalla cucina.

Quando furono rimasti soli, disse a Rip: «Va’ nella sala principale e annuncia a tutti che c’è un piccolo incendio in cucina, che per precauzione è meglio che escano tutti, ordinatamente e senza panico. E ho detto tutti, clienti, personale e chiunque altro. Non spaventarli, convincili semplicemente ad andarsene da qui».

«Un incendio?»

«Un piccolo incendio.»

Rip si guardò attorno nella cucina, poi si soffermò con lo sguardo su Wong, il cui volto rimase impassibile, dopodiché tornò a rivolgersi a Jake. «E la gente che c’è di sopra?» domandò.

«Chi accetta di lavorare per Sonny Wong sa a quali rischi va incontro. Se avranno il tempo di mettersi in salvo, bene. Altrimenti sarà peggio per loro. Ora fa’ come ti ho detto.»

«E Wong?»

«Potrà venire via con me o morire qui. A lui la scelta.»

Rip Buckingham trasse un respiro profondo. «Ora ho capito cosa intendeva quando diceva di essere bravo a far passare certi messaggi, Grafton.»

Jake spinse Wong verso la grande cucina a gas, dove fiammelle azzurre animavano alcuni dei bruciatori. Accanto alla cucina c’era una friggitrice piena di olio caldo. Jake alzò al massimo il fuoco sotto di essa.

Seguì le tubature del gas, che correvano lungo la congiunzione tra la paratia verticale e il ponte della chiatta sulla quale era stato ricavato il ristorante. Oltrepassavano una porta, quella del magazzino, all’interno del quale trovò la bombola. Jake non era in grado di dire se fosse piena di gas o di propano.

Jake tornò alla porta che si apriva sulla sala, sempre sospingendo Wong davanti a sé. La socchiuse e osservò Rip mentre coordinava il trasbordo delle persone dal ristorante galleggiante ai sampan accorsi al suo richiamo. Alcuni dei dipendenti continuavano a lanciare occhiate in direzione della cucina, ma Rip assicurò che era stato Sonny stesso a dare l’ordine di sgombrare il ristorante.

«Togliti la camicia e dammela», ordinò Jake a Wong.

Il cinese si sbottonò la camicia a maniche corte e gliela consegnò. Con la pistola premuta contro il collo di Wong, Jake lo guidò verso la friggitrice e immerse l’indumento nell’olio bollente. Quando ne ebbe assorbito a sufficienza, gettò la camicia sulla cucina. L’olio prese immediatamente fuoco.

Scostandosi di lato per vedere meglio, Jake tirò indietro il cane della pistola e mirò alle tubature del gas. Mancò con il primo proiettile, ma il secondo colpo venne seguito dall’inconfondibile sibilo di una perdita di gas.

Jake tirò ancora indietro il cane e appoggiò di nuovo la corta canna della pistola contro la bocca di Wong.

«Non c’è luogo su questo pianeta dove potrai nasconderti da me, Wong. Se dovesse succedere qualcosa a mia moglie, ti darò la caccia fino in capo al mondo.»

Poi Jake scattò verso l’esterno. Uscì dalla porta della cucina, attraversò la sala da pranzo e si precipitò a tutta velocità verso l’attracco dei sampan davanti all’ingresso del locale. Sentì Sonny Wong correre alle sue spalle.

La cucina esplose con un boato sordo.

Rip Buckingham era da solo sul molo. Non c’erano più barche.

Le fiamme esplosero fuori della porta della cucina e la sala da pranzo si colmò rapidamente di fumo.

Jake si rivolse a Rip e disse: «Andiamo?» Poi, con un’ultima occhiata in direzione di Wong, si tuffò nell’acqua nera. Rip lo seguì a ruota.
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Quando la navetta riportò a casa Eaton Steinbaugh dopo la radioterapia, sua moglie Babs era sul marciapiede ad attenderlo. Stava malissimo.

Babs lo aiutò a entrare. Voleva andare a sdraiarsi sul divano nello studio e quel giorno lei non obiettò. Solitamente cercava di convincerlo ad andare in camera e a mettersi a letto, ma stavolta rimase in silenzio.

«C’è una e-mail per te», lo informò.

«Me l’hai stampata?» domandò con un filo di voce.

«Come sempre.»

Gli passò il foglio. Il messaggio veniva da Hong Kong, da un indirizzo che non conosceva. Il messaggio consisteva in una serie di lettere, disposte come a formare una parola. Le contò. Erano dodici.

Le lettere sembravano essere un codice. Ed effettivamente lo erano, ma il codice non era parte del messaggio. Le dodici lettere erano il messaggio.

Restituì il foglio a Babs.

«Vuoi spiegarmi cosa significa?» domandò con una certa durezza lei.

«Entro quattro ore.»

«Cole?»

«Sì.»

«Ma dico, Steinbaugh. Io non ti capisco proprio. Stai male eppure non rinunci a immischiarti negli affari degli altri. E dall’altra parte del mondo, perdipiù: in Cina addirittura!»

«Mmm.»

«Potrebbero incriminarti.»

«Per che cosa?»

«E io che ne so? Qualcosa stai combinando, questo è sicuro.»

«E in ogni caso lo hanno già fatto», ribattè il marito. «Molti anni fa.»

Da hacker ventenne aveva passato due anni in un carcere federale per aver violato alcuni file top secret dei computer del Pentagono. Naturalmente era stato cacciato dall’università e non aveva più avuto l’opportunità di tornarci. Ma erano passati più di dieci anni.

«Evidentemente il carcere non è servito a insegnarti nulla», replicò lei, uscendo dalla stanza a testa bassa.

Un marito che stava morendo di cancro era un grosso fardello da portare sulle spalle, se ne rendeva conto. Babs non aveva granché di cui essere allegra.

Virgil Cole!

Allora stava realmente accadendo.

Cole gli aveva promesso che sarebbe stato così. «Abbi fede», gli aveva detto. «L’ora verrà.»

«Potrei essere già morto», aveva commentato Eaton Steinbaugh. Eppure all’epoca non gli era ancora stato diagnosticato il tumore.

Forse era stata una predizione.

«Ehi, il Signore potrebbe chiamarci tutti a lui prima che il momento arrivi. Tu cerca solamente di fare del tuo meglio perché tutto funzioni quando l’ora verrà.»

«Potrebbero cambiare i codici. Potrebbero modificare il sistema.»

«Se così sarà, pazienza. E’ la vita. Io non cerco garanzie da te. Ti chiedo solo di fare del tuo meglio, dopodiché andrà come andrà.»

Babs aveva torto marcio riguardo alla lezione che aveva appreso in carcere, disse tra sé. Mentre scontava la pena aveva tenuto un corso di computer per i detenuti. Ogni giorno aveva potuto passare diverse ore da solo con le macchine, ore presumibilmente dedicate alla preparazione delle lezioni, ma che in realtà aveva usato per penetrare in reti e database in ogni angolo del globo. Si era guardato bene dall’interferire con i dati dei quali aveva guadagnato l’accesso, tuttavia, per evitare che qualcuno cominciasse a dargli la caccia. Rinchiuso dietro le sbarre e privato di qualsiasi altro stimolo, la sua attività di hacker gli aveva consentito di non impazzire.

Ma quelli erano altri tempi. Ora la sola impresa di entrare in una rete era molto più difficile e molti dei software di sicurezza disponevano di allarmi in grado di rivelare la presenza di intrusi non autorizzati.

I progettisti di sistemi stavano finalmente prendendo coscienza dei rischi della vulnerabilità.

Tuttavia, anche le conoscenze di Eaton Steinbaugh si erano ampliate nel corso degli anni.

Una delle cose che aveva imparato era che penetrare in un sistema era molto più facile se si aveva accesso al software e si preparava preventivamente un accesso secondario, una back door, da usare al momento opportuno.

Era diventato uno specialista di back door. Appena fuori dal carcere, le società di software avevano fatto a gara per assumerlo. Aveva accettato di volta in volta gli impieghi che riteneva più interessanti, e la forte richiesta di competenze come le sue aveva costretto le società a pagargli stipendi esorbitanti. Per proprio diletto, ogni volta che progettava o modificava una rete, inseriva un accesso a suo uso esclusivo.

Era stato alle dipendenze della società di Virgil Cole quando un giorno Cole in persona lo aveva convocato nel suo ufficio. Aveva scoperto una delle sue back door. Era la prima volta che qualcuno ci riusciva.

Quel Cole! Era sveglio, scaltro e duro come l’acciaio. Steinbaugh non aveva mai conosciuto un altro come lui.

Cole non lo licenziò. Lo invitò semplicemente a fare di meglio con le sue back door, oppure di eliminarle.

Lavorava per Microsoft quando diciotto mesi prima aveva ricevuto una telefonata da Cole, che lo esortava a tornare alla società da lui fondata ma nella quale non era più coinvolto, per recarsi in Cina e risolvere alcuni problemi legati al cambio di data dell’anno 2000.

Era un campo di attività che Steinbaugh aveva sempre sdegnato, considerandolo alla stregua di bassa manovalanza priva di stimoli e sfide, ma accettò perché la proposta era giunta da Cole.

In viaggio verso Pechino aveva fatto tappa a Hong Kong, passando a trovare Virgil Cole al consolato.

Cole lo aveva portato nel miglior ristorante della città, dove naturalmente la cucina era francese, e avevano consumato un pasto a cinque stelle da veri gastronomi, in un prive con un unico tavolo imbandito alla perfezione, sorseggiando vino da una bottiglia costata duemila dollari.

«Non dovevi disturbarti tanto per me», aveva detto Eaton Steinbaugh.

«Avevo bisogno di passare una serata piena di vizi, e il tuo arrivo mi ha fornito la scusa buona.»

Stavano bevendo cognac e fumando sigari cubani dopo cena quando Steinbaugh aveva commentato: «Se ti fermi a riflettere, le contraddizioni della vita appaiono piuttosto stupefacenti, non credi?»

«Cosa vuoi dire?»

«Be’, io sono cresciuto in un quartiere di colletti blu di Oakland, mio padre era un operaio di lavori stradali e non ce la siamo mai passata tanto bene. Poi sono finito in carcere, che non è mai una bella cosa. Ma da allora ho girato il mondo, mi sono sposato, ho avuto un figlio ed eccomi qui a Hong Kong, a cenare in un ristorante di lusso in compagnia di un miliardario, come se anch’io fossi una personalità. Capisci?»

Cole aveva riso. In sèguito si era reso conto che era proprio la reazione che Cole aveva sperato e cercato di provocare in lui.

«Anch’io ho lavorato duro tutta la vita per arrivare al punto in cui sono ora», aveva detto lui. «Il momento più brutto della mia esistenza è stata una notte in Vietnam. Ero un bombardiere navigatore a bordo di un A-6 Intruder. Una notte, quando mancava ormai poco alla fine della guerra, fummo abbattuti.»

«Non lo sapevo», aveva confessato Steinbaugh.

Cole aveva continuato: «Ricordo di essermi ritrovato riverso nel fango in mezzo alla giungla con la schiena rotta, in attesa che i vietnamiti del Nord mi trovassero e mi finissero. Ero assolutamente certo di essere giunto alla fine dei miei giorni. Ma mi sbagliavo». Aveva sollevato il bicchiere in un brindisi silenzioso e bevuto. Così aveva fatto anche Steinbaugh.

Dopo aver posato il bicchiere sul tavolo, Cole aveva detto: «Se i cinesi riusciranno a liberarsi dei comunisti, chissà, con il passare del tempo potrebbero godere anche loro di alcune delle stesse opportunità che abbiamo avuto noi».

«Già», aveva concordato Steinbaugh. L’osservazione gli era parsa assolutamente innocua.

«E mi serve il tuo aiuto perché questo accada.»

Steinbaugh era confuso e non sapeva come rispondere.

«Voglio che installi qualcuna delle tue back door», aveva continuato Cole, guardandolo dritto negli occhi.

«Dove?»

«In alcuni sistemi a Pechino. Lavorerai su alcune delle reti all’interno della Città Proibita, il Cremlino della Cina. Voglio che installi delle back door cosicché quando verrà il momento potrai accedere ai sistemi e controllarli, sabotarli o disabilitarli.»

«E quando verrà il momento?»

«Quando comincerà la rivoluzione.»

«Gesù!» Steinbaugh aveva sgranato gli occhi per la sorpresa. Aveva avuto qualche sospetto che Cole intendesse fargli una richiesta particolare, allorché gli aveva chiesto di passare a trovarlo a Hong Kong durante il trasferimento a Pechino. Ma non aveva certo immaginato nulla di simile. «Una rivoluzione! Io che metto mano a computer governativi in appoggio a una rivoluzione… Ma non potrebbe essere considerato come un atto di guerra, o qualcosa del genere?»

«Non sono un avvocato», aveva risposto Cole, «ma probabilmente è così.»

Il sigaro del console si era spento e lui si era adoperato per riaccenderlo, liberandone la punta dalla cenere. Quando aveva notato che Steinbaugh era in attesa di sapere altro, era cominciato a scendere nei dettagli, alcuni dei quali molto tecnici.

Steinbaugh era sempre più attonito, ma si era reso conto che non aveva ragione di esserlo. Cole non faceva nulla a caso o sperando nella provvidenza.

Aveva riflettuto a fondo sulla questione e sapeva esattamente ciò che voleva.

«Guerra cibernetica», aveva concluso Steinbaugh.

«Esatto. Dobbiamo distrarre l’attenzione del governo, confondere al massimo le autorità e fare in modo che sia il più difficile possibile per loro capire da dove arrivi la minaccia. Questo è il primo obiettivo. Il secondo è ostacolare la reazione militare dei comunisti una volta che avranno compreso di che si tratta. Terzo, dobbiamo sottrarre al governo il controllo della popolazione, dell’economia e degli eventi. Se riusciremo a privarli del potere di far accadere le cose, vinceremo.»

«Vinceremo?»

«Io e te.»

«Dai, non prendermi in giro.»

«I rivoluzionari.»

«Sei uno di loro?»

«Sì.»

«Cristo», aveva detto Steinbaugh.

Naturalmente aveva acconsentito a collaborare.

Eaton Steinbaugh aveva praticamente finito il suo lavoro a Pechino quando si ammalò e dovette rientrare a casa in California. Aveva solo trentacinque anni e i medici gli diagnosticarono un cancro incurabile. Scrisse un biglietto a Cole in cui lo invitava ad accelerare i tempi, a fare in modo che il futuro arrivasse prima. Cole capì perfettamente che cosa intendesse.

E ora quel messaggio da Hong Kong.

Entro quattro ore.

Ancora un messaggio e il dado sarebbe stato tratto.

Quando Jake Grafton tornò al consolato con Rip Buckingham, l’ufficio di Tiger Cole era un fermento di attività. Benché fosse quasi mezzanotte, le luci erano accese, la segretaria e due assistenti erano indaffarati e pallidi in volto, e Cole era al telefono. Se a Hong Kong era mezzanotte, a Washington era mezzogiorno.

Cole era in piedi accanto alla scrivania con la cornetta attaccata all’orecchio e guardava fuori dalla finestra.

Jake non lo sapeva, ma Cole stava guardando direttamente in direzione degli uffici della Third Planet Communications. C’era un uomo a una delle finestre degli uffici, ma le luci lo illuminavano da dietro e Cole non era in grado di riconoscerlo. Sperava che fosse Hu Chiang, in un momento di pausa, perché ci sarebbe stato molto lavoro da fare alla Third Planet quella notte. La copia fax della lettera di Grafton al consigliere per la Sicurezza nazionale doveva essere arrivata a destinazione e il sottosegretario era su tutte le furie.

«Cole, questo è un insopportabile affronto alla fiducia che le abbiamo dato. Scandaloso! Ho chiamato il dipartimento di Giustizia. Gli avvocati hanno chiesto all’FBI di aprire un’indagine nei suoi confronti per tradimento. Mi ha sentito? Tradimento!»

«Non so che cosa dirle, signor Podgorski. Immagino che tutto questo sia motivo d’imbarazzo per l’amministrazione.»

«Motivo d’imbarazzo? Lei immagina? Sarà un incubo, Cole! Come ha potuto? Sa bene che per il presidente i rapporti con la Cina sono come camminare su una corda tesa. E ora questo!»

«Accidenti. A che cosa stavo pensando? Temo che un dibattito pubblico sulla volontà dell’amministrazione di fronteggiare i tiranni non guadagnerà consensi al presidente.»

«Dibattito pubblico? Che cos’è, una minaccia?»

«Crede forse che mi dichiarerò colpevole dinanzi a qualche raffazzonata accusa politica, rifiutandomi di parlare alla stampa?» domandò con durezza Cole. «Le incriminazioni sono atti politici. Le prometto che leggerà nel New York Times i miei ripetuti appelli all’amministrazione perché operasse a sostegno dei diritti umani della popolazione schiavizzata della Cina. Tutta la questione verrà alla luce e se ne parlerà a fondo. Forse i miei amici al Congresso penseranno bene di aprire un’indagine parlamentare con tanto di udienze.»

«Lei è un coglione! Un coglione! Manderò l’FBI ad arrestarla. Gli agenti saranno sul primo volo per Hong Kong.»

«Quand’è così vado a mettere lo spazzolino da denti in valigia», disse Cole, poi riattaccò.

«A quanto pare è scoppiata la merda a Washington», osservò Jake Grafton.

«Sono tutti agitati. Le mie dimissioni sono giunte improvvise e inattese. Dopo aver riflettuto, credo che si appelleranno alla segretezza diplomatica per stendere un velo sulle mie dimissioni e sui motivi che le hanno dettate. Potrebbero addirittura negare che io sia mai stato nominato dall’amministrazione in carica.»

Cole rise. Lo faceva tanto di rado che l’effetto fu dirompente, come se all’improvviso si fosse accesa una luce nella stanza. Con altrettanta rapidità, quella luce si spense.

«Volete spiegarmi come mai state inzuppando la mia moquette?» domandò Cole. Il suo sguardo si spostò su Buckingham. «Tutti e due, per giunta.»

«C’è stato un po’ di fracasso nel ristorante di Sonny Wong ad Aberdeen», rispose Jake.

Rip aggiunse: «Grafton gli ha dato fuoco. Abbiamo dovuto metterci in salvo a nuoto».

«Lo hai ucciso?» domandò Tiger Cole, riferendosi a Sonny.

«No», sospirò Jake. «Sono stato tentato di farlo. Forse avrei dovuto. Ma volevo solo spaventarlo, quel bastardo. Forse ora la libererà. E se non dovesse farlo, ci penserà due volte prima di toccarla.»

La segretaria fissava l’ammiraglio come se fosse un pazzo. Entrambi gli assistenti stavano cercando di controllare le loro espressioni facciali, ma con poco successo.

Rip Buckingham era fuori di sé. Invitò a uscire dall’ufficio la segretaria e i due assistenti, dopodiché si rivolse a Cole in un sussurro roco: «Questo è pazzo. Ha sparato a un uomo nell’ufficio di Wong. Ha tirato fuori una pistola e lo ha ammazzato, centrandolo al cuore. Non ha detto una parola… pum!»

Cole scosse la testa. «Cento per cento Jake Grafton, non c’è che dire.»

Jake si tolse la pistola dalla tasca, aprì il tamburo e tolse le cartucce vuote. «Ho bisogno di un po’ di munizioni. E di olio per armi, se ne hai. L’acqua salmastra non fa bene a questi arnesi.»

Buckingham sprofondò in una poltrona e si prese la testa tra le mani.

«Ho chiamato i miei avvocati in California», disse Cole. «Hanno bisogno di un giorno per vendere dei titoli e raccogliere un po’ di contanti. Saranno pronti per ordinare il trasferimento di fondi in quel conto svizzero dopodomani.»

«Dopodomani», ripetè Grafton. «Quando chiama Wong, digli che dovrà portare gli ostaggi da qualche parte in territorio neutrale. Andrò io a prenderli. Una volta accertato che stanno bene, ti chiamerò e potrai disporre il pagamento. In tal modo non avrà nulla da guadagnare se ci uccide.»

«Potrebbe essere un inizio.»

«Per potersi ritenere davvero al sicuro, dovrebbe uccidere Wu, te e tutti gli altri componenti del movimento rivoluzionario che potrebbero opporsi a lui o cercare vendetta. Se doveste trovarvi tutti nello stesso posto dopo il pagamento del riscatto, potrebbe far saltare l’edificio e risolvere tutti i suoi problemi con un unico botto.»

«D’accordo. Ma come pensi di portare Wu e Callie al sicuro una volta dato l’ordine di pagare il riscatto?»

«Ancora non lo so. Dovrò pensarci.»

«Non credo ci sia un modo», si rammaricò Tiger Cole, parlando a bassa voce.

«Sonny non può permettersi di venire identificato come l’uomo che ha ucciso Wu», disse Rip. «Certo, in molti sanno che è stato lui a rapirlo, ma se dovesse ucciderlo…»

Cole aprì un cassetto della scrivania, tirò fuori una scatoletta e la portò alla poltrona dove sedeva Buckingham. «Questo è il dito di tuo cognato», comunicò a Rip. «Sonny Wong me l’ha mandato questo pomeriggio.»

Buckingham diede uno sguardo al contenuto della scatoletta e si fece pallido in volto.

«Wu deve vivere. La Cina ha bisogno di lui.»

«Non fare il condiscendente con me», ammonì Rip, rabbioso.

«Che ne dici di scrivere un altro articolo per tuo padre? L’ultimo era molto bello; ha scosso gli animi in Europa e a Washington.»

«D’accordo», rispose Rip, scostandosi un ciuffo di capelli dagli occhi. Riconsegnò la scatoletta a Cole.

«Puoi usare uno dei computer negli uffici dall’altra parte della strada. Scrivi ancora qualcosa sulla rivoluzione che sta per cominciare, sulla situazione a Hong Kong. Potrai mandare l’articolo a Richard per posta elettronica, così potrà pubblicarlo nei giornali di domani. Dobbiamo accertarci che il mondo sappia chi sono i buoni e chi i cattivi.»

Rip fece un respiro profondo, gli occhi ancora sulla scatoletta. «Che cosa devo scrivere di Wu?»

«Non citare il suo nome. ‘Anonimi combattenti per la libertà’ è la formula più adatta. E non dire nulla neppure di Sonny Wong.»

Quando Rip se ne andò, Cole chiamò la segretaria con l’interfono chiedendole di prendere degli indumenti puliti per Jake nel suo appartamento.

Dopodiché disse all’ammiraglio: «Vuoi qualcosa da bere? Ho del bourbon».

«Sì.»

«Che cos’hai detto a Wong?»

«Di non fare del male a Callie.»

«Mi dispiace, Jake. Mi dispiace che tu e Callie siate rimasti coinvolti in tutto questo.»

«Già.»

Jake si stava abbottonando una delle camicie di Cole quando bussarono alla porta. Tommy Carmellini si affacciò all’interno dell’ufficio.

«Pensavo di trovarla qui, ammiraglio. Ha lasciato un biglietto sulla mia scrivania, chiedendomi un rapporto…»

«E’ così. Entra.»

Carmellini si sedette in una poltrona e guardò Jake rimettersi le scarpe bagnate dopo essersi cambiato i calzini. «Vuole che le riferisca qui, in presenza del signor Cole?»

«Sì. Che cos’hai scoperto?»

L’agente della CIA si tolse un taccuino dalla tasca interna della giacca e lo aprì. «Il dipendente del consolato che vende passaporti a Sonny Wong è una donna di nome Elizabeth Yeager.» Fece lo spelling del cognome. «Consegna i documenti al suo amante Carson Eisenberg, un agente della CIA iscritto nel libro paga di Wong. Per coprire i furti di passaporti inserisce dati fasulli nel computer e apre schede a nome di persone inesistenti, per far quadrare tutto in occasione dei controlli dei revisori.»

«Come hai ottenuto queste informazioni?»

«Ho aperto le casseforti, ho controllato tutti i registri e gli archivi.»

«Cristo!» esclamò Cole. «E io pensavo che questo posto fosse ragionevolmente sicuro.»

«Per niente», replicò Carmellini.

«Sai qualcosa del referente di Eisenberg?» volle sapere Jake.

«Nome, numero di telefono e indirizzo. E ho gli estremi dei conti bancari dove è solito depositare il denaro avuto da Wong.»

«Che altro?»

«Kerry Kent ha avuto delle conversazioni in cinese con diverse persone nel suo appartamento. Ovviamente c’è bisogno di un traduttore, e non sapendo di chi potermi fidare qui, ho mandato il nastro a Washington.»

«Bene.»

«Per fortuna il console, invece, parla inglese nel suo ufficio. Ha parlato qualche ora fa con Kerry Kent a proposito di un aereo il cui arrivo era atteso alle sette di questa mattina all’aeroporto di Lantau. Kerry era preoccupata che la chiusura dell’aeroporto potesse impedire l’atterraggio. Cole le ha risposto che non era un problema.»

Carmellini guardò Cole. «E’ così?»

«Stai ancora registrando le mie conversazioni private in questo ufficio?»

«Sì, signore. Dopo la sua chiacchierata intima con l’ammiraglio, ho di nuovo messo le microspie.»

«Accidenti a te, Carmellini! Ti avevo detto di…»

«Non può licenziarmi», ribattè tronfio Carmellini, sorridendo.

«Io lavoro per lui.» Indicò Jake Grafton con il pollice.

«Non fare lo stronzo.»

«E’ genetico, purtroppo. Me lo dicono spesso. Avrei potuto lavorare per l’ufficio imposte, oppure…»

«Basta così», intervenne Grafton. «C’è dell’altro?»

«Sì. Cole le ha mentito.»

Gli occhi di Grafton si ridussero a due fessure. Lanciò un’occhiata a Cole, poi tornò a guardare Carmellini. «Spiègati.»

Carmellini estrasse un foglio di carta ripiegato da un’altra tasca. «L’agenzia per la Sicurezza nazionale, la NSA, sta monitorando alcuni indirizzi di posta elettronica, e mi hanno fornito qualche informazione su alcune corrispondenze tenute da Cole.»

Cole si sedette dietro la scrivania. Non sembrava eccessivamente turbato.

«A quanto pare il signor Cole ha avuto un intenso scambio di e-mail con persone negli Stati Uniti a proposito di non meglio specificate ‘unità York’. Dovrebbero trovarsi a bordo dell’aereo il cui arrivo era atteso in mattinata.»

«York?»

«Unità York. Non so di che si tratti, ma dopo aver letto la corrispondenza risulta evidente che il signor Cole non è un traditore, che alcuni esponenti del governo degli Stati Uniti stanno collaborando con lui, fornendogli supporto tecnico e logistico. La spedizione riguarda sei unità York, con tanto di manuali tecnici, computer, telefoni cellulari a banda larga e una lunga lista di altro materiale.»

«Io so che cosa sono le unità York», mormorò Jake, scrutando di nuovo il volto di Cole. Come al solito, il volto del console non tradiva alcuna emozione o pensiero.

«E’ tutto?» domandò a Carmellini.

«Per il momento direi che non c’è altro.»

Jake si rivolse a Cole. «Che provvedimenti pensi di prendere a carico di Eisenberg e della Yeager?»

«Non posso farli incriminare usando prove ottenute illegalmente.»

«Loro non sanno come sono state ottenute le prove», fece notare Carmellini.

«Chiama il direttore del personale. Digli di convocarli nel suo ufficio e di licenziarli», ordinò Cole a Carmellini. «Poi la scelta toccherà a loro: potranno tornarsene negli Stati Uniti, dove saranno costretti a difendersi dall’accusa di furto e spionaggio, oppure potranno restare. Nella seconda ipotesi, dovranno essere allontanati dal consolato e avvertiti che saranno comunque processati nel momento in cui dovessero rientrare negli Stati Uniti.»

«Sissignore.»

Jake aggrottò la fronte e si rivolse a Carmellini. «Avremo bisogno di armi un po’ più potenti di questa calibro 38. Convoca qui il capo della delegazione dei marines. Voglio parlargli.»

Carmellini annuì e si avviò verso l’uscita.

«E pòrtati via le tue microspie», aggiunse Jake.

Ce n’erano tre, astutamente nascoste. Carmellini se le ripose in tasca e uscì dall’ufficio, chiudendosi la porta alle spalle.

«Me ne vuoi parlare?» domandò Jake.

«Il presidente vuole che venga posta fine all’era comunista in Cina, e l’amministrazione è disposta ad aiutare i ribelli a ottenere questo risultato. Ma non vogliono che questo si sappia.»

«Sei tu l’agnello sacrificale?»

«Per certi versi sì. C’era bisogno di qualcuno da incolpare, e io mi sono offerto volontario. Credevo che l’avessi capito. La vita in California cominciava a essere un fardello troppo pesante per me e…» Cole alzò le spalle.

Jake si limitò ad annuire.

Finì il suo whisky con un unico sorso e posò il bicchiere sul tavolo accanto al divano.

«Immagino che a Washington la mano sinistra non sappia mai che cosa stia facendo la destra», aggiunse Cole.

«Già», rispose Jake Grafton. «Nessuno ti dice mai fino in fondo come stanno le cose.»
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La figlia di Virgil Cole, Elaine, era professoressa associata di matematica alla Stanford University. Stava prendendo parte a una riunione di donne attive in politica a Washington quando ricevette una e-mail in codice da suo padre. Al pari del messaggio ricevuto da Eaton Steinbaugh, l’e-mail consisteva in una sola parola senza senso, formata da una dozzina di lettere apparentemente accostate casualmente. Proveniva da Hong Kong.

Ricevette il messaggio a mezzogiorno, quando controllò la sua casella di posta elettronica usando il computer portatile nella sua camera d’albergo. Si scollegò, lasciò acceso il computer e si guardò attorno distrattamente, completamente dimentica della riunione alla quale sarebbe dovuta tornare.

Aprì le tende alla finestra. La vista era su Georgetown, ma non era visibile nessuno dei grandi monumenti di Washington, che si trovava in lontananza sulla destra.

Nella borsa del computer custodiva un quaderno. Lo tirò fuori, lo aprì e studiò gli appunti che aveva preso. La calligrafia era ordinata, al punto da risultare quasi maniacale per cura e precisione. Le annotazioni risalivano alla sua ultima visita al padre a Hong Kong, durante la pausa primaverile delle lezioni universitarie.

Essere la figlia di Virgil Cole comportava da sempre dei prò e dei contro. Era un uomo calmo, dai modi semplici, brillante e ricco. Il secondo marito di sua madre non era mai stato all’altezza. Era un brav’uomo, e simpatico, eppure… Da giovane aveva ritenuto sua madre una pazza per non essere rimasta insieme al marito, ma ora, da adulta, si rendeva conto di quanto fosse difficile convivere con Cole, soprattutto per sua madre, che non era né brillante, né semplice, né tantomeno calma.

Forse le cose erano andate per il meglio.

Eccezion fatta per il destino del fratellastro di Elaine, naturalmente, che non era mai riuscito a scendere a patti con il fuoco che ardeva nell’animo del patrigno.

Una rivoluzione in Cina. Tipico di Virgil Cole. Le grandi e impossibili crociate alle quali dedicare tutte le energie fisiche e mentali, oltre che tutta la propria determinazione, lo attiravano come una candela attrae una falena.

Non lo aveva mai visto tanto pieno di vita come in aprile, durante la sua ultima visita.

Una crociata! Una guerra santa!

Aveva notato il fuoco nei suoi occhi e naturalmente aveva risposto di sì alla sua richiesta di collaborazione. Non glielo aveva chiesto apertamente e audacemente. Aveva spiegato quali erano le sue necessità, descrivendo i programmi che erano già installati ed erano pronti a entrare in azione al momento giusto, attivati da una località lontana da Hong Kong. E dovevano essere attivati in modo che non si potesse risalire all’identità della persona che li avrebbe resi operativi… o comunque non oltre ogni ragionevole dubbio.

Le spiegò com’erano stati concepiti i programmi, la loro struttura, e lei aveva annotato attentamente le istruzioni che avrebbe dovuto seguire per lanciarli.

Giocò con la tastiera del computer, controllò di nuovo il messaggio.

Dunque la rivoluzione stava per cominciare ora.

E c’era il rischio che non vedesse più suo padre.

Stava riflettendo su quella terribile eventualità quando giunse il messaggio che la istruiva ad agire. Spense il computer e lo ripose attentamente nella borsa. La lasciò sul letto e portò con sé solo il quaderno.

Prese un taxi davanti all’albergo e chiese all’autista di portarla alla principale biblioteca pubblica della città.

Come aveva previsto, la biblioteca era munita di diversi terminali per l’accesso a Internet.

Con il quaderno contenente le password e i codici appoggiato sul tavolo accanto alla tastiera, Elaine impiegò meno di quindici minuti per superare i diversi sbarramenti di sicurezza e accedere al computer centrale della banca di Hong Kong. Una volta penetrata nel sistema, cominciò la ricerca del codice che suo padre le aveva assicurato che avrebbe trovato.

Virgil Cole rispose al telefono cellulare che trillava sulla sua scrivania con il consueto tono di voce: «Pronto». Rimase in ascolto qualche istante, poi interruppe la comunicazione.

«Le unità York sono arrivate», disse a Jake Grafton, che era sdraiato sul divano di Cole e pensava alla moglie. «Vuoi vederle?»

«Credevo che gli York fossero ancora solo un progetto sulla carta.»

«Ora sono diventati un hardware.»

«Ne hai sei?»

«Sì.»

«Li hai rubati?»

«No.»

«Comprati?»

«Non proprio. Diciamo che il governo americano ne è il proprietario, ma che io ne ho la custodia.»

«Andiamo a dare un’occhiata.» Jake si chinò a prendere le scarpe. «Mi stavo proprio chiedendo in che modo voi eroici rivoluzionari pensiate di evitare di essere massacrati dalla divisione dell’esercito popolare di liberazione di stanza a Hong Kong.

Dunque è questa la risposta?»

Non c’era molto traffico nelle strade a quell’ora, ma Jake Grafton sostò all’ingresso dell’edificio del consolato. Nascosto nella penombra, trattenne Cole con un tocco sul braccio mentre scrutava la via in entrambe le direzioni.

Solo quando fu sicuro che non ci fosse nessuno là fuori ad aspettarli mormorò a Cole che poteva uscire.

Cole lo precedette, attraversò la strada e percorse il marciapiede per una quarantina di metri. Jake lo seguì e imboccarono insieme il primo vicolo che incontrarono, seguendo una rampa fino a una zona di carico ai piedi del grattacielo che svettava sopra di loro. Un TIR era posizionato con la parte posteriore del rimorchio accanto all’ingresso merci.

Cole salì le scale metalliche, salutò con un cenno della testa i due uomini seduti sulla piattaforma all’altezza del rimorchio e bussò alla porta. Venne ad aprirgli un uomo armato con un fucile d’assalto. Cole e Grafton entrarono.

Le unità York erano robot bipedi alti due metri. Le gambe avevano tre ginocchia, due posteriori e uno anteriore, e piedi a tre spuntoni. Erano dotati di braccia snodate alle cui estremità, al posto delle mani, avevano tre appendici prensili simili ad artigli snodati, che terminavano in punte affilate. Due di queste appendici erano applicate in modo da chiudersi verso l’interno, mentre la terza vi si opponeva, come una sorta di pollice.

Sulla parte destra del torso, su un supporto flessibile, era innestato un mitragliatore Gatling a quattro canne che sparava munizioni standard calibro 5,56 a nastro. La capacità di fuoco era di duecento colpi.

Inoltre, le unità York erano dotate di una testa sostenuta da un perno flessibile in grado di farla ruotare a destra e a sinistra, verso l’alto o il basso. Due York erano in piedi sul pavimento di cemento, schiena contro schiena, e muovevano le teste guardandosi attorno con minacciosa curiosità.

«L’attributo migliore è la coda», disse Cole con più entusiasmo di quanto Grafton pensasse gli fosse possibile. «Che ne pensi?» La coda prensile era lunga solo una cinquantina di centimetri, piuttosto spessa nel punto in cui spuntava dal corpo dei robot, dopodiché si affusolava rapidamente.

«Niente male», disse Jake, incapace di trovare una risposta migliore.

«Gli ingegneri li avevano progettati con tre gambe, ma l’esercito si è rifiutato di acquistare qualsiasi modello ne avesse più di due… per problemi di immagine, credo. La coda è stata una mia idea per raggiungere un compromesso. Li rende più stabili, meglio bilanciati, più agili e meglio in grado di attutire i colpi. Grazie alla coda lo York è più veloce, più reattivo e può saltare più in alto. E c’è più spazio per le batterie, che sono pesanti.»

«Che testa, quelli dell’esercito.»

«Già.»

Tre uomini cinesi seguivano con lo sguardo Kerry Kent mentre accompagnava uno York fuori dal rimorchio del TIR. Stava usando una piccola unità di comando, simile a un computer portatile. Non c’erano cavi di collegamento con il robot. Affascinati quanto Grafton, i tre cinesi osservarono lo York e si scambiarono commenti sussurrati.

Jake Grafton si sentì come ipnotizzato dallo sguardo spettrale degli automi già portati fuori dal rimorchio. Le loro teste non smettevano mai di muoversi. Non avevano né bocca, né naso, ma nel punto in cui si immaginava ci fossero le orbite degli occhi, che corrispondeva con la parte più larga della testa, c’erano due telecamere. Quella sulla destra era munita di più obiettivi rotanti, su una torretta. Mentre Jake esaminava la più vicina, la torretta ruotò, posizionando un obiettivo diverso davanti alla telecamera, se effettivamente di una telecamera si trattava.

«Ma che diavolo guardano?» domandò a Cole.

«Noi, il locale in cui ci troviamo, tutto. Stanno imparando a conoscere l’ambiente circostante.»

«Sono macchine intelligenti?»

«I loro processori centrali sono basati su una combinazione di tecnologia digitale e analogica, che permette loro di studiare e conoscere l’ambiente circostante senza bisogno di portarsi in giro computer delle dimensioni di un pianoforte a coda. Si tratta di una rete nervosa progettata a imitazione del cervello umano. E’ una delle conquiste informatiche che ha permesso alla robotica di fare un grosso salto di qualità.»

«Ho capito», disse Jake, mentre il terzo robot si posizionava accanto agli altri due e si fermava. Inclinò leggermente il capo, in maniera quasi perplessa, scrutando i due uomini.

«Una delle cose più affascinanti delle reti nervose», continuò Cole, «è che necessitano di periodi di riposo, altrimenti la percentuale di errore aumenta. Devono fare delle pennichelle, in altre parole.»

«Che cosa sta cercando?» domandò Jake, indicando lo York più curioso.

«Sta solo controllando che non ci siano armi in vista. Quando sono in modalità di combattimento, sparano contro qualsiasi persona non identificata che abbia un’arma.»

«Ma non possono sparare contro tutti quelli che portano un’arma. Come fanno a distinguere i buoni dai cattivi?»

«E’ un programma complesso, fondato su caratteristiche fisiche quali le dimensioni, l’abbigliamento, il sesso, il possesso di armi e il comportamento più o meno aggressivo. Nel creare il software i nostri programmatori si sono avvalsi della collaborazione di alcuni scienziati comportamentisti.»

«Che c’entra il sesso?»

«La maggioranza dei soldati sono uomini. E un dato di fatto.»

«Capisco.»

«Il mio più grande contributo al progetto York è stato qualche avanzamento nel campo della tecnologia radio a banda ultralarga. Gli York sono in grado di comunicare con il loro controllore e tra loro grazie al sistema UWB, che, come probabilmente sai, ha alcune caratteristiche piuttosto peculiari, a differenza dei sistemi UHF o VHF.»

«Per cui si parlano?»

«Costituiscono una vera e propria rete: quello che uno di loro apprende, va subito a far parte del patrimonio di conoscenze degli altri. Le informazioni vengono scambiate via UWB su base continua, il che significa che questi sei lavoreranno presto insieme attingendo a un database tridimensionale molto dettagliato. Inoltre, ogni unità è dotata di un radar UWB che le permette di vedere attraverso le pareti e altri oggetti solidi. A distanza molto ravvicinata, naturalmente. I radar sono del tipo attualmente disponibile sul mercato, che solitamente vengono utilizzati per ricercare crepe nelle campate dei ponti o per individuare l’eventuale presenza di bambini dispersi in pozzi di scolmatori.»

«E l’asta in cima alla testa?»

«Contiene un periscopio flessibile per guardare dietro gli angoli. Il sensore sul lato destro della testa funziona in condizioni di luce normale, quello a sinistra è agli infrarossi. Di notte la sensibilità del sensore destro aumenta automaticamente, in modo che possa funzionare con la luce riflessa dalle stelle.»

Il quarto York scese dal rimorchio e prese posizione accanto agli altri, ma rivolto in modo da formare con i suoi compagni un angolo di novanta gradi.

«Queste unità sono dei prototipi», spiegò Cole. «Non sono la versione raffinata che verrà fornita all’esercito degli Stati Uniti quando la produzione sarà standardizzata. Non sono dotati di sensori posteriori e pertanto hanno bisogno di voltarsi in direzioni differenti per avere un quadro d’insieme a trecentosessanta gradi.»

«Hai detto “hanno bisogno?”»

«Gli York sono dotati di intelligenza artificiale. L’operatore li può posizionare, controllare le loro prestazioni, disinserire funzioni automatiche per assumerne il controllo manualmente, approvare la selezione degli obiettivi da colpire e così via, ma le unità possono anche essere sguinzagliate in modalità automatica al cento per cento. In tal caso combattono come un esercito. Sono un esercito. Li abbiamo progettati per combattere e vincere sui campi di battaglia convenzionali, i campi di battaglia tattici nucleari, e su quelli urbani come a Mogadiscio. L’esperienza in Somalia è stata un catalizzatore per il loro sviluppo.»

Jake fischiò e due degli York si voltarono a guardarlo.

«Dimenticavo le funzioni audio. Hanno un ottimo udito, che abbraccia una gamma di frequenze molto più ampia di quella alla portata dell’orecchio umano.»

«Quanti danni riportati in battaglia possono sopportare?»

«Parecchi. Sono fatti di titanio, i meccanismi interni sono schermati con il kevlar e lo stesso materiale è utilizzato anche per il rivestimento esterno. Tuttavia, la loro migliore difesa è la mobilità.»

«Due gambe e una coda… quanto sono effettivamente mobili?» domandò l’ammiraglio.

Cole indicò le zone coperte di kevlar sulla gamba dello York più vicino, appena visibili sotto il rivestimento esterno. «I gruppi muscolari principali sono pistoni idraulici, quelli più piccoli servomotori elettromeccanici, ossia ingranaggi, motori e magneti. Un paio di giroscopi al laser forniscono al computer le informazioni necessarie per tenere le unità in equilibrio, rapportando la posizione del robot e delle sue estremità a quella del terreno; l’equilibrio è garantito dai pistoni e dai servomotori. Lo York è estremamente agile, incredibilmente agile, considerato che pesa centottantacinque chili senza munizioni.»

«E l’alimentazione?»

«A batterie, purtroppo. Ma sono batterie di nuova generazione e possono essere ricaricate rapidamente o semplicemente sostituite sul campo, in modo piuttosto immediato. Inoltre, dal momento che lo strato esterno del rivestimento in kevlar di ciascuna unità è fotoelettrico, all’aperto nelle giornate di sole le batterie rimangono cariche a meno che allo York non siano richiesti sforzi particolari.»

Jake Grafton scosse la testa, piuttosto impressionato. «E quanto costa uno di questi maledetti affari?»

«Il doppio di un carro armato, ma vale ogni soldo speso. Ogni unità è in grado di usare tutte le armi portatili dell’inventario NATO, dalla prima all’ultima. Cristo, sono anche capaci di pilotare un elicottero o un carro armato, a patto di togliere il sedile e creare lo spazio per la coda.»

«Eh, già.»

Ora tutti e sei i robot erano stati trasferiti fuori dal rimorchio. Si erano disposti a cerchio, rivolti verso l’esterno. Quando si muovevano producevano un lieve ronzio, probabilmente difficile da distinguere in normali condizioni di rumorosità urbana.

«Sono prototipi di preproduzione», disse Cole quando Jake fece un commento a proposito del rumore. «La versione finale sarà assolutamente silenziosa.»

Kerry Kent si avvicinò a loro, il computer senza fili tra le mani. «Vi presento Alvin, Bob, Charlie, Dog, Easy e Fred.»

Si riferiva alle piccole lettere impresse sulla nuca e sulle spalle di ciascuna unità. I nomignoli erano frutto di una leggera distorsione dell’alfabeto fonetico militare statunitense.

«La New York Net», disse Grafton. Non era un tentativo di essere spiritoso, perché non era dell’umore giusto: fu semplicemente un pensiero che gli era balenato nella mente per poi uscirgli dalla bocca con la stessa rapidità. Kent e Cole lo guardarono con espressione curiosa, senza sorridere.

Kerry mostrò a Jake la presentazione degli York nella memoria del piccolo portatile. «Ogni unità può essere controllata dal proprio computer, oppure un solo computer può controllare fino a dieci unità. Quando seleziono la modalità di rete, posso visualizzare ciò che ciascuno degli York vede, oppure optare per una visione contemporanea composita.» Toccò su un’icona con un dito e la selezionò. Jake si chinò in avanti. La visualizzazione aveva notevoli caratteristiche di profondità, nonostante lo schermo piatto.

Kerry toccò di nuovo lo schermo. «Come vede, posso scegliere un obiettivo, istruendo alcune unità specifiche di colpirlo, oppure lasciare che sia il computer a scegliere lo York più appropriato. Posso assegnare a ciascuna unità un compito, ordinarle di portarsi in una determinata posizione, assegnare obiettivi, e in sostanza gestire l’intero combattimento con questo computer. Oppure selezionare la modalità automatica e lasciare che sia il sistema a individuare gli obiettivi seguendo un ordine di priorità predefinito per poi colpirli.»

«E se il computer dovesse inchiodarsi, o l’operatore venire colpito dal nemico?»

«Il sistema passa direttamente alla modalità totalmente automatica, che è comunque la modalità operativa consigliata.»

Jake scosse la testa. «I cattivi non ci metteranno molto a capire che cos’hanno di fronte. Può anche essere che le pallottole sparate da un fucile rimbalzino sulla pellaccia di questi automi, ma le granate? O missili, colpi di mortaio, di artiglieria?»

«La chiave per la sopravvivenza degli York è la loro mobilità», argomentò Kerry. Toccò lo schermo.

Charlie York si animò. Inclinò indietro la testa per avere una vista migliore di quanto gli stava sopra, ossia il soffitto, a una distanza di quasi quattro metri. Si rannicchiò, si diede lo slancio con le braccia, poi spiccò un salto con le mani protese verso l’alto.

Si aggrappò ai bordi esposti di una trave d’acciaio e ci rimase sospeso, muovendo la coda per contrastare il movimento ondulatorio del corpo. Tutti i presenti nel locale espirarono insieme, dopo aver trattenuto il fiato.

Jake rimase per alcuni secondi a bocca aperta, prima di ricordarsi di chiuderla. I dieci o dodici cinesi presenti erano altrettanto sbalorditi. Dopo un attimo di esitazione, si abbandonarono a un urlo di giubilo.

«Le unità sono capaci di spiccare salti di due metri verso l’alto da fermi», spiegò Kerry Kent. «In corsa, possono scavalcare barriere di tre metri. La loro altezza a riposo è di due metri, ma arrivano a due metri e quaranta con la piena estensione delle gambe.»

«Molto atletici», osservò Cole, annuendo soddisfatto. Non si voltò per sorridere a Jake, ma ci mancò poco.

«Quanto tempo pensi di lasciare Charlie York appeso lassù?» domandò l’ammiraglio alla Kent.

Lei mosse un dito e Charlie ricadde verso il basso. L’unità sembrò compiere un atterraggio perfetto, usando le mani, le braccia e la coda per restare in equilibrio. A evoluzione finita, inclinò la testa di qualche centimetro e guardò Jake.

Che, suo malgrado, si lasciò sfuggire un sorriso. «Uou», disse.

Una mezza dozzina di uomini si avvicinarono allo York per controllarlo, ispezionandone ogni centimetro della superficie visibile. Erano stati addestrati presso la società di Cole in California, nel contesto di un programma di formazione top secret. Uno di loro cominciò a collegare cavi elettrici alla schiena di ciascuna unità per ricaricare le batterie. Gli altri si affaccendarono scaricando casse di munizioni dal fondo del rimorchio e impilandole contro una parete.

«Allora domani è il giorno?» domandò Jake al suo ex navigatore e compagno di volo.

«Sì», rispose Tiger Cole.

«Un’altra grande manifestazione nel Central District?»

«Sì. Ci sarà l’esercito. Li affronteremo con gli York.»

«Gesù! Un sacco di civili si troveranno sotto tiro incrociato.»

Cole annuì brevemente.

«Agite di notte, Tiger. Sfrutta al massimo il vantaggio tecnologico che avete. Questi York probabilmente ci vedono altrettanto bene al buio che di giorno.»

«Non sono io a gestire le operazioni.» Il tono di Tiger era amareggiato. «Anch’io ero dello stesso avviso, ma sono stato messo in minoranza. Mi è stato detto che la rivoluzione è un atto politico, il cui primo scopo è quello di estremizzare i sentimenti della popolazione e istigarla contro il governo. Hanno scelto di agire di giorno.»

«Allora spiegami che differenza passa tra i tuoi sanguinari senza scrupoli e i sanguinari senza scrupoli che stai cercando di scalzare dal potere.»

«Non sei giusto. E lo sai, non negarlo. Sai perfettamente che cos’è un regime comunista.»

Grafton lasciò cadere l’argomento. Non era né il momento né il luogo per litigare su questioni politiche. Dopo un po’ domandò: «Perché solo sei? Perché non te ne sei fatti mandare una dozzina di questi affari?»

«Ci vorranno ancora un paio d’anni perché gli York vengano prodotti in serie da una catena di montaggio», spiegò Cole. «Abbiamo qui tutti quelli disponibili.»

«Spero che bastino.»

«Lo spero anch’io, che Dio ci aiuti», rispose con fervore Tiger Cole.

 

Era arrivato. Il messaggio di Virgil Cole. Una serie di caratteri numerici. Li contò.

Erano undici.

Esatto. Undici numeri in successione casuale. Quelli della NSA si sarebbero certamente spremuti le meningi per giorni e giorni cercando di decifrare un codice che non c’era.

Al più presto.

Era quello il messaggio.

Comincia al più presto.

Troppo eccitato per rimanere seduto, Eaton Steinbaugh si alzò, si stiracchiò e fissò lo schermo del computer. Decise di cominciare con un botto.

Tornò a sedersi e si mise al lavoro.

In meno di un minuto giunse alla porta d’accesso del computer centrale del governo di Pechino, in cerca della sua back door.

Premette una successione di tasti. Poi invio.

Nulla.

Non dirmi che quei bastardi hanno cambiato il codice di accesso.

Nulla di grave. Era un’eventualità che aveva previsto.

Ecco! Trovata.

Tornò a digitare, inserendo un codice che nessun altro sulla terra conosceva.

E voilà!

Sì, sì, sì! Era entrato.

Eaton Steinbaugh consultò il suo quaderno, quello in cui aveva accuratamente annotato tutto, in caso di necessità. Aveva affidato una copia del quaderno al suo avvocato, con la disposizione di mandarlo a Cole alla sua morte.

Trovò il menu desiderato e tornò a premere i tasti.

In tre minuti si trovò alle prese con un menu operativo chiave, di quelli che offrono una scelta di opzioni. Fissò le diciture in Pinyin, consultò il quaderno, scorse lentamente la pagina… sì. Ecco.

Mise mano al mouse. Posizionò il cursore sull’icona… e cliccò.

Come previsto, guadagnò l’accesso a un secondo sistema, con un nuovo menu.

Le scelte a disposizione erano cinque: inserisci sicura, arma, fai fuoco, autodistruzione, esci.

Posizionò il cursore su quella prescelta e premette il tasto del mouse.

Ecco fatto. Un gioco da ragazzi.

Sue Lin Buckingham lo stava aspettando quando Rip rientrò a casa. Aveva scritto un altro articolo per i giornali del gruppo Buckingham, in cui prevedeva lo scoppio imminente di una rivoluzione a Hong Kong, e lo aveva inviato a Sydney per posta elettronica. Sarebbe stato pubblicato con la firma di suo padre, naturalmente, come il precedente.

«Tuo padre ha mandato una e-mail», lo informò Sue Lin. «Verserà i soldi su quel conto svizzero domani.»

Rip si limitò ad annuire. Negli uffici della Third Planet aveva trovato tutti i componenti membri della Squadra Scarlatta a eccezione di Wu e Sonny Wong. Incredibilmente, avevano deciso di procedere con il piano, nonostante il clamoroso rapimento del leader da parte di uno dei membri della stessa squadra.

Era stato Wu a crearla, a spingere l’intera popolazione di Hong Kong, e anche della Cina, poiché il movimento rivoluzionario aveva portata nazionale, verso quel fatidico giorno, con la forza della sua personalità e della sua capacità di leadership. E ora era prigioniero, tenuto in ostaggio da Sonny Wong che stava tentando di riscuotere un riscatto che lo avrebbe arricchito, senza che si potesse fare nulla!

Rip Buckingham scrutò il volto tirato della moglie. «Non so che dire», le disse. «Ho visto Wong al ristorante stasera. E vero, è stato lui a prendere in ostaggio tuo fratello Wu. Forse lo libererà, forse lo ucciderà. Ma noi andremo avanti comunque.»

«Ma i leader più importanti non possono costringere Wong a liberarlo?»

«Ormai non c’è tempo per simili distrazioni, dicono.» Rip arricciò il labbro superiore. «Alcuni mi danno l’impressione di credere che Sonny dividerà i soldi con loro.»

«Pensi che sia così?»

«Non so più cosa pensare.»

Rip si accasciò in una poltrona. «Una volta ho visto una valanga nelle Ande», disse. «E’ cominciata lentamente, ma una volta presa velocità non c’era più forza sulla terra che potesse fermarla. La neve in movimento portava via tutto: alberi, massi, terra, altra neve. Diventava sempre più grande, sempre più veloce…»

Guardò la moglie. «Forse hanno ragione. Forse non abbiamo altra scelta che andare avanti.»

Lei gli versò un bicchiere di vino.

«Hai parlato con tua madre?» le domandò.

«Non ancora.»

La base militare nelle aride terre della Cina occidentale non era certo un giardino. Troppo distante dall’oceano per beneficiare dell’umidità, il clima del luogo era dettato dall’alta pressione continentale asiatica. D’estate faceva troppo caldo, d’inverno troppo freddo, e l’aria era sempre troppo secca. Alte montagne sormontate da bianchi ghiacciai perenni erano visibili a nord e a sud-ovest. E come sempre soffiava il vento, una presenza costante che agitava un cielo sconfinato, limpido, pulito e aperto.

La steppa era tanto diversa dalle terre umide lungo le coste della Cina quanto si potesse immaginare. Eppure, per i cinesi la realtà del luogo era determinata da un elemento molto diverso, che nulla aveva a che vedere con il territorio o il clima: la steppa era molto scarsamente popolata.

Per le persone abituate a vivere in ambienti urbani o rurali densamente popolati, circondati da parenti, cugini e amici di vecchia data, la vita nella steppa era uno choc culturale della peggior specie. Il senso d’isolamento aveva lasciato il segno in ognuno dei soldati, dal primo all’ultimo. Aveva prostrato alcuni di loro e reso altri più forti, ma di certo li aveva cambiati tutti.

Le condizioni di vita primitive nella base non miglioravano certo la situazione. Vero, la Cina aveva sviluppato un’industria di alta tecnologia che aveva reso possibile la costruzione delle testate nucleari e dei missili balistici intercontinentali che rappresentavano il motivo di esistenza della base, ma le camerate non erano isolate contro il freddo e i soldati erano costretti a usare latrine. L’acqua non veniva purificata e il suo alto contenuto di minerali aveva ingiallito i denti di chi viveva nella base da molti anni.

Il tenente Chen Fah Kwei odiava quel posto. Quella sera era lui l’ufficiale di guardia nel bunker sotterraneo che ospitava la console di controllo del lancio dei missili. I missili custoditi nel complesso erano sei, i più recenti dei quali dotati con gli ultimi giroscopi in fibra ottica ad anello laser, nonché di sistemi di navigazione ad alta velocità. Ed era davvero un onore essere a capo di un simile arsenale, indice della potenza della nazione, ma il tenente Chen sperava che il trasferimento a Shanghai arrivasse presto. Aveva conosciuto abbastanza onore da bastargli una vita intera e ora voleva vivere in un luogo dove ci fossero donne presentabili, musica, libri, film, il suono delle risate…

Era immerso in tali pensieri quella sera, mentre si ispezionava i denti, specchiandosi nella lama del coltello. Studiando l’immagine riflessa della sua bocca aperta nella lama tirata a lucido, constatò che l’acqua dura aveva effettivamente cominciato a esercitare la sua azione sui suoi denti, rendendoli più gialli. Cercava di consumare meno acqua possibile, deglutendola rapidamente, eppure i minerali gli stavano rovinando la dentatura.

Diede una mesta occhiata ai monitor del computer principale, che mostravano lo stato dei sei missili disposti nei silo. Annoiato, assonnato e colmo di nostalgia, si stava rigirando tra le mani il coltello quando avvertì la prima scossa, un boato sordo che fece vibrare fisicamente la sedia sulla quale sedeva.

Dapprima pensò a un terremoto, ma dopo quella prima scossa tornò la calma.

Guardò il monitor.

Il missile numero uno. La casella relativa si era illuminata di rosso. La temperatura all’interno del silo era fuori dai parametri, di gran lunga troppo elevata. Ora la spia rossa cominciò a lampeggiare.

Attonito, fissò il monitor per alcuni secondi ancora cercando di comprendere le informazioni che gli stava comunicando.

Un incendio! Era scoppiato un incendio nel silo numero uno.

Azionò un interruttore sulla console davanti a sé e istantaneamente, su un monitor situato in un angolo alto della sala di controllo, apparve un’immagine video in bianco e nero dell’interno del silo.

Fissò le immagini. Non vedeva nulla. Il missile non c’era più. Non vedeva altro che… che…

Fiamme.

Fiamme!

Premette il tasto rosso dell’allarme sulla console. Udì risuonare in lontananza il clacson nelle camerate e nella centrale antincendio. Uomini per contrastare le fiamme, ecco di che cosa c’era bisogno.

Tornò con lo sguardo al monitor… ma lo schermo era nero. L’incendio aveva bruciato la telecamera, o i cavi di collegamento.

Il monitor del computer continuava a visualizzare dati, ma comparivano a ciclo. La temperatura era salita a oltre settecento gradi centigradi. Evidentemente l’incendio era alimentato dal carburante del missile e dall’ossigeno liquido. A simili temperature avrebbe preso fuoco anche il cemento armato del silos, la copertura sarebbe saltata e c’era il rischio che scorie nucleari liberate dalla testata venissero liberate nell’atmosfera, per essere poi diffuse e portate lontano dal vento.

Il tenente Chen Fah Kwei premette un altro tasto di allarme sul pannello di controllo. Al suono del clacson si unì l’ululato della sirena che avvertiva di un possibile incidente nucleare.

Che diavolo era successo?

Doveva essersi aperta una falla nel serbatoio missile, dalla quale il carburante si era riversato all’interno del silos, prendendo poi fuoco.

Dev’essere andata proprio…

Mentre il pensiero si formava nella mente di Chen, avvertì un secondo boato sotto il sedere.

Il monitor. Il silos numero due!

Le sue dita si mossero veloci sulla console, richiamando sullo schermo le immagini riprese dalla telecamera nel secondo silos.

Un mare di fuoco.

Sabotaggio?

Squillò il telefono. Chen tirò su la cornetta.

Era il colonnello. «Rapporto», ordinò.

«Signore, i missili stanno esplodendo nei silos. Ne sono scoppiati due.»

Mentre parlava, esplose anche il terzo.

«Impossibile!» ribattè il colonnello.

«I silos sono in fiamme!» urlò Chen. «Vedo le fiamme sui monitor della rete a circuito chiuso. Le temperature sono incredibili. Brucerà anche il cemento armato.»

«Attiva il sistema antincendio automatico.»

«Per quali silos?»

«Tutti», ruggì il colonnello.

Chen obbedì. Il sistema antincendio avrebbe inondato i silos di acqua, tanto rapidamente quanto le pompe erano in grado di trasportarla.

Il sistema era attivo e le pompe in funzione quando esplosero in rapida successione i missili nei silos numero quattro, cinque e sei.

La sala di controllo era ormai piena di militari che parlavano al telefono gridando a pieni polmoni e cercavano di comunicare tra loro quando Chen si rese conto che una delle possibili spiegazioni del disastro poteva essere l’innesco dei circuiti di autodistruzione dei missili.

Naturalmente lui non aveva innescato un bel niente. Le capsule di sicurezza che coprivano gli interruttori di autodistruzione erano ancora al loro posto, fissate da filo metallico. Per distruggere un missile in volo, la relativa capsula doveva essere aperta con la forza e l’interruttore azionato prima che l’ordine fosse immesso automaticamente nel computer.

E se il computer avesse ricevuto o generato l’ordine di autodistruzione senza bisogno che fossero azionati gli interruttori? Era possibile? A quanto pareva era accaduto per ben sei volte!

Chissà. Può essere, pensò il tenente Chen. Avrei dovuto spegnere il computer centrale immediatamente dopo la prima esplosione.
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Ma Chao era un pilota di caccia dell’aeronautica dell’esercito popolare di liberazione. Di stanza presso il nuovo aeroporto internazionale di Hong Kong a Chek Lap Kok, sull’isola di Lantau, dall’altra parte della pista rispetto al terminal principale dell’aeroporto civile, la sua squadriglia era dotata di caccia Shengyang J-11, una versione cinese, costruita su licenza, del Sukhoi Su-27 di progettazione russa, uno dei velivoli militari più avanzati del mondo.

La squadriglia del maggiore Ma era stata dispiegata a Hong Kong nel 1997, dopo la partenza dei britannici. Per Ma Chao e i suoi colleghi piloti, il trasferimento a Hong Kong era stato uno choc culturale di enorme portata. In precedenza erano stati di stanza in una tipica base dell’aviazione parecchie centinaia di chilometri più a nord lungo la costa, oltre lo stretto rispetto a Taiwan. Ma Chao era cresciuto a Pechino e aveva frequentato l’accademia militare, dove era stato selezionato per essere addestrato al volo.

Il suo primo incarico operativo era stato l’inserimento nella squadriglia nella quale ancora prestava servizio, vent’anni dopo. Al suo arrivo tanti anni prima i piloti avevano avuto a disposizione la versione cinese del MiG-19 russo, ribattezzato F-6.

L’F-6 era il velivolo perfetto per l’aeronautica cinese. Era un caccia da combattimento diurno semplice, robusto, e dalle ali a freccia positiva, di facile manutenzione e operatività, adeguatamente armato con un cannone da 30 millimetri e da due missili aria-aria termoguidati. La capacità dei serbatoi era piuttosto limitata, come lo era su tutti gli aerei progettati dai sovietici negli anni Cinquanta, ma il motore del caccia era sufficientemente potente da spingerlo a velocità supersonica.

Ma era stato innamorato di quell’aereo, che era una delizia da pilotare. Purtroppo, non gli era capitato spesso. I costi del carburante e della manutenzione facevano sì che ciascun pilota non potesse volare più di due o tre volte al mese, e solo se le condizioni climatiche erano ottime. Timorosi che piloti non adeguatamente addestrati potessero precipitare se avessero tentato di volare in maniera troppo aggressiva, i generali insistevano che i velivoli venissero pilotati ben entro i limiti delle loro prestazioni teoriche. Tali dottrine limitative erano in vigore in tutta l’aeronautica cinese.

E benché i cinesi avessero acquistato dai russi i diritti per riprodurre il Su-27, allo scopo di aggiornare le capacità della loro aeronautica militare, le limitazioni imposte all’addestramento dei piloti, come scolpite nella pietra, non cambiarono. A Ma e ai suoi colleghi piloti era severamente vietato compiere manovre acrobatiche o sottoporre i velivoli a sollecitazioni che potessero aumentare il rischio di una perdita di apparecchi. Di conseguenza, i voli di addestramento consistevano in un’ascesa retta all’altitudine desiderata, seguita da manovre di intercettazione in piano e in volo rette sotto il controllo di un operatore radar a terra. Dopodiché si rientrava alla base.

Ma Chao aveva trascorso tutta la sua vita da adulto pilotando in questo modo, senza mai porre obiezioni. La rivelazione era avvenuta a Hong Kong, un mese dopo il suo arrivo. Una sera, una donna che aveva cominciato a frequentare gli mostrò una registrazione video di un’esibizione acrobatica condotta con Su-27 in occasione di una fiera aeronautica tenutasi a Parigi due anni prima. Era rimasto stupefatto dalle prestazioni di cui l’aereo era capace, che nel caso dei modelli cinesi erano possibili, ma erano dormienti, in attesa di un pilota che trovasse il coraggio di sfruttarle.

Inoltre, pareva che tutti gli altri presupposti sulle quali Ma Chao aveva fondato la propria vita fossero altrettanto sospetti. Scoprì presto che Hong Kong, con i suoi grattacieli, la sua alta tecnologia, gli affitti stratosferici e l’incessante vitalità, era quanto di più vicino a un paradiso lui potesse mai sperare di conoscere. Ogni uscita dalla caserma era come un’overdose per i sensi, un’avventura culturale che non mancava mai di esercitare un fascino straordinario su Ma e sui suoi colleghi.

Quando infine venne avvicinato da alcuni membri della Squadra Scarlatta di Wu Tai Kwong, Ma Chao era pronto per essere arruolato nella schiera di ribelli. Dalla cabina di pilotaggio di un Su-27 vedeva il futuro. Wu Tai Kwong aveva assolutamente ragione: la grande città di Hong Kong che Ma Chao sorvolava ogni due settimane rappresentava il futuro del popolo della Cina, e le risaie e la miseria della Cina continentale ne erano il passato.

Quella notte di giugno Ma Chao si trovava nella sua camerata e si stava preparando per andare a dormire quando squillò il suo telefono cellulare. Il telefonìno era una delle meraviglie dell’era moderna. Ma non aveva neppure sospettato che esistesse qualcosa di simile prima del suo arrivo a Hong Kong. Quello che teneva in mano in quel momento era un modello speciale, non in vendita al pubblico. L’apparecchio era in grado di gestire normali comunicazioni di telefonia cellulare, ma anche messaggi segreti a banda larga trasmessi sfruttando le frequenze delle emittenti commerciali televisive. Dal momento che i segnali a banda larga provocavano un leggero deterioramento della normale ricezione televisiva, quel tipo di tecnologia era destinato a non essere mai approvato per scopi commerciali.

Il messaggio di quella sera consisteva in un unico verso di una poesia popolare cinese. Ma Chao sapeva perfettamente quale fosse il significato del codice: domani!

Anche Sonny Wong comprese perfettamente il significato del messaggio, quando ne venne a conoscenza. Il comitato direttivo della Squadra Scarlatta aveva deciso che la causa era più importante di Wu Tai Kwong.

Sonny non aveva avuto dubbi che sarebbe stata quella la decisione, ma era comunque motivo di soddisfazione avere la conferma che gli eventi si stavano dipanando secondo le sue previsioni.

Il governo aveva fornito la scintilla necessaria; la Squadra Scarlatta avrebbe guidato la rivoluzione del popolo cinese; e Sonny Wong avrebbe incassato cinquanta milioni di dollari da Virgil Cole e dieci milioni da Rip Buckingham, una discreta fortuna che avrebbe custodito in Svizzera. Il gruzzolo avrebbe rappresentato la sua rete di sicurezza, il suo buon ritiro, al quale fare ricorso nel caso in cui il regime comunista si fosse rivelato un osso troppo duro da spezzare.

Una volta incassati i soldi, avrebbe eliminato Wu, Virgil Cole e Hu Chiang. Una volta tolti di mezzo quei tre, sarebbe stato nelle condizioni di assumere il comando della Squadra Scarlatta.

Ma non era tutto. Se avesse giocato bene le sue carte, Sonny Wong era convinto di avere la possibilità di diventare il prossimo leader della Cina. L’imperatore Wong. Il presidente Wong. Il premier Wong. Il titolo non importava.

Oppure avrebbe potuto vendere la Squadra Scarlatta ai comunisti e ritirarsi a una vita di agi, da pensionato ricco sfondato… vivere in Costa Azzurra, giocare a baccarat a Montecarlo…

La distruzione del ristorante quel pomeriggio era stata un episodio alquanto irritante, ma nulla di più.

Aveva già avuto a che fare con simili reazioni avventate e mancanze di rispetto… i cui autori erano stati eliminati da tempo. E ora anche Jake Grafton era un uomo morto: Sonny aveva già dato l’ordine.

Erano molti gli studenti dell’università di Hong Kong che non si erano ritirati nelle loro camere quella notte. Erano radunati in appartamenti e bar disseminati in tutta la città. Quando i cellulari a banda larga avevano trillato e avevano letto il messaggio, si erano abbandonati a un urlo di giubilo.

Poi ciascuno era andato per la propria strada, tornandosene a casa per cercare di dormire qualche ora e prepararsi per l’indomani.

Una delle persone munite di telefono cellulare a banda larga, fabbricato in California e importato illegalmente da China Bob Chan per la Third Planet Communications, era il tenente Hubert Hawksley della polizia di Hong Kong. Hawksley era giunto a Hong Kong da soldato dell’esercito britannico molti anni prima e si era innamorato della città, al punto di dedicare tutti i suoi sforzi a entrare nella polizia una volta finita la ferma nell’esercito.

Molti suoi colleghi di nazionalità britannica se n’erano andati quando Hong Kong era stata consegnata ai comunisti, ma Hawksley aveva deciso di rimanere. Da diversi anni il suo reddito era molto buono, e solo in piccola parte costituito dalla busta paga della polizia. Lo stile di vita orientale gli andava a genio ed era convinto di aver capito bene i cinesi. Non riusciva proprio a immaginare che i comunisti si rivelassero meno corrotti dei coloni britannici. E ne aveva avuto ben presto la conferma.

Uno dei molti interlocutori di Hubert Hawksley era Sonny Wong, che nel corso degli anni lo aveva pagato profumatamente per i suoi servizi. Il bello di Sonny era la sua regolarità. Ogni mese il suo denaro arrivava puntuale come la posta. E in contanti.

Un giorno, poco più di un anno prima, Hawksley era stato avvicinato da Sonny nel suo ristorante galleggiante, di cui era un cliente assiduo. Aveva preso posto sullo sgabello accanto al suo al bancone del bar, aveva strappato il biglietto su cui erano annotate le consumazioni di Hawksley e aveva ordinato una birra per sé.

«Gira qualche voce particolare in questi giorni?» gli aveva chiesto Sonny, quando finalmente avevano cominciato a parlare di affari.

«A che proposito?»

«Dissidenza. Tradimento. Attività antirivoluzionarie.»

«Ne girano sempre», aveva avuto la prontezza di rispondere il poliziotto. «Il regime è vigile. E i servizi segreti fanno il loro dovere.»

«E tu sei informato?»

«Naturalmente. Noi informiamo loro, e loro informano noi.»

«Mi chiedevo se saresti disposto a passarmi qualsiasi informazione di questo genere ti capitasse di ottenere. Io e i miei amici saremmo disposti a pagarti per il disturbo.»

«Quanto?» aveva domandato senza preamboli Hawksley.

«Cinquemila dollari di Hong Kong al mese.»

«Il rischio che dovrei affrontare è notevole.»

«Facciamo seimila, allora.»

«Sette.»

Sonny si era fermato a riflettere. «Naturalmente i nostri accordi di vecchia data rimarrebbero validi.»

«Naturalmente.»

«Oltre a conoscere le informazioni che la polizia segreta passa a te, vorremmo che tu… come dire… revisionassi quanto la polizia dovesse passare ai servizi.»

«Ah.»

Hawksley aveva ordinato un’altra birra scura e pensato a quante persone avrebbe dovuto corrompere perché ciò fosse possibile. Aveva spiegato i dettagli a Wong e fatto una stima di quanto le persone in questione avrebbero richiesto per collaborare.

«Naturalmente non dovranno sapere chi sono», aveva mormorato Sonny. «Alcuni di loro potrebbero intascare i miei soldi e poi sussurrare il mio nome. Sarebbe sconveniente.»

«Assolutamente», aveva concordato Hawksley.

Avevano raggiunto un accordo sulla cifra di ventimila dollari di Hong Kong al mese, che dovette essere corretta al rialzo di altri duemila dollari allorché uno dei capitani di polizia si rivelò più avido di quanto Hawksley avesse previsto.

Da allora Hawksley aveva appreso molte informazioni sulla Squadra Scarlatta e non aveva mai mancato di informare Sonny. Diverse persone avevano tentato di tradire Wu Tai Kwong, naturalmente, ed erano scomparse da Hong Kong per non essere mai più riviste. Altri si offrirono di diventare informatori della polizia, un paio avevano cercato di vendere informazioni su piani di sabotaggio.

A un certo punto Hawksley si era reso conto di sapere troppo e aveva cominciato a temere per la propria vita. Aveva messo tutto per iscritto, fatto una copia del documento e l’aveva consegnata a Sonny, informandolo sulle disposizioni che aveva dato riguardo all’originale.

Sonny si era limitato a sorridere e aveva aumentato la sua paga mensile a venticinquemila dollari.

Ciononostante, Hawksley aveva cominciato a pensare a un possibile prepensionamento e al rientro in Inghilterra. Ne aveva fatto cenno una sera a Sonny, il quale aveva cercato di dissuaderlo.

«So troppe cose», aveva detto Hawksley al gangster.

«Nient’affatto. Chiunque faccia il tuo lavoro non può che venire a conoscenza di molte cose, e tu sei un uomo affidabile. Chi verrà dopo di te potrebbe non esserlo. Rimani ancora un po’, vedi come va a finire. Prendi tutto il denaro che puoi. Così potrai lasciare Hong Kong da uomo agiato.»

Naturalmente aveva deciso di restare.

E ora, nel cuore della notte, il cellulare a banda larga che gli era stato consegnato da una donna che voleva evitare di essere incriminata per furto, squillò, svegliando Hawksley da un sonno profondo. Conosceva il significato del messaggio. Dopo averlo letto, rimase sveglio al buio a pensare a quanto stava per accadere.

Decise che il giorno che stava per cominciare era uno di quelli in cui era assolutamente consigliabile restare a casa dal lavoro.

In tutta la Cina i telefoni cellulari a banda larga squillarono, attivati da un segnale veicolato dai normali segnali trasmessi dalle reti televisive di tutto il paese. E in ogni angolo della Cina i possessori di quei particolari telefonini lessero i messaggi con un misto di emozioni.

Per alcuni, era l’ordine di portare a compimento una missione concordata da tempo. Per altri, la disposizione era di aspettare ancora. Per tutti, era l’annuncio di un nuovo giorno.

I volantini vennero lasciati in pile agli angoli delle strade, agli ingressi della metropolitana, dei negozi e degli uffici, e in quelli degli infiniti isolati di edifici residenziali di proprietà dello Stato. Il titolo a caratteri cubitali annunciava: archivi bancari cancellati DA MALFUNZIONAMENTI DEI SISTEMI INFORMATICI.

E l’articolo sottostante:

 

Un clamoroso malfunzionamento dei sistemi informatici

della banca centrale di Hong Kong ha provocato ieri sera la

cancellazione degli archivi storici di tutti gli istituti membri,

ossia di tutte le banche di Hong Kong. Fonti attendibili affermano che le registrazioni contabili dei movimenti creditori e

debitori eseguiti presso le banche sono andate distrutte, e dovranno essere recuperate da archivi a nastro magnetico, laddove ne esistano, e dai registri compilati a mano, di cui tutte le

banche dispongono, prima che gli istituti possano tornare ad

aprire le porte al pubblico. L’operazione richiederà diverse

settimane per essere portata a termine.

Come è noto, molti alti funzionari governativi hanno preteso e ottenuto in passato prestiti personali a tassi ridicolmente

ridotti da istituti di Hong Kong, le uniche colpite dal malfunzionamento dei computer della banca centrale.

 

L’articolo proseguiva senza citare fonti, ma lasciando intendere che il governo avesse volutamente provocato la distruzione degli archivi per nascondere la corruzione di suoi esponenti di spicco.

Il fondo di verità dell’articolo era molto tenue, come Rip Buckingham aveva fatto notare a Wu alcune settimane prima, quando gli era stato chiesto di scriverlo. «Il governo ha raccontato tante menzogne che il popolo è pronto a credere al peggio», aveva ribattuto Wu. «L’obiettivo è di mettere sulla difensiva i funzionari del governo. Lo scopo dell’articolo è di instillare il dubbio nella mente della gente.»

Tuttavia, il volantino esortava a fare molto di più. Proclamava lo sciopero generale e una manifestazione di massa da tenersi il giorno dopo nel Central District per protestare contro le malefatte del governo.

Il governatore Sun Siu Ki apprese del disastro informatico che si era abbattuto sulla banca centrale dal volantino La Verità mentre si vestiva, al mattino. Era stato uno dei suoi assistenti a portarglielo.

«E’ vero tutto questo?» domandò, sventolando il foglio incriminato sotto il naso dell’assistente.

«Sì, signore. Il direttore della banca centrale ha chiamato stamani alle tre per informarci dell’accaduto. Tutto il personale dell’istituto è al lavoro per cercare di stabilire l’entità dei danni.»

Sun non era il più brillante dei burocrati di Hong Kong, ma non era stupido. «Come hanno fatto gli autori di questo volantino ad avere la notizia con tanto anticipo da riuscire a stamparla e distribuirla nelle strade stamani?»

«Non lo sappiamo, signore. Il volantino è stato distribuito da furgoni in tutta la città a cominciare dalle cinque di stamattina.»

«E il guasto ai computer di cui parla l’articolo? Potrebbe trattarsi di un atto di sabotaggio?»

«Non lo sappiamo.»

«Allora scopritelo», ribattè Sun. «Immediatamente», aggiunse, congedando con un gesto della mano l’assistente.

Naturalmente l’articolo era diffamatorio, un falso. O comunque c’era una buona probabilità che lo fosse.

Certo, al governo c’erano uomini di straordinaria avidità… come del resto c’erano sempre stati furfanti e corrotti in tutti i governi di tutte le epoche, fin dai primordi della civiltà. E naturalmente alcuni personaggi di tale stampo potevano aver esercitato pressioni sulla comunità bancaria di Hong Kong. Ma supporre che questi furfanti, se effettivamente dovevano dei soldi alle banche locali, potessero arrivare al punto di distruggere gli istituti stessi per non ripagarli… Be’, era scandaloso, un’indecenza.

E anche se fosse tutto vero, quello straccio di volantino non avrebbe comunque dovuto riportare la notizia. Una simile iniziativa non poteva avere altro scopo che screditare il governo e i suoi uomini agli occhi del popolo.

Mao non avrebbe mai tollerato diatribe tanto irrispettose, si disse Sun, e neppure lo avrebbe fatto.

Indipendentemente da quello che pensavano i burocrati di Pechino, era venuto il momento di togliersi i guanti bianchi con cui finora aveva trattato quella gente. Avrebbe mostrato loro il nerbo d’acciaio del governo, mettendo fine a simili comportamenti indegni.

Sun era perfettamente in grado di usare la forza, di schiacciare i nemici dello Stato. Non aveva molti talenti, ma quello non gli mancava. Prese il telefono sulla sua scrivania e disse al segretario di convocare il generale Tang.

Tang giunse al palazzo del municipio in auto per conferire con Sun. I due consumarono una rapida prima colazione a base di riso e di pesce nell’ufficio del governatore, mentre aspettavano da Pechino la risposta alla loro telefonata. Un assistente entrò e li informò che da quel mattino all’alba i treni della metropolitana si rifiutavano di funzionare. «Sono le porte», spiegò l’assistente. «Il direttore della rete dice che le porte dei treni non si aprono.»

«E non possono essere aperte manualmente?»

«Sì, ma poi non possono più essere richiuse. L’ingegnere capo pensa che sia a causa degli sbalzi di tensione della rete elettrica.»

Quando il ministro chiamò da Pechino, il suo tono di voce tradiva una forte preoccupazione. «Prima Hong Kong, e ora anche il resto della nazione è sotto attacco. Non sappiamo neppure chi sia il nemico, ma stiamo riportando gravi ferite.»

Sun non aveva la più pallida idea di quello a cui il ministro si stesse riferendo. «Mmm», rispose nella cornetta.

Il ministro spiegò: «Alcune ore fa, i nostri missili balistici sono esplosi nei loro silos, appiccando incendi terribili che rischiano di contaminare con scorie radioattive vaste aree del paese. Ieri sera i sistemi bancari di Hong Kong e di Shanghai sono andati in tilt, le borse non possono aprire, i computer che gestiscono la rete ferroviaria rifiutano di collegarsi alla rete, raffinerie in tutta la nazione hanno dovuto cessare l’attività per evitare che problemi tecnici degenerino in incendi ed esplosioni… e tutti i sistemi di controllo del traffico aereo e le postazioni radar della Cina intera sono misteriosamente guasti. In questo momento la nazione è vulnerabile a qualsiasi tipo di incursione aerea, e se dovesse esserci un’invasione ne verremo a conoscenza solo nel momento in cui il nemico busserà alle nostre porte». A quel punto la sua voce salì di un’ottava.

Il ministro fece una pausa per ricomporsi. «Evidentemente la nazione sta subendo un attacco cibernetico. La rete telefonica è stata utilizzata per sabotare computer di importanza critica. Il premier ha ordinato la chiusura della rete telefonica allo scadere dell’ora, tra dieci minuti, fino a quando sarà stato possibile riportare on-line i sistemi più critici, identificare e respingere il nemico, e fare in modo che simili attacchi non possano ripetersi più in futuro.»

Sun non riusciva a credere alle sue orecchie. Premette il tasto mute del telefono e domandò al generale Tang: «Che cos’è un attacco cibernetico?»

«Un attacco ai computer», rispose Tang.

Il ministro stava ancora parlando, dando disposizioni a Sun di informare immediatamente Pechino di qualsiasi cambiamento della situazione a Hong Kong, dopodiché riattaccò, lasciando Sun a fissare il piccolo altoparlante dell’apparecchio sulla sua scrivania, incapace di digerire l’enormità di quanto aveva appena appreso.

«Stanno davvero per disabilitare la rete telefonica?» domandò al generale Tang.

«Così ha detto.»

«Taiwan», disse Sun amaramente. «Sono anni che vado dicendo che la Cina dovrebbe dare una lezione a quei maledetti. Gli eventi dimostreranno che avevo ragione.»

«Secondo me sono i giapponesi», lo contraddisse il generale Tang. «Sono loro i nostri nemici naturali.»

Finirono di mangiare in silenzio, ognuno assorto nei propri pensieri.

Quando misero da parte i piatti, discussero la situazione. Stavano calpestando un terreno estremamente pericoloso, e ne erano coscienti. La nazione era sottoposta a un attacco cibernetico sferrato da un nemico ignoto, e il potere del governo a Hong Kong stava per essere messo duramente alla prova…

Era difficile decidere come fosse giusto reagire. Eppure erano loro gli uomini che avrebbero dovuto rispondere a Pechino di ogni loro azione, nonché di ogni eventuale mancata azione.

Una volta ascoltato il parere di Tang, Sun diede i suoi ordini. «Oggi molte persone infelici si raduneranno nel Central District. Tenteranno ancora una volta di mettere in imbarazzo il governo.» L’eredità lasciata dai britannici causava ancora problemi, pensò amaramente Sun. «La sfida posta al mandato del governo è, a mio avviso, il primo e più importante dei problemi che dobbiamo affrontare. Disponga le sue truppe nel centro della città e impedisca ai dimostranti di entrare.»

«Il guasto alla metropolitana impedirà alla gente di giungere nel Central District», osservò Tang. Dava per scontato che la maggioranza della popolazione della città sarebbe scesa in piazza per manifestare contro il governo, come del resto pensava anche Sun.

«E’ venuto il momento di mostrare fermezza», dichiarò Sun. «Dobbiamo dare alla gente la prova della nostra volontà d’acciaio. Mostrare loro la potenza dello Stato che disprezzano a tal punto.»

Per evitare malintesi, Sun aggiunse mestamente: «Aborro gli inutili spargimenti di sangue, ma se non usiamo il pugno di ferro ora, la nostra debolezza comporterà un tributo di sangue ben più grande in futuro».

«Daremo l’ordine alla gente di disperdersi, dopodiché lo faremo rispettare con la forza.»

«Dobbiamo promulgare l’ordinanza», disse Sun al generale. «Quando esce da qui, vada agli studi televisivi. Si piazzi davanti a una telecamera e ordini alla popolazione di restare a casa. La informi che siamo sotto attacco, ma dica anche che vinceremo, perché la nostra volontà è forte come quella di una tigre.»

«Una sola emittente televisiva è ancora in funzione», comunicò loro l’assistente capo. «Le altre hanno smesso di trasmettere a causa di problemi di fornitura elettrica o di guasti tecnici.»

«Tutte quante?» volle sapere Sun

«Sissignore. Sono state ridotte al silenzio durante la notte, una dopo l’altra.»

«Sabotaggio», disse Tang. «Pensa che possa esserci qualche legame con il disastro dei missili atomici?»

«Impossibile», rispose il governatore. «Qui a Hong Kong abbiamo a che fare con una banda di vandali criminali.»

I pensieri di Lin Pe non erano volti alla forza di volontà, benché ne avesse quanto il governatore Sun, se non di più. Stava pensando allo strano modo in cui le vite umane venivano condizionate dal caso, o dal destino, se si preferiva chiamarlo così.

Indossò i suoi indumenti più nuovi, si spazzolò i capelli, e cercò di darsi il miglior aspetto possibile. Infilò nella borsetta il suo libro, in modo da poter trascrivere qualsiasi predizione le fosse venuta in mente nel corso della giornata, due tortine di riso e una bottiglia d’acqua. Controllò che la chiave di casa fosse già nella borsetta, poi andò a cercare la figlia, che stava dando alle domestiche le disposizioni per la giornata. La televisione era accesa… Il generale Tang stava ordinando alla popolazione di non uscire di casa.

Quando Sue Lin ebbe finito con le domestiche, disse alla madre: «Rip vuole che restiamo entrambe a casa oggi. Ha detto che sarà pericoloso girare per le strade, potrebbero esserci delle sparatorie». Sue Lin sapeva che la madre avrebbe dato più credito al parere di Rip che al suo, poiché non aveva mai perso l’abitudine di una vita alla deferenza nei confronti degli uomini.

«Credo che oggi comincerà la ribellione», disse l’anziana donna con calma. «Questa giornata sarà l’inizio della fine per i comunisti.»

«Richard Buckingham pagherà il riscatto oggi, mamma. Molto probabilmente Wu Tai Kwong sarà a casa stasera.»

Lin Pe si limitò ad annuire. Poi uscì e si avviò lungo il marciapiede in direzione della fermata della funicolare, che l’avrebbe portata ai piedi della montagna, nel Central District.

La questione era molto semplice, in realtà. Suo figlio era disposto a sacrificare la vita per quella causa. Stando così le cose, era disposta a farlo anche lei.
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Al molo dei traghetti di Victoria, la gente scendeva a fiumi dai ferry in arrivo da Kowloon, facendo la fortuna di un piccolo esercito di venditori ambulanti di cibo, che riuscivano a stento a soddisfare la costante richiesta di pesce, carne di squalo e tortine di riso. Non c’erano molti bambini, tutto considerato. Qua e là Jake vedeva gente leggere La Verità, a volte a capannelli di tre o quattro persone. Le espressioni dei volti erano gravi e serie, ma forse era solo una sua impressione.

I passeggeri diretti in senso contrario, a Kowloon, erano pochi, e Jake non dovette fare code. Salì direttamente a bordo del Star of the East.

In prossimità di Kowloon, vide il mare di varia umanità in attesa di compiere la traversata fino a Victoria. Con la metropolitana fuori servizio, c’era da aspettarselo. Il terminal era stipato e all’esterno una folla di persone aspettava in strada, in attesa di poter entrare.

Subito dopo l’attracco, Jake scese dal traghetto e s’incamminò a passo spedito. La calca all’esterno del terminal lo avviluppò. Aveva pensato di mangiare qualcosa nel McDonald’s una quarantina di metri più in là, ma anche il fast-food era affollato e le code si stendevano fino all’esterno.

Per la prima volta da quando era arrivato a Hong Kong, il pensiero del colosso che era la Cina gli parve farsi minaccioso. C’era gente ovunque, persone accalcate una contro le altre, che parlavano, respiravano, gridavano, si spingevano…

Si fece largo lungo Nathan Road e svoltò nella via del suo albergo. La folla cominciò a diradarsi, grazie a Dio.

Il direttore era nella hall e stava cercando di calmare una comitiva di turisti tedeschi. La lingua che risuonava tra le pareti era un inglese imbastardito e fortemente accentato.

Il direttore si stava dicendo mortificato, ma purtroppo le linee aeree avevano cancellato tutti i voli; le gite giornaliere a Hong Kong erano state annullate; i treni diretti a Canton, Shanghai e Pechino soppressi; le telefonate dirette all’Europa bloccate; le carte di credito non potevano essere accettate per pagare i conti; il servizio di cambio valute alla reception era temporaneamente sospeso. Mortificato era poco. Ma i disservizi erano temporanei. Non c’era da preoccuparsi. Le cose sarebbero state messe a posto rapidamente. Davvero mortificato.

Alle sue spalle Jake udì la voce di un anziano britannico affermare, non senza una certa soddisfazione: «Questo maledetto posto va a rotoli. Lo sapevo! Non era così ai miei tempi, te lo posso assicurare».

In un angolo uno studente universitario americano stava cercando di consolare la fidanzata. Le poche parole che colse permisero a Jake di capire che la ragazza era preoccupata di quanto potessero essere in ansia i suoi genitori.

Jake attese finché il direttore riuscì a divincolarsi dai tedeschi irritati e lo prese da parte. Gli disse il suo nome, gli ricordò quanto era accaduto e chiese di sapere dove fossero stati trasferiti i suoi bagagli.

Il direttore chiamò un facchino e gli parlò in cinese.

Jake venne accompagnato all’ascensore e poi all’ultimo piano dell’edificio. I bagagli suoi e di Callie erano stati portati in una suite a tre stanze, probabilmente la migliore dell’albergo. Sia il soggiorno, sia la camera da letto avevano balconi.

Jake Grafton si fece una doccia, si rase e indossò finalmente un cambio di vestiti della sua misura; quelli di Cole erano troppo grandi. Si fissò la Smith & Wesson alla caviglia destra e indossò la fondina a spalla contenente la Colt 1911 calibro 45 automatica che aveva requisito ai marines di guardia al consolato. Per nasconderla si infilò un giubbetto sportivo e infilò in ciascuna tasca una bomba a mano. Ecco fatto. Un turista come tanti pronto per una giornata di divertimenti e sollazzi nella cara vecchia Hong Kong.

Chiamò il centralinista alla reception per sapere se ci fossero messaggi per lui. Sì, un messaggio nella casella vocale. Ascoltò il consigliere militare capo della Sicurezza nazionale informarlo che la sua missione era stata annullata e che aveva il permesso di rientrare appena lo avesse desiderato.

Cercò di richiamare il consigliere capo, ma riuscì solo a parlare di nuovo con il centralinista. Tutte le linee telefoniche per l’estero erano bloccate.

Dunque Tiger Cole e la Squadra Scarlatta avevano isolato la città.

Accese la televisione. Un solo canale trasmetteva ancora… gli altri mostravano tutti un monoscopio o uno schermo completamente nero.

Dio santo!

Jake Grafton uscì sul balcone della camera da letto, che come la sua stanza precedente guardava dall’alto la caserma della polizia. Non c’erano più molte truppe sul prato. Udiva il rumore di un elicottero, ma non riusciva a vederlo.

Tiger Cole aveva detto che a Hong Kong era di stanza un’intera divisione di truppe, quanto di meglio avesse da offrire la Cina… con carri armati, artiglieria e dodicimila soldati pronti al combattimento.

L’attenzione di Jake venne attratta dai rumori provenienti dalla strada, proprio davanti all’albergo, otto piani più giù. Un convoglio di camion si era fermato accanto alle mura della caserma e ora dai cassoni una moltitudine di persone sembrava sciamare verso la zona militare.

Nel giro di trenta secondi la via venne invasa da una marea di persone. Un furgone cabinato si era posizionato davanti al cancello principale e l’autista stava parlando con la guardia.

Nella strada la gente aveva cominciato a scaricare scale a pioli dai camion. Santo Dio! Erano tutti armati. E di fucili da assalto, da quanto riusciva a vedere.

Le scale vennero appoggiate alle mura di cinta della caserma e i rivoltosi le scalarono in massa.

A mano a mano che giungevano in cima, abbandonavano le scale e camminavano lungo le mura, evidentemente in direzione di scale interne che conducevano nel cortile.

L’autista del furgone era sceso dalla cabina di guida e stava puntando una pistola contro la guardia. I suoi compagni aggirarono il mezzo ed entrarono come un’onda umana nel complesso militare.

Jake godeva di un punto di osservazione privilegiato. In meno di un minuto, diverse centinaia di civili armati avevano invaso la caserma.

Spari! Ora c’erano degli spari! Alcuni dei soldati avevano aperto il fuoco! E ora subivano quello dei rivoltosi!

I colpi s’intensificarono fino a diventare una furiosa sparatoria, dopodiché scemarono in uno scoppiettio.

Una dozzina di militari in uniformi verdi giacevano al suolo colpiti.

Ora attraverso il cancello principale si stava facendo strada un intero convoglio di camion.

Nel volgere di due minuti non si udirono più spari e anche i colpi provenienti dall’interno dell’edificio che ospitava gli uffici amministrativi cessarono. Alcuni dei camion erano stati accostati a una zona di carico e una corta catena umana cominciò a caricarli di armi prese dall’interno degli edifici. A mano a mano che venivano caricati, i camion ripartivano e altri prendevano il loro posto.

Jake Grafton guardò l’orologio. Erano le 8.33 del mattino.

Buongiorno alla rivoluzione!

 

Callie Grafton si svegliò dolorante e stordita a causa del pestaggio subìto la sera prima. Aveva diversi lividi gialli e viola sul volto e un lato della faccia gonfio. A un certo punto della notte aveva smesso di tremare di freddo, grazie a Dio, ma gli ultimi eventi l’avevano messa duramente alla prova.

Tuttavia, era in condizioni migliori di quanto avesse previsto. Mentre quei bruti si accanivano contro di lei, aveva pensato di morire.

Si era destata più volte nel corso della notte, timorosa che gli uomini potessero tornare e trascinarla fuori per sottoporla a un nuovo interrogatorio, ma questo non accadde.

Forse lo avrebbero fatto quel mattino.

Cercò di ricordare tutto quello che aveva letto sui prigionieri di guerra in Vietnam o appreso direttamente da alcuni di loro. Gli uomini che aveva conosciuto erano persone a tutti gli effetti normali, che però avevano sopportato tortura, fame e pestaggi per anni, riuscendo in qualche modo a sopravvivere. Ci si sarebbe aspettati che fossero in qualche modo diversi, e indubbiamente dentro di loro lo erano, ma era una diversità di cui non c’era traccia nel volto che mostravano al mondo. Apparivano normali in tutto e per tutto.

Forse la lezione da trarre era che queste persone, per quanto ordinarie, erano riuscite a trovare al loro interno un coraggio che era invece straordinario. O forse quel coraggio era dentro ciascuno di noi, ma dormiente, perché le nostre vite non richiedevano di attingere a esso.

Sarò coraggiosa quanto loro, si disse Callie, tornando con la mente ai prigionieri di guerra. E voleva crederci, per quanto le risultasse difficile farlo.

«Vuole che faccia incriminare Cole per omicidio», disse a Wu Tai Kwong.

Lui annuì.

«E da te cosa vuole?»

«Una confessione da consegnare ai comunisti, che giustifichi una grossa ricompensa per la mia cattura.»

«Vuole consegnarti al governo?»

«Quando sarò già morto. Consegnerà loro il mio cadavere e pretenderà una lauta ricompensa. La confessione sarà… come dite voi? La ciliegia sulla torta?»

«La ciliegina.»

«Conoscendo Sonny», continuò Wu, «probabilmente ha chiesto soldi a tutti: a Cole, al governo e ad altri. Non mi ha ancora ucciso in modo da poter dimostrare che sono ancora in vita, se dovesse presentarsene la necessità. Ma in sèguito lo farà e venderà il mio corpo.»

«Lo credi davvero?»

«Non può liberarmi. Ho molti amici. Io stesso lo braccherei e lo ucciderei, ovunque cercasse di nascondersi. E lui lo sa. Mi eliminerà.»

«Hai paura?»

«Di che cosa? Della morte?»

«Di morire.»

«Sì.»

«Ma non della morte?»

«Il mio sogno si è avverato. La rivoluzione è cominciata. Il regime sta crollando e la rivoluzione accelererà la sua fine. Sonny Wong non può fare nulla per impedirlo. Il governo potrà combattere, ritardare la sua caduta, ma non potrà impedire che avvenga l’inevitabile.»

Sul volto di Wu Tai Kwong si fece largo un sorriso terribile. «Ho vinto», sussurrò. «Ho minato gli argini… e ora la marea sarà inarrestabile!»

Callie Grafton rabbrividì, nonostante non avesse più freddo. «Quando il regime sarà crollato, che cosa accadrà?» domandò.

«Il popolo giustizierà i comunisti. E’ inevitabile. E giusto. E il destino di tutte le tirannie, una volta rovesciate. I comunisti faranno la fine degli altri.»

Nell’elicottero che sorvolava la stazione della polizia, anche Hu Chiang stava controllando il suo orologio. L’assalto alla caserma era andato liscio come l’olio, con sua immensa gratitudine. Sul sedile sinistro della cabina dell’elicottero sarebbe dovuto esserci Wu Tai Kwong a gestire le operazioni; gli altri avevano insistito perché fosse Hu Chiang a prendere il suo posto.

Mentre seguiva le operazioni di trasferimento dell’arsenale di armi leggère sui camion, si domandò dove si trovasse in quel momento Wu… e dove fosse finito Sonny Wong. Da giorni nessuno aveva più notizie di lui.

Era stato sul punto di rifiutarsi di sostituire Wu nel ruolo di responsabile tattico della rivolta. Il generalissimo Hu Chiang. Ridicolo. Se fosse dipeso da lui, avrebbe rifiutato. Ma poi si era ricordato di quanto aveva detto Wu molto tempo prima, quando la rivoluzione non era stata che un sogno: «La causa deve venire prima di ciascuno di noi, deve avere più valore delle nostre stesse vite, altrimenti stiamo sprecando il nostro tempo nel perseguirla».

«Non possiamo realizzare un’utopia, porre rimedio a tutto quanto c’è di sbagliato nella società umana», aveva ribattuto lui.

«E vero, ma possiamo certamente costruire una società migliore di questa. E’ nostro dovere costruirla per le generazioni future, il nostro obbligo in quanto creature pensanti.»

Il dovere. Era quello l’elemento su cui Wu aveva fondato la propria vita. Stava facendo il suo dovere.

E così Hu Chiang era venuto a trovarsi a bordo dell’elicottero quel mattino, con un po’ di mal d’aria, cercando di tenere le fila della situazione mentre i ribelli invadevano la caserma della polizia sulla punta meridionale della penisola di Kowloon.

Dalla sua posizione, qualche centinaio di metri più in su, vedeva buona parte del porto di Hong Kong, il suo specchio d’acqua punteggiato da decine di navi provenienti da ogni parte del mondo e da una sterminata flotta di barche e pescherecci. Vedeva l’aeroporto di Lantau, i moli e i magazzini del porto di Kowloon, l’infinita serie di alti edifici per appartamenti, pieni di gente che nutrivano sogni e speranze di una vita migliore, i grattacieli di uffici del Central District di Victoria e, più in là, la cresta montuosa dell’isola di Hong Kong.

La parte più interessante del panorama stava a nord, in direzione della Cina continentale, nascosta dalla foschia di quel mattino di giugno. Hong Kong non era che il primo passo, dopo il quale la rivoluzione avrebbe dovuto estendersi a nord, con o senza Wu Tai Kwong o Hu Chiang…

La radio tornò ad animarsi. Era il capo dell’assalto alla caserma. «Missione compiuta», annunciò, tanto colmo d’orgoglio da non riuscire quasi a pronunciare le parole.

«Ricevuto», rispose Hu Chiang, ordinando al pilota dell’elicottero di portarsi sopra l’imbocco del tunnel autostradale che passava sotto lo stretto.

Naturalmente l’esercito cinese l’aveva chiuso nelle prime ore del mattino. Ora a presidiarlo c’erano una quarantina di soldati, un camion e… un carro armato!

Eh, sì. Era proprio un carro armato, disposto a bloccare l’imbocco del tunnel dalla parte del porto; una sagoma tozza, massiccia e minacciosa.

Hu Chiang prese il microfono della radio e cominciò a parlare.

Un secondo elicottero era in volo sopra il Central District di Victoria e la punta meridionale di Kowloon, ma questo apparteneva all’esercito popolare di liberazione. A bordo, al posto del passeggero, c’era il generale Tang. Si era fatto prelevare dall’elicottero davanti al palazzo del municipio o ora stava valutando la situazione.

Non si era certo aspettato una folla imponente quanto quella che stava confluendo da est e da ovest sul Central District di Victoria. La Connaught Road era gremita di persone, come lo erano la Harcourt Road e Queensway: un flusso ininterrotto di persone che giungeva dal Western District, da Wanchai e dalla Happy Valley. Tutti erano diretti al Central District.

E proprio nel Central District aveva dislocato le sue truppe, nel cuore del quartiere e nella zona circostante il palazzo del municipio. Come suo quartier generale aveva scelto la piazza davanti alla Bank of the Orient.

Le truppe sembravano correttamente disposte, ma le dimensioni della folla furono uno choc per Tang. La marea umana che si apprestava a sfidare il governo superava per dimensioni ogni sua pessimistica previsione. Era quasi come se… come se la gente fosse convinta di poter ingoiare le truppe.

Per la prima volta il generale Tang si domandò se Sun Siu Ki o i dirigenti del partito a Pechino comprendessero davvero quello che stava accadendo a Hong Kong.

Un grido di aiuto proveniente dalla caserma di polizia di Kowloon riportò il generale Tang alla spiacevole realtà dei fatti. Fece un cenno al pilota dell’elicottero, che virò sopra lo stretto e puntò verso l’estremità meridionale di Kowloon.

Il pilota segnalò la presenza di un altro elicottero, che in un primo momento il generale Tang ebbe difficoltà a individuare.

«E’ l’elicottero di una rete televisiva», lo informò il pilota parlando nell’interfono. «L’ho già incontrato molte volte in passato. Probabilmente stanno facendo delle riprese.»

E questa, naturalmente, era l’ultima cosa che Tang volesse sentire. Immagini televisive di una simile dimostrazione di un forte e radicato sentimento antigovernativo non avrebbero mancato di scuotere il regime fino nelle sue fondamenta. A Pechino non ne avevano idea! Non potevano avercela!

Tang agitò le braccia in direzione del velivolo della rete televisiva. Per un attimo il pilota guardò dritto verso di lui, poi distolse lo sguardo.

«Puoi comunicare con il pilota?» volle sapere Tang.

«Sì.» L’elicotterista militare cambiò canale radio e fece la chiamata.

Hu Chiang non udì la chiamata perché stava parlando su una frequenza radio diversa con il responsabile del convoglio di camion sui quali viaggiavano le armi sottratte alla caserma della polizia. I mezzi dovevano attraversare il tunnel per giungere a Victoria, pertanto era necessario neutralizzare il carro armato e le truppe che lo presidiavano. Tuttavia, il pilota di Hu ricevette il messaggio e glielo trasmise attraverso l’interfono.

«Guai in vista», disse. «Se lo ignoriamo troppo a lungo, ci farà sparare addosso da ogni parte.»

«Allora abbattiamo lui per primo», replicò Hu, indicando il porto a ovest mentre parlava nel microfono della cuffia. Il pilota virò in quella direzione.

Tang dimenticò l’elicottero civile nel momento in cui colse una prima visuale della caserma di polizia e dei militari in uniforme che giacevano ancora riversi sul prato al suo interno, utilizzato fino ad allora come accampamento. Tang sapeva riconoscere un cadavere e quei corpi non lasciavano adito a dubbi.

Vide i camion, sui quali evidentemente i ribelli stavano trasferendo le armi che Tang sapeva essere state depositate nell’arsenale della caserma.

Ordinò al pilota di proseguire verso est.

Le strade di Kowloon erano bloccate dalle automobili. La chiusura del tunnel di Victoria aveva privato il traffico di Hong Kong di ogni sbocco, e il gigantesco ingorgo ne era la prima, naturale conseguenza. Il traffico era sempre pesante in città, ma quel mattino era diventato impossibile. Molti automobilisti avevano abbandonato le loro macchine negli incroci bloccati. I ladri di armi avevano commesso un errore se pensavano di usare i camion in simili condizioni di viabilità.

Non avrebbero certo potuto compiere una fuga rapida con tutto quel traffico. L’ordine che aveva dato di chiudere il tunnel, pensò con un certo orgoglio, poteva essere stata la mossa vincente.

Tornò a parlare con il pilota, che continuò verso est per un altro chilometro fino a portare l’elicottero sopra l’imbocco del tunnel sotto il porto.

Le truppe erano al loro posto, come pure il carro armato. Occorreva solo avvertirli della presenza di criminali armati nelle vicinanze, per metterli all’erta.

Consultò l’elenco stampato di frequenze che il suo personale gli aveva consegnato quel mattino e impostò il canale radio desiderato. Premette il tasto del microfono e cominciò a parlare. Nel farlo, portò istintivamente lo sguardo verso il basso, in direzione dei suoi interlocutori, i militari raccolti attorno al carro armato.

Aveva pronunciato tre parole del suo messaggio quando il carro esplose.

Non si trattò di una palla di fuoco, bensì di una nube di fumo che si levò da una fiancata del mezzo corazzato per poi avvilupparlo del tutto.

Come se fosse stato colpito da un missile anticarro teleguidato, pensò il generale Tang, rendendosi poi conto che era esattamente ciò che era successo.

Con la coda dell’occhio colse una stilatura di fuoco nell’aria, non eccessivamente grande. Prima che avesse il tempo di reagire, un secco rumore metallico scosse l’elicottero e fu seguito da una terribile vibrazione, alla quale il velivolo si inclinò sulla destra.

«Ci hanno colpiti!» gridò il pilota nell’interfono. Lottò freneticamente con i comandi, cercando di riprendere il controllo, mentre la cabina prendeva a roteare, inclinandosi sempre più a destra, per poi cominciare a precipitare.

Quando l’elicottero del generale si schiantò a terra sul terrapieno del tunnel, Hu Chiang istruì il suo pilota di tornare sopra l’imbocco. Ci arrivarono in tempo per vedere gli ultimi militari che lo presidiavano gettare a terra le armi.

Il problema erano ora le automobili e i camion che occupavano la carreggiata da un lato all’altro… e il carro armato fumante che ostruiva l’ingresso della galleria. Durante la meticolosa pianificazione i ribelli avevano previsto entrambe le eventualità. Avevano predisposto due soluzioni, entrambe di colore giallo e recanti la marca Caterpillar. I due bulldozer erano stati lasciati in attesa a bordo di due autotreni parcheggiati tra le macerie di un edificio in via di demolizione. E ora avanzavano lungo la strada con le grandi lame anteriori abbassate.

I veicoli impossibilitati a muoversi venivano spostati di peso. Furgoni e camion vennero sospinti sui marciapiedi, le auto impilate l’una sopra le altre. L’operazione venne condotta tra nugoli di persone che correvano, urlavano, protestavano, imploravano i ribelli armati di non rovinare le loro auto… ma invano. I bulldozer sgombrarono impietosamente la strada e ben presto il primo camion carico di armi si posizionò in attesa accanto all’ingresso del tunnel. Era carico di ribelli armati, aggrappati a ogni sua sporgenza.

Uno dei bulldozer si avvicinò in retromarcia al carro armato, che venne prima agganciato con un cavo d’acciaio, poi trascinato da un lato.

Una volta dato il via libera, l’altro bulldozer sollevò la lama e fece strada ai camion, avviandosi nel tunnel.

All’aeroporto di Lantau, Ma Chao e i suoi colleghi piloti di caccia ricevettero l’ordine di indossare le tute da volo e di mettersi in attesa nella sala operativa, e così fecero immediatamente. Apparentemente, durante la notte Pechino aveva ordinato lo stato di massima allerta.

Purtroppo, nessun ordine chiarificatore era giunto attraverso la rete di comunicazioni radio militare. Le reti telefoniche non funzionavano, rendendo inutili fax e computer. E la televisione trasmetteva un vecchio film di Brace Lee.

Nella sala operativa era tutto un fiorire di voci. Tutti sembravano avere un proprio parere su quanto stesse accadendo: più era stravagante lo scenario ipotizzato, più il sostenitore di turno sembrava alzare la voce per proclamarlo. I piloti discutevano, argomentavano, si ponevano domande, e azzardavano ipotesi. Gli USA e Taiwan stavano invadendo la Cina. I giapponesi avevano dichiarato guerra. C’era stato un colpo di Stato a Pechino.

Ma Chao e i suoi amici rimasero invece seduti in silenzio ad ascoltare. Loro avevano una buona idea di quanto stava succedendo, ma in mancanza di spiegazioni o conferme dal quartier generale, non potevano averne la certezza. Né era necessario che entrassero immediatamente in azione.

Occorreva pazienza e Ma Chao ne aveva in abbondanza. Come tutti gli altri piloti, era armato di pistola. Aveva slacciato la chiusura della fondina in modo da poterla estrarre rapidamente.

Mentre ascoltava le fantastiche congetture a cui veniva data voce da una parte e dall’altra, con la stessa prontezza con cui si formavano nelle menti dei suoi colleghi, pensò ai suoi comandanti e ai capi di dipartimento: tutti comunisti, tutti fedeli al regime, per quanto ne sapesse Ma Chao.

Nel momento della verità, Ma Chao e i suoi tre compagni cospiratori avrebbero dovuto prendere il comando, il che avrebbe probabilmente comportato l’uccisione degli ufficiali di grado più elevato. Era seduto nella sala operativa domandandosi se sarebbe stato capace di farlo.

Aveva assicurato a Wu Tai Kwong che non avrebbe esitato. «Sono un soldato», aveva detto. «Ho il coraggio necessario per fare il mio dovere.»

«Sei sicuro di poter sparare a uomini con cui presti servizio da anni?»

«Non lo so», aveva ammesso alla fine.

«Ah, amico mio, il successo della rivoluzione dipende da uomini come te. Dovrai usare il tuo discernimento, ma non arrenderti. Dovrai affrontare una dura e spiacevole realtà e fare ciò che la situazione richiede.»

Lui aveva annuito, riconoscendo la verità nelle parole di Wu.

Wu diceva sempre la verità. Tutta la verità, mai solo un frammento, e non cercava mai di addolcire la pillola. Da lui ci si poteva sempre aspettare la cruda realtà dei fatti.

«I piloti cinesi sono male addestrati», gli fece notare Wu, spiegandogli come venissero invece formati i piloti militari occidentali. «Voi siete abituati a volare in linea retta e in piano, affidandovi al controllo da terra perché individui il nemico e vi diriga incontro a lui. E se il controllo da terra dovesse venire a mancare, o il nemico si rifiutasse di volare in linea retta e in piano in attesa di farsi abbattere? Che cosa accadrebbe allora? Sareste in grado di improvvisare?»

Non aveva risposto. Aveva riflettuto sulla domanda ma si era rifiutato di esprimere quella che non poteva che essere una sua opinione personale.

«Quando la rivoluzione comincerà», aveva detto Wu, «dovrai valutare la situazione e prendere la decisione migliore, dopodiché procedere con sicurezza, in modo aggressivo, credendo in te stesso. Non ci sarà nessuno a impartirti ordini. Dovrai decidere da solo il da farsi e farlo. Quello che vogliamo da te è il coraggio di credere in te stesso.»

Ed era quel coraggio che Ma Chao stava cercando di trovare mentre sedeva in attesa nella sala operativa.

I militari di stanza all’uscita del tunnel dal lato di Victoria udirono riecheggiare nella galleria i rumori della breve battaglia di Kowloon. Videro l’elicottero del generale Tang precipitare dal cielo e immaginarono, correttamente, che era stato abbattuto.

Ora erano in nervosa e timorosa attesa dei prossimi eventi. Erano solo in dodici, un manipolo di uomini posizionati dietro alcune transenne della polizia messe di traverso a bloccare la bocca del tunnel. Erano tutti giovani, il più maturo tra loro aveva ventiquattro anni, e provenivano da villaggi rurali dell’estremo Nord del paese. Si erano arruolati per sfuggire al massacrante lavoro nelle risaie. Solo in quattro erano in grado di leggere i più elementari ideogrammi cinesi.

Le armi di cui disponevano erano un vecchio Kalashnikov a testa e un mitragliatore. Quando udirono lo sferragliare del bulldozer in avvicinamento, pensarono che si trattasse del carro armato che era stato posto di guardia sul lato di Kowloon.

Provarono sollievo e si rilassarono, al punto che il sergente a comando del plotone entrò a piedi nel tunnel per andare incontro al mezzo corazzato. Avanzò per una quarantina di metri, poi rimase in attesa.

Quando si rese conto che il veicolo in arrivo era un bulldozer, seguito da un convoglio di camion, comprese che stava accadendo qualcosa di cui nessuno lo aveva informato. Ruotò sui tacchi e tornò correndo dai suoi uomini, gridando.

Indecisi su come reagire, i soldati attesero di ricevere ordini.

All’incertezza pose fine la comparsa del bulldozer in uscita dal tunnel. Due uomini in cima a esso aprirono il fuoco sui soldati, cogliendoli di sorpresa.

Gli altri militari avrebbero potuto uccidere entrambi gli aggressori e alcuni degli uomini che seguivano il bulldozer a piedi, se ne avessero avuta l’opportunità. Ma non fu così. Un mitragliatore posizionato in cima a un edificio vicino all’imbocco del tunnel scatenò su di loro una pioggia di fuoco, abbattendo i soldati ancora in piedi come tanti birilli.

Una sola raffica di tre secondi fu sufficiente. Gli uomini che sbucarono dalla galleria finirono i superstiti, mentre i cingoli del bulldozer dilaniavano due dei cadaveri. I camion svoltarono nelle strade affollate e si fermarono. Gli uomini sui cassoni cominciarono a distribuire fucili d’assalto e munizioni alla calca di giovani uomini e donne che trovavano in attesa del loro arrivo.

Negli studi della più grande emittente televisiva di Hong Kong l’atmosfera era la stessa di sempre quando Wei Luk e altri tre ribelli fecero il loro ingresso. Nella hall dell’edificio non avevano incontrato guardie, armate o disarmate, né ce n’erano alla reception, presidiata solo da due palme in vaso e alcune gigantografie dei volti più noti della rete. Uno di questi apparteneva a Peter Po, conduttore del telegiornale, che al pari di Wei Luk e i suoi amici aveva scommesso la propria vita sulla possibilità che il regime comunista potesse essere rovesciato con successo.

Wei Luk diede un’occhiata al ritratto di Peter Po, dopodiché si avvicinò alla receptionist, una bella ragazza accuratamente truccata, pettinata, e con lunghe unghie smaltate, che rivolse a Wei e ai suoi un sorriso smagliante e professionale.

Dal momento che non avevano estratto le pistole, il loro aspetto non era eccessivamente minaccioso. Wei Luk ricambiò il sorriso e disse alla ragazza che aveva un appuntamento con Peter Po.

«E questi altri signori?»

«Anche loro.»

Lei alzò la cornetta del telefono, premette un tasto, attese qualche istante, poi gli domandò il suo nome, che ripetè nel microfono.

«In fondo al corridoio a destra», disse loro dopo aver parlato con il signor Po. «Terza porta sulla sinistra.»

La ragazza indicò una porta blindata di colore verde, dotata di una finestrella. L’aprì azionando un interruttore nascosto mentre Wei Luk spingeva.

Po li accolse nel suo ufficio. Indossava i suoi indumenti da lavoro: abito e cravatta.

«Credevo di trovare una guardia», gli disse Wei Luk.

Peter Po annuì. «Gli avevo detto che oggi avrebbe fatto meglio a restarsene a casa e lui mi ha dato ascolto.»

«Bene.»

Peter Po controllò il suo orologio. «Quando sarà il momento?»

«Non lo so. Quando i camion avranno scaricato altre armi e altri uomini. Non prima.»

Per fortuna il governatore Sun non si era ancora reso conto che la rivolta fosse cominciata e nessuno al palazzo del municipio aveva ordinato alla polizia o all’esercito di prendere il controllo dell’unica stazione televisiva ancora funzionante, oppure di chiuderla. Una messa in onda da parte dei ribelli li avrebbe esortati a porre rimedio al loro errore al più presto. Pertanto, fino a quando non sarebbero stati in condizioni di resistere a un’aggressione armata, era saggio astenersi dal promulgare comunicati.

Nel frattempo, i ribelli erano dentro e la polizia e l’esercito fuori. Peter Po aveva un testo pronto e sapeva come far funzionare le attrezzature dello studio in modo da permettere ai leader dei ribelli di far ascoltare la loro voce alla popolazione di Hong Kong.

Gli ordini impartiti a Wei Luk erano di impedire l’accesso all’edificio alla polizia e ai soldati, difendendolo fino all’ultimo sangue. «Combatterete finché non ci saranno più due mattoni uno sopra l’altro», aveva ordinato Wu Tai Kwong.

«Mettetevi in posizione», ordinò ora, a sua volta, Wei Luk ai suoi uomini. Disse a uno di loro di trasferirsi nella reception e di affiancare la ragazza.

«Non permettere a nessuno di oltrepassare la porta verde. E chiamami appena arriva il camion.»

La folla che si era concentrata nel Central District di Victoria intonava slogan contro il governo, cantava stralci di canzoni e fluiva nelle strade trascinando con sé tutto quello che trovava, una gigantesca fiumana umana.

Il cammino della massa di persone si arrestò contro il cordone di sicurezza formato dai soldati dell’esercito popolare di liberazione attorno alla piazza della Bank of the Orient. Erano in cinquecento, tutti armati di fucile d’assalto, equipaggiati con scudi antisommossa e maschere antigas. I camion a bordo dei quali erano arrivati erano ora parcheggiati all’interno del cordone.

Il numero due di Tang, il generale di brigata Moon Hok, aveva fatto disporre ai quattro angoli della piazza mitragliatrici in postazioni protette da sacchi di sabbia. Al centro della piazza aveva dislocato due carri armati. In mezzo a loro, una jeep di comando ispida di antenne radio.

Il generale Moon si trovava in quella jeep quando apprese del possibile abbattimento dell’elicottero del generale Tang. Mentre gli uomini del centro telecomunicazioni tentavano di comprendere il motivo dell’interruzione del collegamento radio con l’elicottero, Moon scese dalla jeep e passò in rassegna con lo sguardo l’imponente schieramento di soldati nella piazza e nei grandi edifici circostanti.

Da un punto di vista prettamente militare, la posizione in cui si trovavano non era affatto buona. Gli edifici erano rilievi costruiti dalla mano dell’uomo che avrebbero offerto a qualsiasi nemico una miriade di eccellenti postazioni da cui sparare verso la piazza in basso, facendone un mattatoio.

Convocò un colonnello e gli ordinò di formare delle pattuglie che controllassero ciascuno degli edifici. Il colonnello si allontanò per eseguire le disposizioni.

Mentre Moon Hok ascoltava il rumore della folla riottosa che riecheggiava tra le pareti dei canyon metropolitani, controllando nel contempo i fruscii della radio a bordo del veicolo di comando, decise di far muovere le truppe in modo da costringere i manifestanti a indietreggiare di un isolato in tutte le direzioni, inglobando in tal modo gli edifici che circondavano la piazza nel perimetro di sicurezza che aveva tracciato. Tang gli aveva consigliato di non portare più di cinquecento soldati perché la piazza avrebbe faticato a contenerne di più; ora, invece, si trovava a dover presidiare nove isolati con lo stesso numero di uomini. Il cordone di sicurezza si sarebbe di fatto assottigliato, forse in modo eccessivo.

E se la folla avesse cominciato a creare disordini, sfuggendo a ogni controllo?

Possibile che Tang fosse morto?

Il rumore della folla fece rizzare i capelli sulla nuca di Moon Hok.

Prese il microfono della radio e richiese che altri cinquecento uomini fossero inviati in aggiunta a quelli di cui già disponeva. Avrebbero impiegato ore ad arrivare da Kowloon. Pazienza: meglio tardi che mai.

Nel progettare le unità York, Virgil Cole si era reso conto che la quantità di dati in arrivo da ciascuno dei loro sensori sarebbe stata tale da rendere necessario il monitoraggio individuale di ciascuna unità. Poiché la validità di una rete dipendeva in buona parte dai dati in essa immessi dai sensori, non intendeva affidare a un computer centrale decisioni di vita o di morte. Inoltre, gli ingegneri dell’esercito degli Stati Uniti si opponevano strenuamente all’eliminazione totale dell’elemento umano. Di conseguenza, lo York faceva capo a una centrale di comando e di controllo, nella quale sedevano, in postazioni individuali, le persone che monitoravano ciascuna delle unità. Un computer mainframe controllava tutti i dati trasmessi dai sensori e suggeriva agli operatori umani eventuali possibilità operative.

Anche la centrale, sistemata in un rimorchio aveva viaggiato a bordo del C-5 Galaxy che aveva portato a destinazione le unità York, ed era ora parcheggiato in un vicolo a tre isolati di distanza dalla Bank of the Orient. Nonostante i numerosi cavi che lo collegavano ad alimentatori mobili posizionati nelle vicinanze, il rimorchio era decorato a colori vivaci secondo un progetto grafico sorprendentemente bello dal punto di vista estetico. Un cartello sulla fiancata lo identificava come un museo itinerante che metteva in mostra le capacità della più recente tecnologia informatica, sponsorizzata da una nota organizzazione benefica il cui scopo era di offrire opportunità di istruzione ai bambini nel mondo.

Nel rimorchio Cole si era riunito in segreto quel mattino con gli altri componenti della Squadra Scarlatta e li aveva messi al corrente delle attività delle squadre disseminate in tutto il resto della Cina. Riferì delle rimostranze fatte dal ministro di Pechino al governatore Sun, elencandole sulla punta delle dita: «Il governo si trova a dover fronteggiare un mare di problemi stamani», disse in breve. «La popolazione sta sfuggendo al controllo delle autorità nella maggioranza delle grandi città cinesi. Pechino comincia a sospettare che sia in atto una rivoluzione. Quando il popolo si renderà conto di quanto sia labile il controllo esercitato dal governo, la ribellione si diffonderà a macchia d’olio.»

«Wu Tai Kwong ha lavorato bene», commentò qualcuno.

«E noi dobbiamo fare altrettanto», replicò Cole, andando a controllare il ritorno di dati dai sensori di ciascuna delle unità York. Sei monitor erano disposti in fila, identificati con cartelli in ordine alfabetico da sinistra a destra: Alvin, Bob, Charlie… Kerry Kent era al suo fianco e metteva a confronto il controllore tattico portatile con la schermata del monitor principale.

Soddisfatta, fece un passo indietro e trasse un respiro profondo.

«Sei preoccupata?» domandò Cole.

«Lo sono per Wu», rispose. «Tutto questo andrà bene, vedrai. Hai costruito un sistema fantastico.»

Cole si negò il complimento con un cenno della mano. «Non autorizzerò il pagamento del riscatto nel conto di Wong finché Jake Grafton non avrà potuto incontrare Wu e Callie di persona. Verranno via insieme nel momento in cui il malloppo arriva in Svizzera.»

«Wong lo sa?»

«Gliel’ho detto quando mi ha chiamato poco fa. Quel bastardo ha minacciato di tagliare altre dita, ma non abbiamo alternativa. Dobbiamo tenere duro e insistere sul rispetto degli accordi, altrimenti quel figlio di puttana intascherà i soldi e li ucciderà entrambi, sono pronto a scommetterci.»

Kerry Kent sospirò. «Quando avverrà lo scambio?»

«Domani sera. Non ho potuto organizzare le cose in modo che il trasferimento di fondi venisse fatto prima. Siamo costretti ad agire durante gli orari di apertura della banca svizzera; quelli non fanno straordinari per nessuno.»

La radio a due vie era stata attiva tutto il mattino. Ora il radiofonista fece un cenno a Cole. «Il convoglio è passato attraverso il tunnel sotto il porto.»

«Bene», rispose lui.

Premette il tasto per azionare il microfono della cuffia che indossava. «Il convoglio ha attraversato il tunnel. Tutte le unità a rapporto.»

Gli operatori in ciascuna postazione recitarono a turno: «Alvin pronto», «Bob pronto», e così via.

Kerry Kent prese il controllo. «Siamo pronti, signor Cole.»

Poiché quel mattino Kerry Kent sarebbe stata impegnata in una rivoluzione e il suo fidanzato era ospite di Sonny Wong, Tommy Carmellini decise che sarebbe stato un ottimo momento per perquisire il suo appartamento. Stavolta usò le scale per giungere al piano, essendo l’ascensore fuori uso, e aprì la serratura con uno dei suoi ferri da scassinatore.

Controllò la piccola camera da letto e la cabina armadio per accertarsi di essere l’unica persona presente all’interno, dopodiché passeggiò lentamente per l’appartamento facendo un inventario.

Non aveva un’idea precisa di che cosa stesse cercando. Kerry Kent, agente del SIS, rivoluzionaria, guerrigliera anticomunista… era possibile che tenesse una copia del libretto rosso di Mao sotto il cuscino. Sollevò il cuscino e controllò.

Niente libretto, bensì una piccola pistola automatica. La prese e ne controllò il calibro: 380. Non era stata quell’arma a uccidere China Bob Chan.

Il letto era un buon posto per cominciare. Appoggiò la pistola sulla toilette e cominciò a rimuovere le lenzuola. Esaminò il materasso centimetro per centimetro, in cerca di una tasca segreta che potesse contenere documenti o altro. Nulla. Né trovò alcunché sotto il materasso, nella rete o nella struttura del letto.

Concentrò il disordine che aveva creato in mezzo al letto e passò oltre. Ora toccava alla toilette di Kerry.
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Il sergente Loo Ping era stato incaricato di perquisire il grattacielo della Bank of the Orient, che sorgeva sul lato settentrionale della piazza. Scelse quattro uomini e andò all’ingresso, che trovò chiuso a chiave. Con il naso premuto contro il vetro, e facendosi scudo ai lati del volto con le mani, guardò all’interno e vide che la hall della banca era vuota.

Sparò con il fucile contro la serratura della porta. Dopo il terzo colpo provò a spingere, ma un pezzo del chiavistello resisteva ancora. Ordinò a due degli uomini di sfondare la porta a colpi di spalla. Il vetro s’infranse, la serratura saltò e la porta si aprì.

Il sergente fece strada ed entrò. Naturalmente il maggiore non gli aveva detto che cosa cercare. L’ordine era stato semplicemente: «Controlla l’edificio», come se lo scopo della perquisizione fosse scontato.

«Persone», disse Loo Ping alla sua pattuglia. «Controllate se ci sono delle persone. Se troviamo qualcuno, lo portiamo fuori, al veicolo di comando, per essere interrogato.»

I soldati andarono. Uno si diresse verso il piano interrato, gli altri verso gli ascensori e premettero i bottoni di chiamata. Niente.

Loo Ping li condusse alla scalinata e cominciarono la salita.

«E se troviamo dei soldi?» domandò il più giovane, suscitando l’ilarità degli altri.

«Credi che qualcuno lasci in giro dei soldi?»

«E’ una banca questa, no? Forse in giro c’è qualcosa. Da qualche parte devono essere…»

Loo Ping era figlio di un coltivatore di riso e non aveva mai avuto un conto corrente a proprio nome. Naturale che ci fosse del denaro in una banca, pensò. Anche in una banca fallita. Forse era proprio quello lo scopo del maggiore: trovare del denaro nell’edificio.

«Se ci sono, devono essere chiusi nelle casseforti», commentò ora uno degli altri soldati, in modo sensato alle orecchie di Loo Ping. Certamente i bancari non avrebbero lasciato il denaro incustodito.

Al primo piano trovarono un enorme spazio aperto adibito a ufficio, con il pavimento rivestito di moquette, una moltitudine di scrivanie e un computer su ciascuna di esse. Le luci erano spente e l’interno della grande sala era illuminato solo dal chiarore della luce che filtrava attraverso le finestre ai suoi lati. I soldati si fermarono sulla soglia, pieni di meraviglia. Chissà come doveva essere quel luogo quando le luci erano accese e a ogni scrivania sedeva un bancario impegnato a contare soldi! Quel mattino, invece, non c’era nessuno, e dopo un po’ i militari lasciarono che la porta si chiudesse (incredibile come lo facesse da sola e silenziosamente) e salirono la seconda rampa di scale.

Il secondo piano era come il primo, anch’esso costituito da un enorme ufficio pieno di scrivanie e computer e meravigliose macchine bianche che servivano Dio solo sapeva a cosa… E anche il terzo, dove però, accanto alle finestre che si affacciavano sulla piazza, c’era qualcosa.

Sembrava un uomo alto e di grossa corporatura.

Loo fece strada e i tre miliari lo seguirono. Tutti avevano i fucili spianati, in modo da apparire a chiunque li avesse visti come uomini di autorità, da obbedire.

L’uomo alla finestra era enorme! Si girò a osservare i soldati che avanzavano verso di lui tra le file di scrivanie. Aveva la pelle scura ed era completamente nudo.

Loo Ping rallentò il passo.

Non si trattava di un uomo.

No.

Una macchina? Alto almeno due metri, aveva il collo formato da tre aste flessibili. La testa era sottile al mento e in cima e raggiungeva la massima larghezza all’altezza degli occhi; dalla parte superiore spuntava un’altra asta, o una specie di tubo. Le gambe erano simili alle zampe posteriori di un cane, pensò Loo Ping, e aveva i piedi a zampa di pollo. E la coda, poi! Sembrava qualcosa uscito da un film.

No!

Era un robot! Doveva essere così!

Uno dei soldati sussurrò qualcosa a Loo e lo tirò per la manica. «E’ armato», disse.

«Ehi!» chiamò Loo Ping, continuando ad avanzare, sebbene più lentamente.

Si fermò a tre metri dalla strana macchina e la studiò. Sulle spalle aveva impresse due C. Al posto delle mani aveva artigli, nei quali stringeva un tubo di lancio per missili anticarro teleguidati. Un secondo tubo di lancio giaceva a terra ai suoi piedi.

Ora Loo si rese conto che la testa del robot era inclinata di qualche grado verso il basso, cosicché gli occhi, che in realtà erano delle specie di lenti, lo stavano fissando in volto. Davanti a uno degli occhi era montato un obiettivo, che ora ruotò, si fermò con un clic, poi tornò a ruotare.

Innervosito, Loo fece qualche passo di lato.

La testa della cosa lo seguì.

Solo ora Loo Ping notò che una specie di arma a più canne era montata sul lato destro del torace del robot. Le canne avevano cominciato a ruotare, emettendo un piccolo e acuto sibilo, appena udibile nel silenzio della sala.

Il sergente strinse la presa sul fucile e si girò per controllare i suoi tre uomini. Erano ancora lì, dietro a lui, sebbene sembrassero pronti a darsela a gambe da un momento all’altro.

«Ehi!» ripetè Loo Ping, rivolgendosi al robot e muovendo leggermente la canna del fucile in modo da orientarla meglio verso la sua imponente sagoma. Cercò la sicura con il pollice.

«L’arma è puntata dritto contro di lei», gli sussurrò il soldato più vicino a lui. In effetti era così. Le canne rotanti di quella specie di cannoncino erano puntate al centro del suo petto. Fece un altro passo verso destra. Le canne lo seguirono.

«Ades…» cominciò, ma non ebbe il tempo di completare la parola.

L’arma del robot fece fuoco e Loo Ping avvertì l’impatto della pallottola che lo colpiva al centro del cuore. La sua pressione sanguigna scese di colpo a zero e pochi secondi dopo essere caduto riverso a terra era morto.

Il robot riorientò l’arma come un fulmine e sparò un colpo al soldato più vicino, uno a quello dopo, e un ultimo contro il terzo militare. Quattro colpi singoli esplosi in meno di un secondo.

Le quattro cartucce espulse dalla culatta del cannoncino colpirono il vetro della finestra risuonando come chicchi di grandine, poi ricaddero a terra sulla moquette mentre le canne rallentavano e poi smettevano di ruotare.

Il soldato che Loo Ping aveva mandato a controllare il piano interrato era entrato dalla porta nell’istante in cui il cannoncino aveva cominciato a fare fuoco. Al riecheggiare degli spari si era precipitato fuori e aveva sceso le scale come una furia.

«Ce n’è uno che sta scappando», disse Kerry Kent. Era concentrata sul monitor e ascoltava in cuffia l’audio captato dai sensori di Charlie York.

«Lascialo andare», disse Cole. «Non è pericoloso.» Si passò il dorso della mano sulle labbra. Quattro poveri ignoranti uccisi in un battito di ciglia. Aveva la bocca piena di saliva e temeva di dover vomitare.

Charlie York tornò alla finestra. L’obiettivo della telecamera destra operò un cambio di lente e sul monitor della Kent ricomparve l’immagine video della piazza sottostante.

Controllò le altre unità, una alla volta. Erano tutte a posto, tutte pronte.

«Due ore», disse l’operatore radio al generale Moon Hok. Secondo il colonnello della caserma nei Nuovi Territori, era quello il tempo necessario per caricare sui camion e far giungere nella piazza della Bank of the Orient i rinforzi richiesti da Moon. Né il colonnello, né Moon Hok erano ancora stati informati che il tunnel sotto il porto non era più sotto il controllo dell’esercito, né erano a conoscenza delle disastrose condizioni del traffico nella parte meridionale di Kowloon. Ciononostante, Moon Hok la considerò comunque una stima ottimistica.

Nel punto in cui si trovava riusciva a distinguere chiaramente gli slogan antigovernativi intonati dalla folla. Ora stavano gridando qualcosa contro le presunte ruberie.

Ancora una volta, pensò amaramente, Tang e il governatore avevano messo l’esercito in una situazione impossibile. La folla era inequivocabilmente ostile e cresceva di minuto in minuto. Nelle strade adiacenti la piazza le persone erano stipate al punto da non potersi sedere.

Doveva permettere che restassero dov’erano, oppure cercare di farli indietreggiare, estendendo il perimetro della zona di sicurezza?

Mentre cercava di prendere una decisione, alla radio si susseguivano le comunicazioni a proposito dell’elicottero a bordo del quale si era trovato il generale Tang. Era precipitato, secondo la testimonianza di un ufficiale dell’esercito che aveva assistito al disastro dal suo veicolo a meno di un chilometro di distanza. L’elicottero si era schiantato nei pressi dell’imbocco del tunnel sotto il porto dal lato di Kowloon. Un secondo ufficiale confermò l’accaduto, affermando di aver visto il missile che l’aveva colpito.

«E’ stato abbattuto», disse alla radio.

Abbattuto!

Se la popolazione ostile aveva preso a sparare missili contro gli elicotteri dell’esercito popolare di liberazione, la situazione era completamente diversa. La piazza della banca era assolutamente indifendibile da un punto di vista militare. Forse avrebbe fatto meglio a caricare le truppe sui camion e sgombrare la zona. Naturalmente una simile decisione avrebbe però comportato grosse ripercussioni politiche.

Decise di passare la patata bollente al governatore. Ordinò al radiofonista di mettersi in contatto con Sun.

Ma ormai era tardi. Alcuni dei civili nella folla oltre il cordone militare stavano ascoltando l’unica stazione radio che ancora trasmetteva a Hong Kong. Lo speaker parlava dell’orribile, proditoria rivolta che stava per avere luogo nella piazza della Bank of the Orient.

Dapprima gli ascoltatori risero. Poi si guardarono l’uno con gli altri, pensando che forse chi parlava non stava ironizzando. Alle orecchie di una folla già riottosa, la voce sembrò alimentare l’idea che l’unico modo possibile di scatenare la rabbia repressa contro la miriade di frustrazioni e ingiustizie di cui il popolo era vittima fosse effettivamente la rivolta.

Le grida si fecero più forti e rabbiose e la folla cominciò a sospingere indietro i militari, in direzione della piazza.

Virgil Cole colse il mutamento nell’umore della folla sui monitor. Premette un tasto sul pannello di controllo attivando l’audio in arrivo dalle unità York. Ora sentiva gli slogan rabbiosi dei manifestanti in cuffia.

«Se i soldati si sentono minacciati, spareranno lacrimogeni o proiettili di gomma, scatenando il panico tra la gente», disse alla Kent, affascinata dallo spettacolo che aveva sotto gli occhi. «Facciamolo ora.»

 

Il soldato che aveva assistito all’uccisione di Loo Ping per mano di Charlie York era ora a rapporto dal generale Moon e indicava l’edificio della Bank of the Orient. Gli raccontò del robot.

«Un mostro alto tre metri ha ucciso il sergente e altri tre miei commilitoni. Lassù, al terzo piano.»

Il generale ascoltò il racconto sconclusionato, poi si allontanò. Che se ne occupassero gli ufficiali di grado inferiore. Mostri! Già!

L’uomo continuava a indicare il terzo piano del grattacielo. Quando udì il rumore di vetri infranti, Moon Hok levò involontariamente lo sguardo nella direzione indicata dal soldato. E vide una pioggia di schegge di vetro cadere giù… da una finestra del terzo piano.

Moon stava per ordinare a uno degli ufficiali di farsi condurre dal soldato nel punto in cui si trovava il mostro nella banca quando il carro armato più vicino a lui saltò in aria. L’esplosione ustionò il generale e lo spostò di peso. Atterrò sull’asfalto qualche metro più in là, troppo scosso per rialzarsi.

Lo York di nome Charlie lasciò cadere il tubo lanciarazzi e raccolse il secondo dal pavimento. Mentre preparava l’arma per fare di nuovo fuoco, esplose anche il secondo carro armato. Era stato Dog York a precederlo, sparando dall’edificio sul lato meridionale della piazza.

Charlie puntò allora il lanciarazzi contro il veicolo di comando e premette il grilletto.

Il missile polverizzò il furgone, facendo ricadere sugli uomini stesi a terra una tempesta di rottami metallici e di componenti elettronici.

Avendo utilizzato entrambi i missili che Charlie York aveva portato con sé all’interno della Bank of the Orient, Kerry Kent decise di affidare a Dog York il lancio di un razzo contro la postazione con mitragliatrice all’estrema destra della piazza. La schermata di controllo degli York era un sistema Windows e per fare fuoco era sufficiente puntare e cliccare: in pochi secondi Kerry fece sfrecciare sopra la piazza un razzo. Colpì la mitragliatrice all’altezza della cassetta delle munizioni, sul lato destro del treppiedi, disintegrandola.

Qualche secondo dopo Dog si occupò anche della postazione gemella, sul lato sinistro della piazza.

Dunque le mitragliatrici e i carri armati erano stati neutralizzati. Erano passati trenta secondi e tutti i militari dell’esercito popolare di liberazione erano ora sdraiati a terra o nascosti dietro i muretti di cemento armato della piazza.

Il rumore delle esplosioni riecheggiò tra i palazzi e venne udito dalle oltre centomila persone che ormai gremivano le strade. La carica di energia della folla s’impennò, allorché tutti cercarono di tendere il collo per vedere che cosa stesse accadendo nella piazza.

Quando il camion si arrestò facendo fischiare le gomme davanti agli studi televisivi di Victoria Peak, Wei Luk era in piedi all’ingresso. Con un enorme sospiro di sollievo vide una dozzina di studenti universitari scendere dal retro del mezzo imbracciando fucili d’assalto, che si aiutarono poi l’un l’altro nello scaricare un mitragliatore. Piazzarono il mitragliatore lungo la strada principale che conduceva agli studi, un punto dove il campo di fuoco era ottimo, dopodiché presero posizione tutto attorno all’edificio.

Wei Luk tornò all’interno. La receptionist strabuzzò gli occhi quando lo vide estrarre dalla tasca una pistola e ordinarle di aprire la porta verde. Senza fiatare obbedì, premendo l’interruttore nascosto.

Wei Luk e i suoi compagni percorsero il corridoio in direzione degli studi di ripresa principali, dove trovarono Peter Po e gli fecero cenno con le mani di procedere.

Meno di due minuti più tardi, l’emittente cominciò a trasmettere in diretta le immagini riprese dalla telecamera a bordo dell’elicottero di Hu Chiang. Peter Po cominciò a leggere il testo che aveva preparato, riferendo al pubblico che la prima battaglia della rivoluzione era cominciata.

 

Nel rimorchio parcheggiato a tre isolati di distanza dalla Bank of the Orient, si levò un urlo di gioia quando alla televisione comparvero le immagini aeree.

Virgil Cole portò la sua attenzione sulla radio a onde corte posizionata su una panca alle sue spalle. In meno di un minuto cominciò a ricevere rapporti da rivoluzionari che avevano preso possesso di stazioni televisive in tutta la Cina, e che stavano ritrasmettendo in ogni angolo del paese le immagini che giungevano via satellite da Hong Kong.

Ora che le immagini erano in onda, i rivoluzionari avrebbero abbandonato gli studi, costringendo tutto il personale a uscire e serrando le porte per impedire a chiunque l’accesso all’interno. Quando le autorità avrebbero reagito, come era inevitabile che fosse, sarebbero state costrette a introdursi negli edifici con la forza per bloccare la trasmissione. E non avrebbero trovato nessuno da arrestare.

E non avrebbero fatto in tempo a limitare i danni. La notizia sarebbe già stata diffusa e la credibilità del governo seriamente compromessa.

Virgil Cole si appoggiò allo schienale della sedia e si abbandonò a un sospiro di sollievo.

Finalmente, si disse. Abbiamo varcato la fatidica soglia. Ora non possiamo più tirarci indietro.

Alvin e Bob York si trovavano in una stanza chiusa nel piano interrato del palazzo che sorgeva sul lato orientale della piazza. La porta era chiusa a chiave per scoraggiare eventuali pattuglie di soldati inviati a perquisire l’edificio.

Ora Alvin fece saltare la serratura azionando con forza la maniglia della porta. Le due unità salirono le scale e raggiunsero il livello della strada. La scalinata era stretta, e il soffitto basso lasciava uno spazio appena sufficiente al passaggio dei robot, una volta ritirate le appendici e chinato il busto leggermente all’indietro.

Kerry Kent controllò le immagini video trasmesse dalle due unità durante la salita per accertarsi che tutto funzionasse al meglio, poi usò il mouse per attivare Easy e Fred.

Alle sue spalle, Virgil Cole si servì l’ennesima tazza di caffè. Aveva trascorso cinque anni della propria vita a supervisionare la progettazione delle unità York ed era uno dei maggiori azionisti della società che li costruiva. Di conseguenza, aveva ogni ragione di essere nervoso per la prima vera prova sul campo degli York.

Ma non lo era. Aveva speso tutte le sue energie nervose nella snervante attesa che andasse in porto la trasmissione televisiva, a livello nazionale, delle immagini della rivolta, che riteneva ben più critica per il successo della rivoluzione di quanto lo fossero le prestazioni delle unità York.

Sorseggiò il caffè e guardò i monitor, domandandosi se avrebbe fatto meglio ad opporre un netto rifiuto alla richiesta di Wu Tai Kwong di confrontarsi con l’esercito popolare di liberazione davanti a un pubblico. Aveva fiducia nelle capacità delle unità York, ma la psicologia della folla era una variabile imprevedibile e importantissima: la diffusione del panico a sèguito di un singolo episodio avrebbe potuto causare la morte di migliaia di persone per calpestamento.

Mentre osservava le immagini, gli tornarono alla mente le parole di Wu: «Sono le persone a fare le rivoluzioni; gli York sono solo delle macchine. Il popolo della Cina deve vedere con i propri occhi che in molti sono disposti a combattere. Noi possiamo dare loro qualcosa per cui lottare, ma poi sta a loro trovare nel proprio cuore il coraggio per farlo».

Mentre le quattro unità York che erano state nascoste uscirono correndo dagli edifici, Charlie e Dog balzarono fuori dalle loro rispettive finestre al terzo piano, attraverso i vetri rotti. Usarono le mani e i piedi per attutire l’impatto dell’atterraggio sull’asfalto della strada, dopodiché si diressero di corsa verso il centro della piazza.

Ora tutte e sei le unità trasmettevano dati audio e video al computer centrale nel rimorchio camuffato da museo; bastarono pochi secondi al computer per trasformare i dati in una rappresentazione tridimensionale della piazza, nella quale si trovavano i camion dei militari, alberi, aiuole verdi, pali della luce, carcasse fumanti di carri… e uomini armati che si stavano alzando da terra con le armi in mano, fissando con occhi sgranati e increduli gli enormi robot lanciati in corsa, la cui prima preoccupazione fu di attaccare le due mitragliatrici superstiti.

Inevitabilmente, alcuni soldati portarono il calcio dei fucili alle spalle per fare fuoco e, all’istante, il sistema affidò a uno degli York il compito di neutralizzarli. Una CPU incorporata orientava il cannoncino verso l’obiettivo ed esplodeva un colpo. Un solo proiettile per obiettivo, poiché, a differenza degli umani, gli York non fallivano mai il bersaglio.

Il giroscopio ad anello laser di cui ciascuno York era dotato inviava dati a un computer di manovra separato, il cui compito era di tenere l’unità in posizione eretta e bilanciata; i sensori incorporati nell’unità raccoglievano dati elaborati internamente dal computer degli armamenti, e li passava al mainframe a mezzo di segnali a banda ultralarga.

Le possibili minacce venivano identificate e contrastate nell’ordine impostato dal controllore prima della battaglia. Inoltre, il computer degli armamenti passava informazioni a quello di manovra, permettendo all’unità di compiere i movimenti necessari per minimizzare i pericoli posti dalle minacce a bassa priorità, o le minacce che lo York non aveva ancora avuto il tempo di contrastare.

I computer e i sensori funzionavano a meraviglia. Ogni unità contrastava gli obiettivi che ponevano una minaccia e correva, balzava, zigzagava e schivava per sviare la mira degli avversari ancora attivi.

Il risultato fu una colossale confusione tra le linee dell’esercito popolare di liberazione. Gli ufficiali gridavano, indicavano e gesticolavano freneticamente all’indirizzo degli York, che balzavano da un camion all’altro, scattavano attraverso la piazza, si arrampicavano sulle facciate degli edifici compiendo evoluzioni a mezz’aria mentre i cannoncini sparavano tutto il tempo colpi ben mirati.

I soldati che puntavano i fucili per sparare contro gli York venivano falciati, quelli che non reagivano venivano ignorati.

Uno dei militari gettò a terra il fucile e si alzò in piedi al centro della piazza con le braccia alzate sopra la testa.

Uno degli ufficiali di rango inferiore estrasse la pistola e gliela puntò contro, ma venne immediatamente abbattuto dagli spari di due York.

Altri militari cominciarono a deporre le armi, prima in pochi, poi sempre più numerosi.

La sparatoria si ridusse a uno sporadico scambio di colpi, dopodiché si placò del tutto.

Gli York rallentarono, passando dalla corsa a un passo sostenuto, poi si fermarono. Rimasero sul posto ma con la testa in continuo movimento, i sensori tesi e le canne del cannoncino ancora in azione, pronte a sparare.

Erano imperanti, spaventosi.

Dalla folla di civili che aveva assistito al conflitto a fuoco e che ora stava invadendo la piazza si levò un urlo di giubilo.

Ustionato e stordito dallo spostamento d’aria provocato dall’esplosione del primo carro armato, il generale Moon Hok riuscì finalmente a rimettersi in piedi. Si tirò su barcollando, registrando senza comprendere la vista dei suoi soldati con le mani alzate. Poi posò finalmente gli occhi sullo York più vicino a lui, Alvin, i cui sensori ricambiavano il suo sguardo. Il cannoncino controllava ogni sua mossa, astenendosi però dallo sparare la pallottola mortale.

L’elicottero che trasportava Hu Chiang atterrò nel centro della piazza prospiciente la Bank of the Orient e Hu scese dalla cabina. Il cameraman, con la telecamera ancora accesa, scese dal lato opposto e subito mise a fuoco l’obiettivo su Hu, che si guardò attorno, poi si avvicinò al generale Moon Hok e gli intimò di cedere il comando sulle sue truppe alle forze rivoluzionarie cinesi.

La piazza era ormai piena di civili, molti dei quali imbracciavano armi sottratte alla caserma della polizia di Kowloon. Ora erano impegnati a disarmare i soldati e a ridistribuire i fucili a civili ancora non armati. Alcuni dei neocombattenti rivoluzionari puntarono le armi verso l’alto e premettero il grilletto, semplicemente per verificare il funzionamento dei fucili che avevano appena ricevuto.

Ci mancò poco che gli York li abbattessero. Cole aveva intuito quanto stava per succedere e aveva avvertito Kerry Kent, che era riuscita a mettere in pausa i circuiti di fuoco degli York appena in tempo.

Moon Hok non era nelle condizioni di fare o dire nulla agli uomini che avevano ucciso i suoi soldati e che lo avevano umiliato; Hu Chiang, a sua volta, decise saggiamente che il silenzio del generale fosse sufficiente. Ordinò a uno dei rivoluzionari armati che erano apparsi accanto a lui di imprigionare Moon e tutti i suoi ufficiali.

Quanto stava accadendo permetteva al cameraman di fare della televisione di prima qualità.

E non era finita: Hu si sfilò dalla tasca un foglio recante un discorso che lui e Wu Tai Kwong avevano preparato per quell’occasione, perché fosse letto da Wu. Data l’assenza di Wu, fu Hu a leggerlo a beneficio dello sterminato ma invisibile pubblico dietro l’obiettivo della telecamera, mentre attorno a lui si raccoglieva una folla festante.

«Proclamiamo qui gli scopi della rivoluzione: la Cina diventerà una nazione libera e democratica, si doterà di una costituzione scritta che garantirà il governo della legge e avrà leader democraticamente eletti con il voto popolare. Sarà una nazione libera dalla corruzione, una nazione capace di proteggere i propri cittadini dalla criminalità, in cui tutti godranno di pari opportunità nel costruirsi un futuro e guadagnarsi da vivere; una nazione in cui vigerà la libertà di espressione e di religione, che corrige254inizio riusciranno a opporsi ai ribelli armati. Lei non può restare qui. Non deve permettere che facciano di lei un trofeo.»

«Hai ragione», disse Sun, con la voce venata da qualcosa di più di una traccia di gratitudine. Chiamò la base militare nei Nuovi Territori e richiese di essere prelevato al più presto da un elicottero, insieme con i suoi più stretti collaboratori, dal tetto del palazzo del municipio.

Durante l’ascesa verso il tetto sostò nella sala comunicazioni. L’operatore chiamò Pechino usando la rete vocale criptata.

Sun tentò di riassumere brevemente gli eventi del mattino. Riferì a Pechino degli ordini che aveva impartito all’aeronautica e alla marina. «Abbiamo bisogno di rinforzi, subito», disse al ministro.

Il ministro non fece promesse. «Deve resistere con le forze di cui dispone», ribattè. «Le basi missilistiche hanno subìto un terribile disastro, i treni sono fermi finché non verranno riparati i sistemi informatici, la rete elettrica del paese è soggetta a continui blackout localizzati e la rete telefonica funziona solo sporadicamente. Ci vorranno giorni per far arrivare truppe fresche a Hong Kong.»

«Allora dateci un supporto aereo. Altre due squadriglie di MIG o di Sukhoi.»

«Il personale addetto alla manutenzione, i ricambi e gli armamenti non possono che essere trasportati via terra», spiegò il ministro a Sun. «Ci vorranno settimane. Darò l’ordine, ma finché non arriveranno, dovrà resistere con quello che ha.»

Resistere con quello che ho.

Forse si può fare, pensò Sun mentre saliva le scale diretto al tetto del palazzo del municipio. Se infliggiamo un duro colpo ai ribelli nella piazza e riusciamo a tenere lontano dall’isola gli altri uomini armati, impedendo loro di attraversare lo stretto, forse si può fare.

L’elicottero atterrò sul tetto del municipio. Sun e tre dei suoi assistenti uscirono di corsa. Appena saliti a bordo, l’elicottero si sollevò di quanto bastava per oltrepassare il parapetto in cima all’edificio, poi virò assecondando il vento.

Il pilota puntò verso lo stretto, dopodiché virò nuovamente a est.

Tommy Carmellini esaminò sistematicamente tutto ciò che trovò nell’appartamento di Kerry Kent. Smontò lampade e orologi, rimosse il dorso del televisore e ne scrutò l’interno, poi fece lo stesso con la radiosveglia. Picchiettò le assi di legno del pavimento, studiò lampadari e lampadine, squarciò con un coltello l’imbottitura della poltrona accanto alla finestra, tastò ogni suo indumento e tolse tutta la biancheria dalla cassettiera…

Sapeva come perquisire un appartamento e non lasciò nulla al caso. Non trovò nulla di sospetto.

Dopo due ore, stanco e demoralizzato, si calò i pantaloni e si accomodò sul water della Kent. Prima di sedersi, tuttavia, sollevò il coperchio della cisterna e ne controllò l’interno. Nulla di strano. Poi infilò una mano nello spazio tra la cisterna e la parete, per assicurarsi che non ci fosse nulla nell’intercapedine.

Mentre espletava i suoi bisogni fisiologici, raccolse una rivista che la Kent aveva lasciato su un mobiletto del bagno. La scorse rapidamente, in cerca di qualche biglietto nascosto tra le pagine. Niente.

Un giornale. Prese anche quello e lo scosse. Sul pavimento non cadde nulla. Stava per rimetterlo sul mobiletto, poi esitò e guardò meglio il quotidiano. Era una copia del Financial Times, vecchia di una settimana. La Kent lo aveva lasciato aperto alla pagina delle quotazioni azionarie.

Carmellini scorse per pignoleria i prezzi dei titoli. Prima colonna, seconda…

Ah! Sotto la voce Vodafone c’era una minuscola macchiolina d’inchiostro, come se qualcuno ci avesse appoggiato per un istante la punta di una penna.

Sollevò la pagina per studiarla meglio. Trovò un’altra macchiolina, poi una terza. In tutto erano sei.

Azioni. Investimenti. Un portafoglio titoli. Be’, ormai anche i dipendenti statali investivano in borsa. Lui stesso aveva qualche titolo.

Eppure non ricordava di aver trovato nulla a proposito di un portafoglio azionario nell’appartamento. Né un estratto conto mensile, né una comunicazione da parte di gestori di fondi.

Strano.

Doveva pur esserci qualcosa, no?
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Il maggiore Ma Chao e i suoi tre compagni cospiratori erano in piedi in fondo alla sala operativa quando entrarono il comandante della base e gli ufficiali a capo del suo dipartimento. Una voce richiamò l’attenzione di tutti i presenti.

«Abbiamo ricevuto ordini», annunciò il comandante. «Il governatore Sun ci ha incaricati di bombardare i ribelli nella piazza della Bank of the Orient nel Central District, e l’ordine è stato confermato dal quartier generale a Pechino. Utilizzeremo quattro aerei armati con quattro bombe da duecentocinquanta chili ciascuno. Fortunatamente le condizioni meteorologiche sono eccellenti. Coordineremo l’attacco con il cannoneggiamento di due incrociatori che stanno giungendo nello stretto, esercitando in tal modo la massima pressione sui ribelli.»

Nel silenzio che seguì, tornò a udirsi nella sala l’audio del televisore. I piloti avevano seguito il discorso di Hu Chiang, avevano visto le unità York e la folla festante che gremiva la piazza. Avevano ascoltato Peter Po chiarire il significato della rivoluzione, spiegare perché il rovesciamento del regime comunista era della massima importanza per gli interessi del paese.

E ora gli ordini.

Indubbiamente c’era molto su cui riflettere, compreso il fatto che nessun pilota della squadriglia aveva mai sganciato prima bombe da uno J-11. L’aereo era una copia costruita su licenza di uno dei caccia più avanzati del mondo, ma in quella versione non era dotato di capacità di attacco in tutte le condizioni climatiche: l’unica opzione era il bombardamento in picchiata a vista. Purtroppo, le gerarchie militari di Pechino avevano sempre ritenuto i rischi comportati dall’addestramento a simili manovre troppo elevati, e le avevano vietate.

Il maggiore Ma girò di lato il busto, in modo da nascondere parzialmente il fianco destro del corpo, ed estrasse la pistola, una semiautomatica. La strinse nel pugno, tenendola tesa accanto alla coscia.

«Signore», disse Ma, «avete verificato l’identità del governatore? Potrebbero essere ordini falsi promulgati da agenti provocatori.»

Il commento in sé costituiva un grave atto di insubordinazione e come tale lo prese il comandante. «Io non metto in dubbio che gli ordini vengano direttamente dal governatore e che siano stati confermati da Pechino», rispose, sfidando chiunque a contraddirlo. «E’ venuto il momento di distinguere i patrioti dai traditori», aggiunse minacciosamente. «Intendo eseguire gli ordini e bombardare i ribelli, così come è stato deciso dal governo. Chi di voi è pronto a volare con me?»

Gli ufficiali di grado superiore alzarono tutti la mano, ma nessuno degli altri piloti li imitò.

«Voi traditori siete in arresto!» ringhiò il comandante. «E ora sgombrate la sala.»

Ma Chao alzò la pistola e la puntò sul comandante. «E’ lei a essere in arresto, colonnello. Deponga la pistola.»

Il comandante era un vero pilota di caccia. Sorrise, poi disse: «Temevamo che potesse accadere qualcosa del genere, Ma Chao, ma da te non me lo sarei mai aspettato. Da qualcuno di questi altri coglioni sì, ma tu mi sorprendi. Pazienza». Alzò la voce. «Sergente, venga qui», chiamò, facendo un cenno agli uomini che attendevano nel corridoio, oltre la porta aperta.

Entrarono tre sottufficiali, armati di fucili d’assalto. Erano pronti a fare fuoco.

Il comandante indicò il fondo della sala. «Il maggiore Ma e i suoi amici. Prendeteli e rinchiudeteli. Verranno interrogati, così capiremo quanto sia esteso il marcio che c’è qui.»

I militari puntarono le armi contro Ma.

Era giunto il momento. Ora o mai più! Vàluta la situazione e agisci come credi sia meglio, aveva detto Wu.

Ma controllò il mirino della pistola e premette il grilletto. Il proiettile abbattè il comandante.

«Qualcun altro?» domandò Ma, guardandosi attorno.

Il sottufficiale a comando del drappello di tre uomini sorrise a Ma e puntò il fucile contro i capi dipartimento. «Le pistole, prego. Siete in arresto.»

Il tenente accanto a Ma non riuscì a trattenere il commento: «Ero convinto che avrebbe sparato a te!»

Ma Chao aveva sperato che il sergente stesse dalla sua parte. Così gli aveva detto la settimana precedente, ma ogni settimana il mondo gira sette volte… Fece un sospiro di sollievo e si portò dall’altro lato della sala, per verificare le condizioni del colonnello e per prendere il comando.

Dove diavolo poteva aver nascosto Kerry Kent la documentazione relativa al suo portafoglio titoli? Tommy Carmellini sostò al centro della cucina dell’appartamento e si pose ancora una volta la stessa domanda. Aveva frugato dappertutto, spiato in ogni anfratto, allentato ogni pannello, controllato tutte le prese d’aria…

Le pentole e le padelle erano ordinatamente impilate accanto a una delle pareti. Aveva addirittura rimosso la carta che Kerry aveva usato per rivestire gli scaffali e l’interno dei cassetti.

Non aveva trovato la sua ventiquattrore. Forse era al consolato.

Il taccuino… quello a spire che aveva trovato sul comodino. Ne aveva scorso le pagine, ma…

Andò a trovarlo, si sedette nel bagno, sull’unica porzione di pavimento ancora sgombro, e lo sfogliò attentamente. E a metà trovò quello che cercava. Una pagina di moltiplicazioni, sette in tutto, e una colonna per la somma dei sette risultati. Aveva nascosto i suoi conti alla luce del giorno.

Raffrontò i numeri con le quotazioni azionarie riportate dal Financial Times. Dunque, questo titolo aveva chiuso a 74,5 ed ecco la moltiplicazione: 74,5 per 5400. Risultato: 402.300.

Controllò ogni operazione. La corrispondenza con i sei titoli evidenziati dal puntino d’inchiostro era perfetta. Non riuscì a individuare il settimo, non segnato.

Il totale era di… 1.632.430. Sterline.

Dunque, una sterlina valeva quanto? Circa un dollaro e mezzo.

Uou! Non era ricca sfondata, ma Kerry Kent era certamente un agente segreto che se la passava alquanto bene.

Quasi due milioni e mezzo di dollari.

E uno stipendio da statale…

Forse i suoi nonni erano stati ricchi e le avevano lasciato una grossa eredità. Oppure aveva divorziato da un marito molto benestante. Poteva anche darsi che fosse un’investitrice di infallibile fiuto, che aveva fatto fruttare alla meglio i risparmi messi da parte.

Oppure, pensò ancora Carmellini mentre infilava in tasca il taccuino e la pagina delle quotazioni azionarie, Kerry Kent aveva qualcosa da nascondere.

Jake Grafton tornò in taxi al consolato per poter seguire la rivoluzione alla televisione. Cole aveva presentato le dimissioni da console e tecnicamente non era più un rappresentante del governo degli Stati Uniti, e pertanto Grafton non aveva più alcun titolo per trovarsi nel suo ufficio. Tuttavia, nessuno gli aveva chiesto di allontanarsi. Accese la televisione e si sedette alla scrivania di Cole.

Il pensiero che invece di restare lì avrebbe dovuto fare qualcosa per trovare Callie lo tormentava. Il problema è che non sapeva cosa fare.

All’ora concordata Sonny gli avrebbe consegnato Wu e Callie per ottenere in cambio i suoi soldi, ma una volta incassato il riscatto avrebbe dovuto ucciderli tutti. Wu, Callie, Jake, Cole e chiunque altro fosse direttamente al corrente del rapimento. Sapeva che se non lo avesse fatto, avrebbe potuto considerarsi un uomo morto.

Sonny Wong avrebbe disposto nell’area un numero sufficiente di tiratori per accertarsi che nessuno potesse avere scampo. Ci si poteva scommettere la pelle.

I pensieri di Jake vagarono. Callie aveva un fratello a Chicago, sposato e con due figli universitari. Sua madre era ospite di un complesso residenziale per anziani, non lontano dalla casa del fratello, e il padre era morto.

Il suocero di Jake aveva trascorso la vita lavorativa insegnando all’università di Chicago. Il professor McKenzie. Che personaggio! Non solo credeva nel marxismo, con le sue dubbie teorie sul mutamento sociale e le soporifere teorie economiche: l’aspetto che più lo affascinava era la dittatura dell’élite. Il professore era uno snob intellettuale. Il grande fallimento dell’uomo comune, secondo McKenzie, era proprio il suo essere comune.

Jake si domandò che cosa avrebbe pensato il professore del crollo del comunismo in tutto il mondo.

Spense il televisore e tornò a sedersi dietro la scrivania del console, nella poltrona imbottita che per tanto tempo aveva ospitato il sedere smagrito di Tiger Cole. Sulla scrivania c’era un blocco di fogli gialli, che spronò Jake a prendere una penna e a cominciare a scrivere un rapporto sulla situazione a Hong Kong a beneficio dello staff della Sicurezza nazionale. Fortunatamente il consolato era collegato con il dipartimento di Stato per mezzo di un ponte radio, e il personale avrebbe potuto codificare il rapporto e inviarlo appena l’avesse finito.

Aveva preso un buon ritmo con la penna quando la segretaria si affacciò nell’ufficio. «Ah… ammiraglio.» Corrugò la fronte, forse offesa per la presenza di Jake nell’ufficio di Cole.

«Sì?» rispose Jake, completando la frase che stava scrivendo.

«C’è una telefonata per lei. E’ il signor Carmellini.»

Jake alzò la cornetta. «Grafton.»

«Sono Carmellini, ammiraglio. Sono nell’appartamento di Kerry Kent e sto dando un’occhiata tra le sue cose. A quanto pare è titolare di un cospicuo portafoglio titoli.»

Jake smise di scrivere. Teneva la cornetta in una stretta mortale. «Dimmi tutto.»

Carmellini gli riferì quanto aveva scoperto. Elencò a Jake i nomi delle società di cui presumibilmente possedeva azioni, il numero dei titoli e la quotazione. Gli diede anche le informazioni relative al settimo titolo, sebbene non ne avesse scoperto il nome.

«C’è altro?» domandò Jake

«Per il momento è tutto, a meno che non le interessino le marche dei suoi vestiti.»

«Dovrebbero interessarmi?»

«Be’, è tutta roba che ha l’aria di essere cara, di qualità superiore a quanto sono abituato a vedere addosso ad altri dipendenti dello Stato. D’altra parte, lei è inglese e molto più ricca di me…»

«Forse è meglio se rientri al consolato.»

«I traghetti vanno ancora? So che la metropolitana è ferma e che il tunnel è chiuso.»

«Affitta una barca, o rubane una», consigliò Jake, dopodiché riattaccò.

Premette il tasto dell’interfono per chiamare la segretaria. Quando comparve, Jake le disse: «Voglio chiamare il Pentagono con il telefono satellitare».

«Le linee sono tutte in uso da parte del personale, signore, per motivi di servizio. Stanno fornendo al Consiglio per la Sicurezza nazionale e al dipartimento di Stato aggiornamenti in tempo reale sugli sviluppi della situazione qui a Hong Kong.»

«Fantastico. Voglio usare una linea.»

«Ma lei chi è, signore? Chi è davvero? Voglio dire, so che è un ammiraglio in servizio attivo nella marina, ma impossessarsi dell’ufficio del console e…»

«Non ho tempo da perdere in chiacchiere», tagliò corto Jake. «Mi liberi una linea e lo faccia subito. Dopodiché, se ha qualche rimostranza, chiami l’ufficio del segretario di Stato e si lamenti con lui.»

La segretaria sembrò offendersi. «Le darò la linea. Può usare il telefono sulla scrivania. Aspetti lo squillo prima di alzare.»

Dunque: China Bob Chan stava importando illegalmente a Hong Kong denaro e attrezzature belliche ad alto contenuto tecnologico. Ed era al tempo stesso un canale attraverso il quale far giungere il denaro dei comunisti a uomini politici americani, nella speranza che agevolassero il rilascio di licenze d’esportazione. Sonny Wong era un delinquente di professione, legato a organizzazioni criminali in tutta la Cina. Cole era un agente americano che riforniva di denaro e armi segrete altamente sofisticate i ribelli.

E Kerry Kent? Un’agente del SIS britannico, in missione segreta o impegnata in un doppiogioco. Ed era lei che controllava i sistemi ideati da Cole. E andava a letto con il capo dei rivoluzionari. Con un sacco di soldi in banca…

Cole non si fidava di China Bob e l’agente della CIA che aveva piantato le microspie nell’ufficio del cinese per suo conto era stato ucciso prima che potesse recuperare il nastro contenente le registrazioni. Poi qualcuno aveva sparato a China Bob Chan e la matassa si era fatta ancora più aggrovigliata.

Callie aveva ascoltato il nastro… senza scoprire nulla.

Aveva ascoltato ore di conversazione, in buona parte monologhi spezzettati di Chan che parlava al telefono. Probabilmente erano stralci preziosi per chi conoscesse meglio gli affari in cui era coinvolto Chan… ma non altrimenti. Per Callie erano solo parole confuse.

E poi il rapimento.

Per denaro?

Wong aveva minacciato Cole. Aveva detto che Callie avrebbe potuto farlo incriminare con la sua testimonianza.

E lui come poteva saperlo? Non aveva ascoltato il nastro.

Pensava forse che il nastro contenesse qualcosa che invece non c’era?

Ma certo…!

Squillò il telefono.

Jake alzò la cornetta e si trovò in linea con l’ufficiale di guardia nella sala di guerra del Pentagono. Si identificò e chiese di parlare con il comandante Tarkington.

Venti secondi dopo, Toad era in linea.

«Hai dormito lì?»

«Di sopra, in ufficio. Ero quaggiù nella speranza che chiamassi.»

«Ho un lavoro per te.»

«Sissignore. Dimmi tutto.»

Jake fornì a Toad tutte le informazioni di cui era in possesso sul portafoglio titoli della Kent. «Stiamo cercando un ago in un pagliaio», disse, mettendo in guardia Toad. «Ma prova a vedere che cosa riescono a scoprire i maghi del computer della NSA. Probabilmente non avrà un conto a suo nome. Si tratterà piuttosto di una società di broker di Londra, o di qualche filiale di Hong Kong. E’ possibile che abbia avuto accesso a passaporti americani rubati da questo consolato. E se ha contatti con gli ambienti criminali di Hong Kong, molto probabilmente è in possesso di passaporti di qualsiasi nazionalità, falsi o autentici che siano.» Jake diede poi a Toad una descrizione delle caratteristiche fisiche della Kent.

Quando ebbe finito di prendere nota, Toad disse al suo capo: «Ho parlato con quelli della CIA. Dicono che il SIS è perfettamente al corrente del ruolo della Kent tra le file dei ribelli, benché nessuno lo ammetta apertamente. Ufficialmente, i servizi britannici negano addirittura di sapere chi sia».

«Lascia perdere. Rintraccia il denaro. Scopri da dove arriva: eredità, divorzio, o quant’altro.»

«Notizie di Callie?»

«No.»

«Ho chiesto il permesso di raggiungerti a Hong Kong per darti una mano, ma il presidente non me l’ha concesso. Non vuole che personale militare americano entri nel paese per nessun motivo.»

«Immaginavo.»

«Ho parlato anche con il capo del consiglio degli stati maggiori», continuò Toad. «Non dovrebbero esserci problemi nell’ottenere collaborazione. Appena scopro qualcosa ti richiamo.»

«Sarò qui ad aspettare», rispose Jake Grafton.

L’incrociatore classe Luda, numero 109, risalì verso ovest lo stretto di Victoria che separava l’isola di Hong Kong dalla penisola di Kowloon. Il comandante della base navale aveva ordinato all’incrociatore di salpare immediatamente e di bombardare i ribelli raccolti nella piazza della Bank of the Orient, secondo le disposizioni del governatore Sun.

Il tenente Tan era l’ufficiale di guardia quando giunse l’ordine, contro il quale protestò. Il comandante della nave non era a bordo e la nave non era pronta per salpare. Le sue proteste caddero su orecchie sorde. «Salpate con gli uomini che avete a bordo e bombardate i ribelli, così come vi è stato ordinato», intimò il comandante della base.

Naturalmente anche il comandante della base aveva i propri guai. Nella mensa era scoppiata una rissa, probabilmente scatenata dai ribelli. Gli ufficiali che avevano tentato di spegnere il circuito televisivo della base erano stati affrontati con bastoni e coperchi di bidoni metallici. I marinai in rivolta minacciavano di ucciderli.

In realtà erano salpati due incrociatori, ma i motori del numero 105 si erano spenti prima che riuscisse a oltrepassare il molo della base, e apparentemente c’era stata una vittima nella sala macchine. Sabotaggio, sospettò il tenente Tan, ma non disse nulla in presenza del capo timoniere e del suo assistente. I due avevano un’espressione contrita e facevano il loro dovere con il minimo di cortesia professionale. Indubbiamente simpatizzavano con i marinai in rivolta e forse anche con i ribelli radunati nella piazza.

Il numero 109 proseguì da solo.

Il tenente Tan cominciò a riflettere sui problemi tecnici posti dalla missione. I cannoni da utilizzare per i bombardamenti a terra erano i due da 130 millimetri della torretta di prua. Una torretta simile era montata a poppa, ma era fuoriuso a causa della mancanza di alcuni pezzi di ricambio critici.

Il cannone di prua sarebbe stato sufficiente. Purtroppo, su quella nave il sistema radar di controllo del cannoneggiamento Sun Visor, specificamente progettato per quel tipo di cannone, non era mai stato installato, e il cannone doveva essere orientato a vista. La gittata effettiva del cannone era di tredici o quattordici chilometri, e questo non era un problema. Già in quel momento l’obiettivo era alla sua portata.

Il problema, si ripetè il tenente Tan mentre studiava la mappa di Hong Kong disposta sul tavolo del navigatore, sarebbe stato far cadere le granate nella piazza. Avrebbe dovuto farle ricadere dall’alto, impostando un angolo di tiro molto elevato. L’inclinazione massima dei cannoni era di ottantadue gradi.

Se avesse mancato la piazza, disseminando il centro della città di granate da 130 millimetri, del peso di 33,5 chilogrammi, ad alto potere esplodente, le conseguenze sarebbero state terribili. Indipendentemente da quanto andavano dicendo ora, il governatore e il comandante della base avrebbero fatto a gara per flagellarlo.

Naturalmente il capocannoniere non era a bordo. Il tenente Tan era l’unico ufficiale autorizzato a usare i cannoni e doveva al tempo stesso dirigere la nave.

Era talmente teso che gli tremavano le mani. Appoggiò la mappa sul tavolo per farla smettere di vibrare e consultò le tabelle di gittata e angolo di tiro dei cannoni. Sparare contro un obiettivo urbano nascosto alla vista era una sfida immensa, forse impossibile.

Si portò il binocolo agli occhi e studiò gli edifici del Central District. L’incrociatore si trovava a circa otto chilometri dal centro direzionale della città, stimò. Naturalmente gli edifici non erano segnati sulle carte nautiche di cui disponeva. Se solo fosse riuscito a ricordare quali fossero i grattacieli che sorgevano attorno alla piazza…

Chiese al timoniere a che velocità stavano navigando.

«Otto nodi, signore.»

Stava studiando la tabella e prendendo misure sulla mappa quando sentì il richiamo della vedetta.

«Nemico a dritta della prua.»

Ma che diavolo?

«Un caccia, signore. Sembra che si stia preparando per scendere in picchiata su di noi.»

Il tenente Tan scrutò il cielo.

Eccolo. Ma erano due! Stavano completando la virata per poi sorvolare a bassa quota la nave da prua a poppa. Ecco, stavano scendendo di quota, uno in coda all’altro, a velocità non troppo elevata, pari forse a trecento nodi…

A un tratto comprese. «Attacco aereo!» urlò. «Aprite il fuoco!»

Dei lampi alla base dell’ala del primo caccia… lo specchio d’acqua davanti alla prua della nave eruttò. E in un istante le bombe cominciarono a colpire la nave, squarciandola, sfigurandola.

I vetri delle finestre del ponte di comando si infransero, il timoniere cadde a terra, schegge e pezzi di metallo schizzarono in ogni direzione.

L’attacco si concluse con il tremendo rombo del primo jet che riprendeva quota in virata, lasciando il campo libero al passaggio del suo compagno.

Urla… qualcuno stava urlando tra il fragore dei cannoni e gli scoppi delle bombe…

Fuoco! Fumo e fiamme.

Quando le esplosioni cessarono, il tenente Tan cercò di rimettersi in piedi. La nave stava virando a sinistra, verso l’uscita del canale. Il timoniere era riverso a terra, senza più la testa. Tan ruotò il timone per centrarlo e riprendere il controllo della nave.

«Armate il CIWS», gridò, riferendosi al Close-in Weapons System, il sistema di cannoneggiamento a distanza ravvicinata che i cinesi avevano acquistato dagli americani.

Alle sue spalle sentì il radiofonista ripetere l’ordine. Era raggomitolato a terra e sanguinava abbondantemente da una ferita che Tan non riusciva a vedere.

Tan guardò verso poppa. Qualcosa stava bruciando, c’era fumo. Ordinò l’avanti tutta alla sala macchine, dalla quale ebbe il ricevuto. La nave sembrò accelerare, rispondendo bene alla spinta delle turbìne a gas.

I caccia si stavano preparando a una nuova picchiata, virando alti nel cielo sopra Kowloon.

«Cannone di prua, fuoco a volontà contro gli aerei nemici», ordinò Tan. «CIWS in automatico.»

Questa volta l’incursione dei caccia trovò una nave che procedeva a velocità più sostenuta, prossima ai dodici nodi. Il cannone di prua aprì il fuoco in modo inatteso. Naturalmente l’equipaggio stava sparando a vista, usando un pezzo d’artiglieria nel tentativo di abbattere una mosca, ma il boato aiutò Tan a recuperare una certa saldezza di nervi. Si rannicchiò dietro la postazione del timone mentre i colpi di cannone del caccia impattavano alla base dell’albero e nella zona del ponte di comando.

Il rumore salì oltre la soglia della sopportabilità umana, con i cannoni da 130 millimetri che ora esplodevano un colpo ogni due secondi. Ci fu una pausa mentre il primo caccia sorvolava il ponte, poi il cannoneggiamento riprese. A dispetto del rumore, Tan udì chiaramente l’assordante ronzio, simile a quello di una motosega amplificata, del cannone Gatling da 20 millimetri del sistema di cannoneggiamento a distanza ravvicinata Phalanx, quando entrò in azione, sputando fuori cinquanta proiettili di tungsteno al minuto.

Poi, all’improvviso, i colpi si interruppero e si udì solo il rombo di un reattore che cambiava registro, poi più nulla. Tan si portò rapidamente su un lato del ponte di comando appena in tempo per vedere uno dei piloti abbandonare sul seggiolino a espulsione il suo caccia colpito. Pochi istanti dopo il caccia si ribaltò e si schiantò nelle acque mosse dello stretto.

Mentre riprendeva quota dopo il secondo passaggio, anche il maggiore Ma Chao vide il suo compagno schizzare fuori dalla carlinga e il suo caccia finire in mare.

L’incrociatore era in fiamme e un fumo denso si librava in aria dalla zona alle spalle del ponte di comando.

Probabilmente l’equipaggio avrebbe dimenticato la missione di bombardare la piazza invasa dai ribelli, impegnato com’era a salvare la nave.

I danni inflitti erano sufficienti.

Il comandante di Ma Chao aveva un polmone perforato da un proiettile e uno degli aerei della squadriglia era stato abbattuto, le sorti del pilota ancora sconosciute.

Dunque è cominciata.

un buon inizio. Furono queste le parole che Rip Buckingham usò per il titolo dell’articolo che aveva scritto per i quotidiani del gruppo Buckingham. Raccontò i fatti nel modo più esauriente possibile, omettendo però qualsiasi riferimento ai robot York, e concludendo con la resa del generale Moon Hok nella piazza davanti alla banca. Quando ebbe finito il pezzo, lo stampò e si trasferì nel tinello. In un angolo c’era un mobiletto antico. Rip aveva fatto credere alle domestiche che contenesse bottiglie di liquori e distillati, giustificandone in tal modo la chiusura a chiave.

All’interno c’era invece una radio a onde corte, un’attrezzatura completa da radioamatore di cui le autorità cinesi non sapevano nulla.

Rip attaccò la radio alla presa di corrente e collegò il cavo dell’antenna. Al posto di un’antenna vera e propria, usava i cavi metallici che sostenevano la copertura del patio sul tetto. Rip controllò l’ora e si accertò che la radio fosse sintonizzata sulla frequenza esatta.

Collegò un microfono a mano e premette il tasto di trasmissione. «Ehi, Joe? Ci sei?»

«Ci sono.»

«Ho un pezzo da dettarti.»

«Aspetta. Prendo carta e penna.»

L’uomo all’altra postazione radio avrebbe trascritto a mano l’articolo, l’avrebbe battuto al computer e inviato per posta elettronica al padre di Rip, Richard. Il giorno seguente sarebbe stato pubblicato sui quotidiani del gruppo Buckingham in tutto il mondo.

«Sono pronto.»

«Okay», disse Rip, e cominciò a dettare.

I festeggiamenti nella piazza, trasmessi in diretta televisiva, erano ancora in corso parecchie ore dopo la resa del generale Moon. Jake Grafton si domandava perché la manifestazione si fosse protratta tanto a lungo, considerato che Cole e i ribelli dovevano prepararsi per la prossima battaglia, la vera battaglia di Hong Kong. Non si era reso conto che i ribelli avevano perso il controllo della folla, trasformatasi ora in una ressa.

Fuori della portata delle telecamere, la gente cominciò a defluire lungo le vie laterali, dirigendosi verso il palazzo del municipio, sul lungomare.

I quattro poliziotti di guardia all’edificio rimasero al loro posto alla comparsa delle prime decine di manifestanti. Quando il loro numero salì a qualche centinaio, cominciarono a preoccuparsi. In vista non c’era neppure un soldato.

Decisero di abbandonare la loro postazione e di allontanarsi quando si resero conto che le strade erano ormai stipate da migliaia di persone. Si tolsero i cappelli e i guanti e si mescolarono alla folla.

L’attacco aereo contro l’incrociatore 109 e il rombo dei cannoni avevano galvanizzato la folla, che aveva avuto un punto di osservazione privilegiato. Quando il pilota di uno dei jet aveva abbandonato il velivolo, gli spettatori si erano ammutoliti, per poi esplodere in una gioia selvaggia quando l’incrociatore, fumante e in evidente difficoltà, aveva virato verso est, allontanandosi dalla costa.

Una flottiglia di barche da pesca si affrettò ad andare in soccorso del pilota caduto in mare, mentre l’elicottero della televisione sorvolava basso il palazzo del municipio, inviando le immagini a Victoria Peak, da dove venivano trasmesse. Stazioni televisive in almeno una dozzina di città della Cina meridionale stavano ancora ritrasmettendo il segnale. Le riprese della folla che cingeva d’assedio il municipio e dell’incrociatore ferito che batteva in ritirata dopo l’attacco aereo, accompagnate dal commento impeccabilmente professionale di Peter Po, lasciarono allibiti telespettatori ai quali non era stato permesso di sapere nulla a proposito dei disordini civili a Hong Kong.

Un’ora e mezzo dopo la fuga delle guardie, la folla invase il municipio. Non fu un’azione guidata, nessuno aveva pronunciato un ordine: fu un movimento spontaneo.

Il governatore Sun non era nell’edificio, naturalmente, ma tre alti esponenti dell’apparato comunista sì. Uno era il presidente della Corte d’appello nominato da Pechino, gli altri due erano funzionari del governo della Regione a Statuto Speciale di Hong Kong. Vennero trascinati fuori tutti e tre e linciati dalla folla in strada, mentre le telecamere riprendevano tutto dall’alto.

Hu Chiang, Cole, Kerry Kent e i leader della rivolta stavano tenendo un consiglio di guerra nel rimorchio parcheggiato nel vicolo, quando vennero informati di quanto stava accadendo al palazzo del municipio e spostarono la loro attenzione sul televisore.

Nessuno ebbe particolari commenti da fare mentre scorrevano le immagini della folla che picchiava a morte i funzionari comunisti.

«Spero che il mondo guardi bene quello che sta succedendo», disse Cole, pensando ad alta voce.

«Che intendi?» domandò la Kent.

«La folla ha appena smentito in pieno la teoria che i cinesi siano più felici e più prosperi sotto un regime comunista. Finalmente non dovremo più ascoltare simili stronzate.»

La sconfitta di Moon Hok significava che l’esercito popolare di liberazione sarebbe stato temporaneamente costretto ad abbandonare ogni speranza di far giungere rinforzi sull’isola di Hong Kong. Le intercettazioni delle comunicazioni radio dei militari confermavano che l’esercito era al corrente dell’impraticabilità del tunnel sotto il porto, caduto in mano ai ribelli.

La guarnigione di stanza nei Nuovi Territori si appellava disperatamente a Pechino, richiedendo aiuto. Ma il governo aveva i propri guai, buona parte dei quali creati dai guastatori cibernetici di Cole. Tuttavia, era solo una questione di tempo prima che i comunisti trasferissero altre truppe dalla Cina continentale a Hong Kong. Lo strapotere militare di Pechino si sarebbe inevitabilmente abbattuto sulla popolazione ribelle dell’ex colonia britannica. Era ovvio che i rivoltosi non potevano permettere che il tempo diventasse un alleato del loro nemico.

«Siamo impegnati in una lotta per la vita o la morte», disse Hu Chiang ai leader della rivolta quando tornarono a radunarsi attorno alla mappa di Hong Kong affissa a una parete del rimorchio. «Non dobbiamo mai perdere di vista questa realtà, neppure per un attimo, o sarà tutto perduto.

«Mentre parliamo, l’esercito comunista sta costruendo postazioni fortificate e roccheforti all’esterno del nostro perimetro all’uscita del tunnel. I nostri informatori riferiscono dello spiegamento di carri armati con intenti difensivi.

«Ma nonostante questo crediamo che l’esercito attaccherà comunque l’imbocco del tunnel per verificare la nostra forza. Se la resistenza si mostrerà cedevole, insisteranno fino a riconquistarlo. Se d’altra parte rispondiamo con maggiore autorità di quanto atteso, crediamo che si ritireranno e aspetteranno la nostra avanzata, con l’intento di farci schiantare contro le loro postazioni.»

Hu Chiang fece una pausa e scrutò i volti del suo pubblico. «Il governo di Pechino sta esortando i comandanti locali a entrare immediatamente in azione. I comunisti vedono la rivolta di Hong Kong come un disastro politico, da stroncare prima che si diffonda. E noi non possiamo permetterci di aspettare. La superiorità militare del governo è schiacciante e se gli diamo il tempo necessario per organizzare le forze, ci schiaccerà. Dobbiamo convincere i comunisti che la vera crisi è politica, indurli ad agire in fretta e furia in modo da non riuscire a sfruttare appieno il vantaggio militare.

«La squadriglia di caccia di Lantau terrà a bada per qualche ora la marina e l’aeronautica comunista. E dobbiamo approfittare del temporaneo dominio dei cieli per attaccare. E lo faremo stasera come pianificato.»

Nessuno obiettò.

«Andremo avanti», continuò Hu Chiang. «Le unità York verranno fatte passare attraverso il tunnel e posizionate in luoghi nascosti al di fuori del nostro perimetro.» Li indicò sulla mappa. «Contando le armi prese oggi, disponiamo dei mezzi per armare quasi mille soldati. Abbiamo una dozzina di mitragliatori e diversi camion pieni di gas lacrimogeni, nel caso dovessero servirci.

«Stiamo organizzando i nuovi volontari in unità militari e li stiamo usando per rinforzare il perimetro di sicurezza attorno all’imbocco del tunnel a Kowloon. Quando saremo pronti per portare tutte le nostre forze fuori dal tunnel, ci apriremo la strada attaccando le postazioni fortificate con le unità York. Ci sono domande?»

Fu Cole a rompere il silenzio. «L’esercito popolare di liberazione potrebbe attaccare quando ancora non siamo pronti.»

«Se potesse lo farebbe. Se a guidarlo fosse una palla di fuoco come Wu Tai Kwong, lo farebbe eccome. Per fortuna il comandante della divisione è morto e il suo vice è nostro prigioniero. Ho ascoltato le comunicazioni radio e non ho colto il bruciante desiderio di combattere. Combatteranno perché dovranno farlo. Pechino li sta minacciando.»

«E il morale del soldato comune? Come lo descriveresti?»

Hu Chiang fece una breve pausa prima di parlare. «Abbiamo interrogato alcuni dei militari catturati questo pomeriggio. Non sono comunisti. Vogliono le stesse cose che vogliono tutti i cinesi: un lavoro, i soldi per mettere su una famiglia e farla prosperare, una vita migliore. Ma non fraintendermi: molti combatteranno valorosamente, anche se altri dovessero rifiutarsi di farlo o cambiare schieramento. Dobbiamo sperare che le unità York abbiano raffreddato in parte la loro voglia di lottare. Sono confusi. Troppe cose sono accadute troppo in fretta.»

Cole sorrise e così fecero gli altri. «Allora facciamo in modo che restino confusi, d’accordo?»

Per Jake Grafton la tensione si era fatta pressoché insopportabile, e l’attesa un inferno. Presto il sole sarebbe tramontato alle spalle di Victoria Peak e su tutta il Central District sarebbero calate le tenebre.

Passeggiava come un leone in gabbia e di tanto in tanto dava uno sguardo alla televisione, pensando tutto il tempo a Callie. Era ancora viva? Sonny Wong l’avrebbe davvero rilasciata il giorno dopo al pagamento del riscatto da parte di Cole? La cosa giusta da fare era cercare di trovarla quella notte?

Quando Tommy Carmellini bussò alla porta dell’ufficio del console, Jake gli fece cenno di entrare. Si sedette sul divano.

«Allora? Hai attraversato lo stretto a nuoto?»

«Ho convinto il capitano di un traghetto a portare di qua un carico di gente, soprattutto ragazzi che volevano unirsi ai rivoltosi.»

«Lo hai corrotto?»

«Qualcosa mi è costato. Credo che l’avrebbe fatto comunque, ma gli ho voluto dare una mancia.»

«Hai controllato la scrivania della Kent e l’archivio al piano di sotto?»

«Non a fondo.»

«Allora tornaci. Voglio sapere tutto quanto ci sia da sapere su quella donna.»

Un quarto d’ora più tardi squillò il telefono e Jake si precipitò a rispondere. Erano passate due ore da quando aveva parlato con il suo assistente personale a Washington, Toad Tarkington, grazie al collegamento satellitare.

«Grafton», disse secco nella cornetta.

«Avevi ragione, Jake», disse Toad trionfante. «C’è un conto intestato a una donna americana della stessa età e con le stesse caratteristiche fisiche della Kent, presso la filiale di Hong Kong di una società di intermediazione mobiliare di Londra. A quanto pare la donna è morta da sei mesi, ma il suo passaporto non è mai stato riconsegnato.»

«Com’è morta?»

«Incidente stradale a Hong Kong.»

«Come si chiamava?»

«Patricia Corso Parma.» Toad riferì a Jake il numero della previdenza sociale, la data di nascita e il numero del passaporto. «Sarà pure morta, ma ha aperto il conto quattro mesi fa e sta ancora depositando denaro in versamenti da centomila dollari alla volta.»

«Per come la vedo io», disse Jake, «Kerry Kent è in qualche modo invischiata con Sonny Wong. E’ lui che ha rapito Callie e Wu Tai Kwong, il leader dei ribelli. La metterò sotto torchio per scoprire se sappia dove Wong nasconde Callie. Se lei non lo sa, potrebbe conoscere qualcuno in grado di indicarmi il posto giusto.»

«Okay, capo», disse Toad.

Jake alzò gli occhi e si rese conto che Tommy Carmellini era accanto alla scrivania, lo sguardo rivolto fuori dalla finestra. Doveva appena essere rientrato nella stanza.

«Se dovesse succedermi qualcosa», continuò Jake parlando nel microfono della cornetta, «voglio che tu faccia di tutto perché Wong e la Kent non si godano i loro soldi. Incarica la CIA di mettere mano ai loro conti bancari, d’accordo?»

«Certo, capo», rispose Toad. «Ma tu fai attenzione, va bene?»

«Okay.»

«E quando vedi Callie, dille che l’ho pensata molto, e anche Rita.»

«Grazie, Toad.»

«Mi raccomando», fu il saluto di Toad.

Quando Jake riattaccò, Carmellini lasciò cadere davanti a lui sulla scrivania un passaporto. Americano, con la copertina blu. Jake lo aprì. Patricia Corso Parma. La fotografia, tra l’altro molto bella, era tuttavia quella di Kerry Kent.

«Dove l’hai trovato?»

«Attaccato con il nastro adesivo nella presa d’aria vicina alla scrivania della Kent, al piano di sotto. Ho trovato un cacciavite in uno dei suoi cassetti e mi sono messo a cercare qualcosa da svitare.»
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«Dobbiamo parlare», disse Jake a Tiger Cole. Insieme a Carmellini aveva appena superato due cordoni di guardie armate attorno al rimorchio camuffato da museo, riuscendo infine a entrare. Cole stava seguendo le immagini trasmesse dalle unità York, che stavano prendendo posto nei loro nascondigli a Kowloon. La Kent era seduta alla console di comando. Accanto a lei c’era uno studente dell’università di Hong Kong che Cole riteneva un vero e proprio genio.

«Dammi ancora due minuti», disse Cole.

«Dove li state piazzando quegli affari?»

Cole tenne gli occhi incollati agli schermi. «In negozi e scantinati, perché nessuno li veda.»

«Sarà il test decisivo, questo?»

«Sono stati progettati per il combattimento notturno in agglomerati urbani. L’esercito li ha classificati come veicoli d’assalto urbani ad autopropulsione. Alla stregua di autoblindo, in sostanza.»

Quando l’ultimo degli York si fu posizionato, Cole si voltò a guardare Jake. «Che cosa posso fare per te?»

«Vorrei scambiare qualche parola con te e la signorina Kent. In privato.»

«C’è un piccolo ufficio in fondo al rimorchio.»

«Perfetto.»

Cole chiamò la Kent, che si alzò dal pannello di controllo e seguì Cole e Jake. Carmellini attese qualche istante, poi si accodò a sua volta.

Lei si girò a guardarlo, senza dire nulla. Indossava scarpe da tennis, jeans e un maglione; Carmellini non l’aveva mai vista prima senza un vestito o una gonna. La sua folta chioma era raccolta in una coda di cavallo, nel tentativo di simulare una modestia da ragazza della porta accanto.

L’ufficio era minuscolo e conteneva una scrivania e due sedie. Jake si sedette nella prima e fece cenno alla Kent di occupare la seconda. Cole rimase in piedi. Carmellini aspettò che chiudessero la porta, dopodiché andò a cercare la borsetta della Kent.

Jake posò il passaporto sulla scrivania. «Mi spieghi questo», disse alla donna.

Lei non allungò la mano a prenderlo. Jake lo passò allora a Cole, che lo aprì, ne scorse le pagine, poi lo lasciò ricadere sulla scrivania.

La Kent sembrò mordicchiarsi il labbro inferiore, ma il suo volto non tradì alcuna emozione.

Dopo una decina di secondi raccolse il documento. Lo studiò per almeno mezzo minuto, dopodiché lo posò.

«Non l’ho mai visto prima», disse.

«Risposta errata», ribattè Jake Grafton, irritato. «So molte cose e molte altre posso intuirle. Mi creda, il suo futuro dipende da quanto sia disposta a dire la verità. Ora.»

«Sono una cittadina britannica. Lavoro per il SIS. Non sono tenuta a dirle altro.»

«Di nuovo una risposta errata», disse Jake.

Lo scambio venne interrotto da qualcuno che bussava alla porta. Cole l’aprì e si spostò di lato, permettendo a Carmellini di passare a Jake una borsetta con tracolla.

Dopo aver lanciato un’altra occhiata alla Kent, Jake aprì la borsetta e guardò all’interno.

«Bene, bene.» Estrasse dal fondo una Derringer, una piccola calibro 22 monocolpo a doppia canna. «Guarda un po’.»

La aprì. Era carica. La richiuse e la passò a Cole.

«Ora vogliamo parlare?»

«Perché dovrei?» ribattè. «Lei non sa nulla.»

«Avrebbe dovuto liberarsi della pistola. C’è ancora la pena di morte per impiccagione in Gran Bretagna?»

«Mi è stata data.»

«Da chi?»

«Da Wu Tai Kwong.»

«Ancora una risposta sbagliata. Da Sonny Wong, forse?»

Lei si appoggiò allo schienale della sedia e scrutò i volti di tutti gli uomini presenti. «Lei non può provare niente», disse. «Carmellini potrebbe avermela messa nella borsetta per incastrarmi.»

Jake si alzò. «Tommy, rimani qui con la signorina Kent. Non lasciare che tocchi nulla o che parli con chicchessia. Torneremo presto.»

Uscì dalla porta e Cole lo seguì.

«Qual è il problema con la pistola?» domandò Cole mentre tornavano in direzione della console di controllo delle unità York.

«L’agente della CIA, Harold Barnes, non è forse stato ucciso con una calibro 22?»

Cole sembrò sorpreso. «Non ricordo.»

«Io sì», disse Jake Grafton. Sostò all’altezza della console. «Ho letto il verbale. Pallottola calibro ventidue a distanza ravvicinata, sopra l’orecchio destro. La polizia di Hong Kong ha consegnato la pallottola all’FBI.»

«E secondo te è stata lei?» Sembrava scettico.

«Forse. Sto facendo un’ipotesi, ma i pezzi del puzzle combaciano. Ora dimmi: che cosa accadrebbe se qualcuno cambiasse alcune componenti dei codici in base ai quali gli York distinguono i buoni dai cattivi?»

Cole serrò le labbra e rifletté. Poi si chinò sulla tastiera e cominciò a digitare. Trascorse due minuti a studiare i codici del software. «Sembra tutto a posto», concluse, tornando alla schermata iniziale. «Comunque, se uno degli York cominciasse a sparare ai nostri, io lo vedrei. Sono sempre qui alla console.»

«Ed è un problema che potresti risolvere con una pallottola.»

«Bisogna fidarsi della gente», replicò Cole. «Non c’è alternativa.»

«Svègliati, Tiger. Kerry Kent e Sonny Wong non stanno seguendo la stessa partitura tua e di Wu. Sono fuori del coro. Un uomo saggio si circonda di persone di cui si fida, ma poi non smette mai di controllarle.»

«Certo, hai ragione.»

«Dov’è l’elicottero della televisione?» domandò Jake. «Io e te dobbiamo andare a fare un giro.»

«E’ rientrato alla sede dell’emittente. Sarebbe un obiettivo troppo facile per l’esercito cinese se tornasse a volare sopra Kowloon.»

«Chiama gli studi e ordina al pilota di venire quaggiù a prenderci.»

«Vuoi spiegarmi che hai in mente?»

«Non ancora. Come ha detto la ragazza, abbiamo bisogno di prove. Chiama la televisione e fai arrivare l’elicottero.»

L’elicottero, un Bell 206 Jet-Ranger, atterrò al centro della strada. Il pilota era un uomo di corporatura piccola, sui venticinque anni d’età. Prima di andargli incontro, Jake si voltò verso Tiger Cole e gli disse: «Meglio portare un paio di fucili d’assalto. Non si sa mai».

«Okay.» Si fece dare due fucili dagli uomini a guardia del rimorchio.

Il pilota guidò l’elicottero tra i grattacieli di Victoria, poi scese a un’altezza di quattro metri e mezzo sopra la superficie dell’acqua dello stretto. Sorvolarono i camion e i ribelli armati che presidiavano il tunnel e proseguirono. Cole indicò un edificio e il pilota rallentò, fino a volare a punto fisso sopra la strada sulla quale si apriva l’ingresso. Scese verticalmente, poggiando delicatamente i pattini sull’asfalto. Cole scese per primo e fece strada.

Si trovavano davanti a una lavanderia. Non c’erano molti civili in giro, ma diverse persone si affacciarono curiose alle finestre di tutto l’isolato. I due uomini attraversarono la lavanderia e sbucarono sul retro, dove svoltarono in un vicolo, con Cole sempre in testa. Una decina di metri più in là bussò a una porta. Si socchiuse.

Cole disse qualcosa in cinese e fu fatto entrare.

Una delle unità York, Alvin, era posizionata nella parte anteriore dell’edificio, che ospitava una calzoleria. Una tenda divideva il robot dall’ingresso del negozio. Era rivolto verso la tenda, stringeva nelle mani un mitragliatore alimentato a nastro e aveva un cavo elettrico attaccato alla schiena. «Stiamo ricaricando la batteria», spiegò Cole, indicando il cavo.

«Vedo. Hanno un vano di accesso, questi aggeggi?»

«Sì. Ne hanno tre. Uno nell’addome sotto il radar a banda larga, uno nella schiena sopra la presa elettrica e uno nella nuca.»

«Aprili. Diamo un’occhiata all’interno.»

Cole non esitò. Estrasse dalla tasca un astuccio di stoffa e lo srotolò. Conteneva quattro attrezzi, uno dei quali sembrò a Jake un banalissimo cacciavite a stella. Cole lo usò per aprire gli sportelli.

Prese una pila dal taschino della camicia. «Questa può funzionare come pila tradizionale o come laser a luce rossa. La uso per controllare i sensori. Fammi un po’ di luce bianca.» Mostrò a Jake il bottone da premere.

Jake sbirciò nel vano sulla nuca di Alvin. Era pieno di fili elettrici, di contatti e di componenti. «Dimmi cosa vedi», disse a Cole, orientando la pila.

«Che cosa stiamo cercando?»

«Qualsiasi cosa che non dovrebbe esserci.»

«Sembra tutto a posto.»

«Passiamo al prossimo.»

Naturalmente, trovarono quello che cercavano nell’ultimo vano, quello nell’addome. Ci mancò poco che Cole non lo vedesse. Un minuscolo filo scoperto, lungo non più di due centimetri e mezzo, spuntava dalla cima di un componente nero a pressione.

Cole staccò il componente con le dita e tirò poi il filo. Era lungo quindici centimetri: una piccola antenna, collegata a un minuscolo ricevitore radio alimentato da una pila AAA, e a un detonatore inserito in ottanta grammi circa di esplosivo al plastico malleabile.

«Una bomba.»

«Che effetti avrebbe avuto se fosse esplosa?»

«Avrebbe interrotto l’alimentazione elettrica. Lo York si sarebbe bloccato, ovunque si fosse trovato. Credi sia stata la Kent?»

«E’ lei che ha le possibilità e le ragioni per farlo.»

«E tu come lo sapevi?»

«Qualcuno ha passato un sacco di denaro alla Kent negli ultimi quattro mesi», rispose Jake. «Un milione e mezzo di sterline inglesi. Secondo me a pagarla è stato Sonny Wong. Poi ha rapito Wu e Callie e ha chiesto cinquanta milioni di dollari americani di riscatto a te e dieci a Rip, il cognato di Wu. Wong è il tuo capo della sicurezza e fa il doppiogioco.»

Cole usò un coltellino per tagliare i cavi del detonatore, che spuntava dal plastico.

Jake continuò: «I casi sono due: o Sonny Wong pensa di uccidere te, Wu Tai Kwong e chiunque sia rimasto fedele a Wu, per mettersi a capo della rivolta e prendere il potere, oppure vi venderà tutti ai comunisti. Loro lo pàgano, profumatamente, e lui in cambio fa fuori il capo dei ribelli e disabilita gli York. L’esercito popolare di liberazione sconfigge i rivoltosi, impicca qualche centinaio di traditori per dare l’esempio a tutti, e voilà! Tutto torna come prima nel paradiso comunista».

«Siamo sempre stati molto attenti a salvaguardare la segretezza.»

«Cristo, avete pianificato una rivoluzione che prevede il coinvolgimento di centinaia, forse migliaia, o addirittura decine di migliaia di persone in tutta la Cina! Credi davvero che non sia giunta almeno qualche voce ai leader comunisti? Nel paese di Oz, forse, ma non nel mondo reale. Voglio dire, c’è gente a Silicon Valley che vende alta tecnologia segreta a chiunque abbia i soldi per pagarla. Sai che è così! Sonny Wong sarà anche un patriota, ma ha anche lui un prezzo. Kent è roba da poco, si accontenta di qualche spicciolo.»

«Okay, okay.» Cole scosse la testa. «Va bene, okay.»

«Farai meglio a bonificare tutti gli York e a cercare di scoprire come usasse il suo tempo libero la signorina Kent. Io tornerò al rimorchio in elicottero e farò quattro chiacchiere con la nostra simpatica amica dei servizi britannici.»

«Okay», rispose Cole. «Poi manda l’elicottero a riprendermi. Sarò ad aspettarlo nello stesso punto in cui si trova adesso.»

«Dammi la bomba.» Jake tese la mano. Cole gliela passò. «Quando rientrerai alla base, io e Carmellini avremo bisogno di armi. Che cos’avete in inventario?»

«Un po’ di tutto. Per gli York.»

«Voglio due mitragliatori con silenziatore, un paio di pistole con silenziatore e due coltelli da combattimento.»

«Vuoi farti dire dalla Kent dove si trova Callie?»

«Indovinato.»

«Non fare nulla di cui potresti pentirti.»

«Io intendo riavere mia moglie viva», dichiarò Jake Grafton. «E non rispondo di quello che potrà accadere alle persone che dovessero ostacolarmi.»

Tommy Carmellini e Kerry Kent erano ancora seduti nel minuscolo ufficio in fondo al rimorchio. «Problemi?» domandò Jake entrando.

«Mi ha offerto dei soldi.»

Kent teneva gli occhi fissi sulla parete, il volto una maschera di cera.

«Ha parlato con qualcuno?»

«No, signore.»

Carmellini si alzò dalla sedia, lasciando il posto a Jake. «Non ho molto tempo», esordì lui rivolgendosi alla Kent. «E non mi perderò in stronzate. Voglio la verità e la voglio ora.»

Lei non disse una parola.

«Devi capire che non vedrai mai un solo dollaro del denaro che hai messo da parte. E’ una storia finita. Puoi scordartelo. Il SIS lo confischerà. In gioco adesso c’è la tua vita.»

Jake Grafton si sporse in avanti sopra la scrivania e fissò Kerry Kent negli occhi. Suo malgrado, lei fu incapace di distogliere lo sguardo. «Dimmi dov’è mia moglie. Se riuscirò a riportarla a casa sana e salva, tu vivrai. Altrimenti morirai. La questione è semplice ed è tutta qua.»

Lei rimase in silenzio.

«Carmellini», disse Jake. «Prendimi un rotolo di nastro.»

L’agente della CIA uscì dall’ufficio.

Con un movimento tanto rapido da eludere quasi l’occhio umano, la Kent sferrò un colpo con il taglio della mano, cercando la gola di Grafton. Jake riuscì ad abbassare la testa e a incassare il colpo sulla fronte, dopodiché le si avventò contro con entrambe le mani. Con la sinistra riuscì ad afferrarla per la gola, premendole il pollice con forza sull’epiglottide e sferrandole al contempo con la destra un diretto al naso.

La cartilagine si ruppe e il sangue schizzò dappertutto.

Lei ricadde nella sedia stordita e sanguinante, e dopo qualche istante riuscì a rimettere a fuoco la vista.

Si portò un lembo della camicetta al naso, scoprendosi in parte il reggiseno. Jake non le staccò gli occhi di dosso per un attimo. Incredibilmente, si sentiva meglio.

«Che stronzo», si disse. «Colpire una donna…»

Carmellini aprì la porta e si fermò sulla soglia.

«Leghiamola alla sedia. Dammi una mano.»

La Kent non oppose molta resistenza. Jake cominciò a immobilizzarla con il nastro. «Mettile le mani dietro la schiena.»

«E il naso?»

«Nessuno è mai morto dissanguato per un’emorragia nasale. Se dovesse capitare a lei la segnaleremo come un precedente da riportare nei manuali di medicina generale.»

La Kent urlò. Jake la colpì di nuovo, abbastanza forte, zittendola.

«Fallo di nuovo», la provocò. «Mi piace picchiarti.»

Usò l’intero rotolo di nastro adesivo per fissarla alla sedia. «Okay», disse, togliendosi di tasca la bomba che era stata sistemata nel vano di Alvin York. «Ecco cosa faremo: tu mi dirai dov’è mia moglie e il signor Carmellini e io andremo a prenderla. Se riusciremo a tornare qui con la signora Grafton, verremo a disinnescare questa bomba. In caso contrario… be’, morirai quando Sonny Wong premerà il bottone pensando di far saltare gli York.»

Con molta cura, senza mai perderla di vista, tornò a unire i fili che spuntavano dal detonatore. «Ecco fatto.»

«Lei è un ufficiale della marina americana», sussurrò lei. «Non può farmi questo.»

«Continuano tutti a farmelo notare. La verità è che avrei voglia di fissartela alla testa, questa bomba. Tu che ne dici, Tommy?»

«Stronzo», sibilò lei. Aveva la bocca e la camicia coperte di sangue.

«Toglile il telefono a banda larga dalla borsetta.»

Carmellini obbedì.

«Dubito che abbia messo il numero di telefono in memoria. Cerca un’agendina, o un blocco, o qualsiasi altra cosa sulla quale abbia potuto annotare dei numeri. Che ne so, il libretto degli assegni…»

La Kent sgranò gli occhi.

«Li avresti fatti saltare tu, gli York, vero? Con il telefono cellulare.»

Lei non ce la fece a rimanere impassibile.

Jake continuò. «D’accordo, ora ti attacco questa bomba alla testa. E se dovesse succedere qualcosa a Callie ti chiamo. Che ne dici?»

Lei strizzò gli occhi. Si pulì la bocca dal sangue passandosela sulla spalla.

«Non è convinta che l’ammazzerà davvero», osservò Carmellini.

«Non dovrò necessariamente farlo io. Basterà raccontare a questa gente come ha tradito Wu e tutti loro. Se Wu dovesse morire, lei non vivrà dieci minuti più di lui. La uccideranno a mani nude.»

Ora aveva il capo chino. Il sangue continuava a scorrerle dal naso.

«Li tiene ostaggi su uno yacht, il China Rose.» La sua voce era poco più che un sussurro rauco. «E’ attraccato al porto di Kowloon.»

Jake Grafton le sollevò il mento e la guardò dritto negli occhi. «Prega che li troviamo vivi e che riusciamo a portarli al sicuro. Senza di me sei morta. Hai capito?»

Le tapparono la bocca con il nastro e ci praticarono un piccolo foro perché potesse respirare. Poi se ne andarono, chiudendo la porta dell’ufficio a chiave.

«Devi scusarmi», disse Jake a Carmellini, pulendosi le mani dal sangue con uno straccio. «Quando sei uscito si è trasformata in una belva e ho dovuto picchiarla.»

«Meglio che sia toccato a lei. Io conoscevo Harold Barnes. Non meritava di morire così.»

«Cole mi darà delle armi. Non sappiamo cosa troveremo su quella barca. Forse due o tre persone, forse cinquanta. Mi accompagni, allora?»

«Sì.»

«Non sei obbligato a farlo. Una volta morto è tutto finito, lo sai; fine del film. Se hai una donna da qualche parte e avete progetti insieme, capirò perfettamente.»

Carmellini si strinse nelle spalle. «Andare in posti dove non sono un ospite gradito è il mio mestiere.»

Jake gettò lo straccio insanguinato in un angolo. «Ammazzerò chiunque si metta di mezzo», disse. «Senza fare domande e senza esitare.»

Carmellini guardò la porta chiusa dell’ufficio. «E Kerry Kent se la cava con una frattura al naso.»

«Dubito che andrà così», disse Jake, sospirando. Indicò la gente raccolta attorno alla mappa e ai monitor dei computer. «Ha tradito tutte queste persone. Se non la uccideranno loro, lo farà Wu Tai Kwong.»

Quando l’elicottero lo riportò alla base da Kowloon, Tiger Cole aveva con sé altri piccoli ordigni esplosivi. «Okay», disse a Jake Grafton, «mi hai convinto. Ci ha venduti. C’era una bomba radiocomandata in ognuno degli York.»

«Una sola?»

«Dio mio, spero di sì! Li ho controllati attentamente. Potremmo renderli inattivi per una settimana e smontarli un pezzo alla volta e controllare ogni componente e bullone, ma…»

«Ci ha detto che Callie e Wu sono prigionieri in uno yacht al porto di Kowloon.»

«Ha deciso di collaborare?»

«Non proprio spontaneamente.»

Cole sbottò: «Avrei anch’io qualche domanda da farle».

«Non ti dirà nulla di più di quanto già sai: l’ha fatto per soldi.»

Virgil Cole scosse la testa e si strofinò gli occhi. «Non capisco la gente che si comporta così. Forse è perché io sono troppo ricco da troppo tempo…»

«Non sei mai stato miserabile quanto lei, credimi», disse Jake. Consegnò a Cole la sesta bomba.

«Allora, volevi delle armi?»

«E l’elicottero in prestito. Voglio trovare lo yacht prima che si faccia buio.»

«Wong ha uno yacht?»

«Così dice la Kent. Il China Rose.»

Gli occhi di Cole si accesero. «L’ho visto! E’ piuttosto vecchio, d’acciaio, lungo settanta, ottanta metri, con un piccolo ponte di comando e un grande salone a poppa. Bianco con bordature rosse.» Controllò l’orologio. «Il sole tramonta tra circa dieci minuti. Vallo a trovare, intanto vedo di recuperare le armi e degli indumenti.»

«Neri.»

«E’ il tuo giorno fortunato. Il nero è la nostra divisa. Ho un furgone pieno di maglie e pantaloni neri. Sto cercando di convincere i miei amici che è meglio combattere di notte.»

Jake si sedette al posto del passeggero dell’elicottero Bell e il pilota decollò immediatamente. Una volta superati i cavi elettrici sospesi, passò al volo orizzontale e guidò il velivolo tra gli edifici, in direzione del porto.

Rimasero bassi, con i pattini a sfiorare l’acqua scura, procedendo verso nord-ovest lungo il porto di Kowloon. Scrutando le imbarcazioni con il binocolo, Jake cercò di tenere a bada il panico che andava montando in lui alla vista del sole che calava oltre l’orizzonte. Il tempo a sua disposizione stava scadendo.

Bastimenti da cabotaggio, petroliere, navi portacontainer, navi volandiere, navi per l’installazione di cavi in fibra ottica… imbarcazioni di ogni tipo e stazza. Erano russe, cinesi, giapponesi, greche, americane, oppure battevano bandiere di convenienza, e provenivano da ogni angolo del mondo. Grafton cercò tra loro con lo sguardo mentre la luce, lentamente ma inesorabilmente, si faceva sempre più fioca.

«Riprendi quota», ordinò Jake al pilota dell’elicottero. Aveva ancora pochi minuti di luce a disposizione e il China Rose sembrava volerlo eludere.

«Se saliamo troppo rischiamo che l’esercito cinese ci spazzi via dal cielo.»

«Sali», ripetè Jake, la voce dura e perentoria.

Il pilota tirò a sé la cloche e l’elicottero schizzò verso l’alto; Jake si sforzò di tenere il binocolo incollato agli occhi nonostante la spinta verticale. Il pilota interruppe l’ascesa a un’altitudine di trecento metri sopra il livello del mare. «Ripercorriamo tutto il fronte del porto», ordinò Jake Grafton. «Soprattutto la zona accanto al parco divertimenti.»

Ma il China Rose non c’era. Non c’era l’ago nel pagliaio.

Quando ormai fu sul punto di dichiararsi sconfitto, lo vide.

«Eccolo!» Lo indicò. «Avvicìnati. Più vicino!»

Il pilota fece virare il Bell e si avvicinò allo yacht.

Sì. C’era ancora luce sufficiente per vedere le bordature rosse, il piccolo ponte di comando e le finestre del salone. Alle spalle del fumaiolo una barca era fissata alle gru. E il nome dello yacht… non riusciva a distinguerlo bene. Ma doveva essere il China Rosei

Più che uno yacht era una piccola nave, attraccata al molo, l’ultima di tre grandi imbarcazioni sul lato settentrionale. Altre tre erano disposte lungo il lato meridionale del molo, lungo almeno centottanta metri.

All’estremità del molo c’era una recinzione in filo di ferro chiusa da un cancello. La banchina vera e propria era ingombra di pallet di scatoloni, cassonetti, pile di fusti metallici da duecento litri, carrelli elevatori e furgoni. C’era anche qualche persona. Ai moli più a nord e a sud erano attraccate navi da trasporto transoceaniche.

«Oltre la banchina.» Grafton indicò al pilota la direzione in cui voleva andare. Doveva studiare un modo per giungere sulla banchina dalla strada.

Gli ultimi secondi di luce gli consentirono di memorizzare alcuni punti di riferimento.

Era completamente buio quando finalmente diede un colpetto sulla spalla del pilota e con un pollice gli indicò di tornare verso Victoria. L’elicottero virò, lasciò cadere il muso verso il basso e accelerò, allontanandosi dal porto. Il pilota non accese i fari esterni finché non furono quasi giunti sopra la costa dell’isola di Hong Kong.

«Tu dove l’avevi visto il China Rosei» domandò Jake Grafton a Tiger Cole mentre frugavano tra la montagna di indumenti nel furgone in cerca di un paio di pantaloni della sua misura.

«Attraccata a un molo di Kowloon. Di fronte allo yacht di un mio amico, il Barbary Coast.»

«Cristo santo, ma perché non me l’hai detto due ore fa? C’è mancato poco che non la trovassi prima del tramonto.»

«Me n’ero dimenticato. Quando l’ho vista non ci ho fatto molto caso… Poi me l’hai chiesto tu.»

«Be’, è ancora là, in fondo al molo. Se avessimo tempo potremmo organizzare una finta consegna, con un furgone e fatture falsificate, e potremmo arrivare fino alla passerella di Wong. Ma tempo non ce n’è. Dobbiamo arrivare laggiù il più presto possibile.»

«Perché non atterrate sullo yacht del mio amico? Si chiama Nikko Schoenauer. Sta dall’altra parte del molo. Ha una piattaforma di atterraggio sul tetto del salone.»

«E’ tedesco?»

«Americano quanto un hot dog.»

«Dev’essere bello avere tutti questi amici ricchi sfondati.»

«Nikko Schoenauer pilotava gli A-4 in Vietnam. Mi ha confidato che era sempre stata sua intenzione entrare in affari in un settore caratterizzato da forte domanda, zero inquinamento o sfruttamento di risorse, offrendo un prodotto per il quale la gente è disposta a pagare usando la porzione di reddito dedicato alle spese voluttuarie; in altre parole vendendo piacere e non beni essenziali. Ha trasformato il suo yacht in un bordello. Lo riempie di uomini d’affari giapponesi e salpa per gite lunghe una settimana. E ogni primo del mese ha una bella cifra sostanziosa da versare in banca.»

Jake guardò in volto Cole, che era assolutamente serio. «Puttane e altro, eh, Tiger? Non la finisci mai di sorprendermi.»

Jake s’infilò la fondina a spalla contenente la Colt sopra una maglia nera. Tommy Carmellini era in attesa all’esterno del furgone con due mitra dotati di silenziatore e cinque caricatori pieni a testa. Aveva anche due visori notturni. «Roba di prima categoria», commentò Jake, complimentandosi con Cole mentre esaminava i visori.

Jake e Tommy li indossarono e azionarono l’interruttore. Jake domandò maliziosamente a Tiger: «E così sei stato di recente da Schoenauer…»

«Sì. Le ragazze sono carine.»

«Credevo che uscissi con la sorella di China Bob.»

«Ma no! China Bob era uno snob. Per sua sorella voleva un marito decente. Io ero solo uno dei tanti con cui faceva affari.»

«Allora questo Schoenauer ha un bordello galleggiante?» domandò incuriosito Carmellini, che aveva origliato dall’esterno.

«Le ragazze sono quasi tutte californiane», spiegò Cole. «Vanno e vengono. Profughe in fuga da periferie urbane e da matrimoni sbagliati. Vengono qui, si ricaricano le batterie, poi tornano oltreoceano.»

«Allora atterreremo sullo yacht e attraverseremo il molo», decise Jake. «Sei sicuro che non interromperemo niente?»

«Non preoccupatevi, è un tipo tranquillo», rassicurò Tiger. «E comunque non può partire finché non avrà preso a bordo un altro carico di clienti, dunque non prima della riapertura dell’aeroporto. Ditegli che vi mando io.»

Jake Grafton controllò l’orologio. «Sei pronto?» domandò a Tommy Carmellini.

«Sissignore. Andiamo.»

Riposero le armi, le munizioni e i visori notturni in sacche di tela nera, che si misero in spalla.

«Quando comincia la guerra?» volle sapere Jake da Cole.

«Tra circa due ore», rispose Tiger, «a meno che l’esercito popolare di liberazione non dia prima il calcio d’inizio.»

«Saremo di ritorno prima di allora», mormorò Jake.

«Oppure saremo morti», precisò Carmellini.

«Hai ancora sotto controllo la rete elettrica?»

«Sì.»

«Che ne dici di staccare la luce da quel molo, o comunque da quell’area, tra venti minuti esatti?»

«D’accordo. Puoi contarci. Buona fortuna, compagno di volo.» Cole strinse la mano a entrambi, poi tornò nel rimorchio.

«Ha paura?» domandò Carmellini a Jake mentre andavano verso l’elicottero, che li attendeva in mezzo alla strada a motore spento.

«Certo che ho paura», replicò subito Jake. «E’ una domanda sciocca. Perché me lo chiedi?»

«Volevo accertarmi di non essere l’unico.»

Il pilota dell’elicottero si assicurò che gli uomini avessero le cinture di sicurezza allacciate, poi premette lo starter e il motore del Bell prese giri con un sibilo.

Jake aveva mentito a Carmellini. Non aveva paura. Era stato troppo impegnato a preoccuparsi di Callie per avere paura.

«Rip, mamma non è qui.»

Rip Buckingham alzò lo sguardo dallo schermo del computer. Stava scrivendo un pezzo di approfondimento sulla rivoluzione per le edizioni domenicali dei quotidiani del gruppo Buckingham.

«La domestica dice che è uscita stamattina e non è più rientrata», riferì Sue Lin.

«Forse è alla fabbrica di biscotti.»

«Ho chiamato. Non risponde nessuno.»

«Allora…»

«Rip! Potrebbe rimanere uccisa là fuori. Se il governo scopre che è la madre di Wu, la metteranno in carcere. E morirebbe dietro le sbarre. Rip!»

«Per l’amor di Dio, Sue Lin, è una donna adulta e questa è la sua città. Sa badare a se stessa.»

«Non è vero!» Sue Lin si rannicchiò su se stessa e cominciò a piangere. Prima il fratello, ora la madre. Stava cercando di essere coraggiosa, ma non ci riusciva.

Rip le prese la testa tra le mani. «Sue Lin, tua madre vuole dare il suo contributo. Vuole prendere parte a quello che sta avvenendo.»

«Perché non me lo hai detto? Perché non glielo hai impedito?»

«Che diritto ho io di dirle di no? E’ cinese… questo è il suo paese. Questo è il suo popolo.»

«E io sono tua moglie!» Si liberò dalla sua presa.

«Esatto. Ed è ora che tu ti renda conto che il futuro della Cina è più importante di noi.»

«Che cosa vuoi dire con questo?»

«Voglio dire che dovresti prendere coscienza che la tua felicità non è la prima preoccupazione di tua madre o di tuo fratello.»

«E della tua, Rip? Rispondimi.»

«Non fare domande stupide, donna. Potrebbero non piacerti le risposte.»

Lei si alzò e si avvicinò alla finestra. Con la schiena rivolta a Rip, disse: «Non avevi alcun diritto di lasciarla andare via senza dirmi niente».

«Tu ti saresti opposta. Lei voleva a tutti i costi andare. Che cosa dovevo fare?»

«Se mi ami, trova mia madre e riportala a casa.»

Lui spense il computer e si alzò. «Tu non capisci che cosa sia l’amore. Lo confondi con il possesso, ma sbagli. A volte devi lasciare libere di andare le cose che più ami.»

Fece qualche passo verso di lei, poi cambiò idea. «Cercherò di trovare Lin Pe e di aiutarla a svolgere il compito che si è offerta volontariamente di fare. Quando sarà tutto finito, se saremo ancora vivi, la riporterò qui.»

Sue Lin non si voltò.

Rip uscì dalla stanza e andò verso le scale.

Quello era senza alcun dubbio il peggior pomeriggio della sua vita, si disse il governatore Sun Siu Ki. I suoi amici a Pechino avevano gridato e imprecato contro di lui, avevano messo in dubbio il suo giudizio, l’avevano offeso e minacciato. Era stato accusato di essere un credulone, uno sciocco, un bugiardo e un imbecille incompetente. Aveva cercato di spiegare che le colpe della débàcle erano da attribuire al generale Tang, ora deceduto, e al generale Moon Hok, ora prigioniero dei rivoltosi, ma invano. La verità era che se quei due militari avessero obbedito al suo ordine di far rispettare la legge con il pugno di ferro, schiacciando sul nascere la criminale ribellione, la situazione non sarebbe sfuggita al controllo del governo. Avevano avuto paura di usare la potenza militare che il paese aveva messo a loro disposizione. Si erano comportati da codardi.

Poi la televisione aveva mostrato le immagini della folla che linciava i funzionari del governo. Come se non bastasse, il ministero di Pechino lo aveva informato che il degradante spettacolo era stato visto da buona parte della popolazione urbana della Cina. Era addirittura stato trasmesso da una delle emittenti di Pechino, aveva riferito il ministro, fuori di sé, come se il fiasco dei responsabili dei mezzi di comunicazione fosse stato da imputare anch’esso a Sun.

Così, quando il suo assistente gli passò un biglietto sul quale era scritto che c’era in linea per lui Sonny Wong, l’umore del governatore era già più che pessimo.

«Mangiatore di carogne. Doppiogiochista. Traditore.» Usò tutti e tre gli epiteti per Sonny appena alzò la cornetta.

«Ehi, governatore. Mi rendo conto che sta avendo una brutta giornata, ma c’è una soluzione. Gliel’ho già spiegato. Non ho potuto fermare tutti gli eventi criminali da solo, ma posso salvare la situazione.»

«In cambio di denaro?»

«Naturalmente. Ho una grossa organizzazione che mantengo a mie spese e siamo riusciti laddove il governo ha fallito: abbiamo infiltrato il movimento dei rivoltosi. Paghi il mio prezzo e le consegnerò le loro teste.»

«Pechino non ha autorizzato il pagamento», obiettò Sun.

«Trovo l’atteggiamento del governo incomprensibile. Sono alle prese con una vera rivolta, seguita dalla stampa di tutto il mondo e che sta fomentando resistenze in tutta la Cina. I ribelli hanno scatenato una guerra cibernetica contro la nazione. I funzionari del governo vengono linciati in mezzo alla strada, uno spettacolo peraltro trasmesso in mondovisione dalle televisioni», e questa era solo una lieve esagerazione, «eppure il governo esita a pagarmi cento milioni di dollari americani per porre fine a tutto questo. Ma come ragionate voialtri?»

«Pechino ha fiducia nell’esercito popolare di liberazione», dichiarò Sun. «Pechino è molto distante da Hong Kong; dalla capitale si scorgono le schiene di dieci milioni di soldati. Questi traditori stanno creando problemi enormi, è vero, ma nessuna improvvisata armata Brancaleone potrà sconfiggere l’esercito popolare di liberazione.»

«Ha visto i robot alla televisione oggi. Non mi sembrava che appartenessero a un’armata Brancaleone.»

«Pechino non è spaventata. Non riuscirai a estorcere denaro dal governo con effetti speciali da film.»

«Sun, lei è stupido e lento come una lumaca. Aspetti stasera e vedrà. Stasera i robot entreranno in azione. Assisterà alla battaglia di Hong Kong. E quando l’esercito popolare di liberazione comincerà a cedere sotto i colpi del nemico, pensi a me. Il mio numero ce l’ha.» Sonny riagganciò.
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Callie Grafton si svegliò di soprassalto. Aveva sonnecchiato, in preda alla disperazione, ma ora, a un tratto, sapeva. Quella consapevolezza la destò. Si mise a sedere sulla branda.

«Sta venendo a prendermi», annunciò a Wu, anche lui sveglio. Parlò prima in inglese, poi tradusse.

«Chi?» domandò lui.

«Mio marito. Sta arrivando. Lo sento.»

Naturalmente Wu non le credette, ma quella strana donna americana, con il suo delizioso accento, aveva cominciato a piacerle.

«Sta venendo a prenderci. Tutti e due.» Callie corresse così la sua precedente indelicatezza di aver parlato al singolare.

«E tu come lo sai?»

«Lo so e basta.» Cercò le parole. «Me lo sento. Avverto la sua presenza, il fatto che sta pensando a me, il suo arrivo.»

«E arriverà presto?»

«Non lo so.»

«Raccontami di tuo marito», le chiese Wu, desiderando assecondarla.

Callie lo fulminò con un’occhiata. «Tu non mi credi, ma non importa, perché neppure io ci crederei se fossi in te. Ma Jake sta venendo. Forse ne sono convinta perché so che uomo è.»

Si cinse le gambe con le braccia. «Tutto questo tempo mi sono preoccupata perché non avevo un piano per scappare. Ah! Ma io non ne ho bisogno, ho Jake Grafton!»

«Il cavaliere dall’armatura scintillante», commentò Wu.

«Ridi pure. Verrà.»

Era ancora seduta nella stessa posizione quando udirono un rumore all’esterno della cabina, poi il suono della chiave che entrava nella serratura. Entrarono due uomini con le armi in pugno.

«Vieni con noi, Wu. E’ ora di lavorare un po’ sulla tua confessione.»

Lo ammanettarono con i polsi dietro la schiena e lo condussero via.

Due minuti più tardi la porta tornò ad aprirsi.

Il russo, Yuri Daniel, si fermò sulla soglia a fissarla. «Anche lei, signora Grafton. La sua dichiarazione è pronta, manca solo la sua firma.»

«Io non ho fatto alcuna dichiarazione.»

«Non è un problema. L’ho scritta io per lei. Andiamo.»

Poiché stavolta sapeva dove andare, il pilota tenne il Bell Jet-Ranger estremamente basso, a pelo dell’acqua. Aggirò una serie di giunche e un peschereccio, poi volò parallelamente alla costa per alcuni chilometri. Giunto all’altezza del molo che ospitava il China Rose e il Barbary Coast, virò in quella direzione.

«Il vento soffia da nord, nord-est», disse a Jake il pilota. «Scenderemo sulla piattaforma del Barbary Coast da sopravvento.»

«Va bene.»

«Armi in vista o nascoste?» volle sapere Carmellini.

«Teniamole nelle sacche. Non voglio spaventare a morte nessuno. Ma dobbiamo essere pronti a usarle.»

Il pilota volava tanto basso che l’elicottero dovette riprendere quota per posarsi sul tetto del salone del Barbary Coast. Un atterraggio notturno sulla minuscola piattaforma di una piccola nave, sebbene ormeggiata, non era certo una manovra di routine. Il talento e l’esperienza del pilota erano evidenti.

Mentre l’elicottero si posava sui pattini, Jake scrutava il China Rose dall’altra parte del molo. Alcune delle luci erano accese: sul ponte principale, sopra la passerella e oltre qualcuno degli oblò. Il salone principale, a poppa, era immerso nell’oscurità.

Una volta completata in tutta sicurezza la manovra di atterraggio, il pilota spense il motore dell’elicottero. Jake e Carmellini scesero, portando le sacche a mano.

Giusto in tempo per incrociare l’uomo che era sbucato da uno dei boccaporti del ponte. Aveva più o meno l’età di Jake, brizzolato e abbronzato.

«Mi chiamo Jake Grafton. Virgil Cole mi ha assicurato che non si sarebbe offeso se fossimo atterrati sulla sua barca.»

Quando udì il nome di Cole, l’uomo tese la mano. «Io sono Schoenauer. Quanto tempo si fermerà da noi, signor Grafton?»

«Non molto, spero. Scendiamo da qui e le spiego tutto.»

Nikko Schoenauer li condusse al ponte principale. Versò loro una tazza di caffè mentre Jake parlava. Carmellini, invece, andò dritto verso l’angolo del ponte più vicino al molo e si mise a osservare il China Rose attraverso il binocolo.

«Sonny Wong è un personaggio noto per la sua efferatezza, ma questa è la prima volta che sento di un suo coinvolgimento in un rapimento.»

«L’ho sentito chiedere il riscatto con le mie orecchie, per cui non ci sono dubbi che sia così.»

«Le credo, signor Grafton.»

«Ammiraglio Grafton», lo corresse Carmellini senza voltarsi. «Io sono solo il suo aiutante civile.»

Jake aprì la sua sacca e ne estrasse il mitra sul quale era già innestato il silenziatore. «Andremo là a riprendere mia moglie, se è ancora lì che si trova. Se andrà tutto bene, torneremo e toglieremo il disturbo con l’elicottero. In caso contrario, probabilmente riceverà una visita del nostro amico Wong.»

«Mmm», fece Schoenauer, fissando il mitra.

«Se ha qualche arma a bordo, potrebbe essere una buona idea andare a tirarla fuori.»

«In effetti ho qualche vecchio AK, da usare nel caso di incontri sgraditi con i pirati. Passo una certa somma mensile ai doganieri e loro chiudono un occhio. Mi conoscono, naturalmente.»

«E, mi dica, non avrebbe per caso della vaselina e del lucido da scarpe nero?»

«La vaselina la compro al chilo. Il lucido da scarpe è un’altra storia… al giorno d’oggi indossano tutti scarpe da tennis… ma vado a controllare.»

Mentre Schoenauer si assentava, a un tratto tutte le luci a bordo del Barbary Coast, del China Rose, e lungo il molo si spensero. Anche il tratto di costa più vicino a loro era piombato nell’oscurità.

Jake e Tommy tirarono fuori i visori notturni e studiarono il Rose. «C’era un sensore piazzato in cima alla passerella. Probabilmente c’è anche un dispositivo a pressione, che attiva un allarme quando viene calpestato. Resteranno fuori uso fino a quando non riusciranno ad attivare un generatore ausiliario.»

«Quanti uomini credi che ci siano a bordo?»

«Ne ho visti due prima che spegnessero le luci. Uno era sul ponte di comando, l’altro passeggiava sul ponte principale.»

«Scommetto la pensione che sono più di due.»

«Probabilmente una ventina.»

«Riusciremo a salire a bordo senza usare la passerella?»

«Che ne dice della cima da ormeggio a poppa? E’ al buio. Altre vie di accesso dal molo non ce ne sono.»

«D’accordo.»

«Ho una strana sensazione», confidò Carmellini. «Come se quei figli di puttana sapessero che stiamo per arrivare.»

«Può essere. Pensa a sparare per primo e non ti preoccupare del resto.»

Sostarono in una zona coperta accanto alla ringhiera del ponte principale e studiarono il China Rose con i visori notturni. La nave era completamente al buio, senza una sola luce accesa. Neppure una lampada di emergenza sul ponte di comando. E non c’era nessuno in vista.

A causa dell’esteso blackout, la zona era rischiarata solo dal pallido bagliore riflesso dal cielo.

«E se sua moglie non fosse a bordo?» domandò Carmellini.

«Sarà un problema che affronteremo nel momento in cui dovesse presentarsi», rispose Jake, cercando di non lasciarsi andare al panico. L’agente della CIA aveva centrato il problema.

Se non fosse stata a bordo, l’avrebbero probabilmente uccisa se non fosse riuscito a trovarla alla svelta. E le possibilità di riuscirci in una città tanto vasta erano minime.

«Come ci muoviamo, allora?» volle sapere Carmellini.

«Avrei voglia di attraversare il molo, salire sulla passerella e sparare a tutti quelli che incontro, a mano a mano che vengono fuori.»

«Perché no?»

«Perché non sappiamo dove tengano Callie e Wu, e Sonny Wong potrebbe aver lasciato qualcuno di guardia agli ostaggi con l’ordine di ucciderli ai primi segni di una colluttazione.»

«E la seconda opzione?»

«Scendere da questa passerella, svoltare a destra, procedere verso poppa e risalire la cima di ormeggio. Salirò io per primo e tu starai di guardia, poi io farò lo stesso per te. Che ne dici?»

«Salgo prima io», rilanciò Carmellini. «Non so che cosa le abbiano raccontato di me, ma muovermi in silenzio senza farmi beccare è la mia specialità. Sono un ladro di professione.»

«E come diavolo sei entrato nella CIA?»

«O la CIA o la galera. Le racconterò tutto un giorno, magari davanti a una bella birra gelata.»

«Andiamo», disse Jake e si avviò verso la passerella.

Ridiscesero il molo, senza fretta, le armi nascoste nelle sacche di tela che portavano in spalla. E’ questa la parte più difficile, pensò Jake, sforzandosi di non mettersi a correre.

Quando raggiunsero la bitta d’ormeggio a poppa della nave, Jake si rannicchiò dietro di essa e indossò il visore notturno. A bordo del Rose non sembrava esserci nessuno. C’erano due persone sul ponte dell’imbarcazione attraccata con la prua rivolta verso la poppa del Rose, ma non sembravano guardare dalla loro parte.

«Vai», sussurrò a Tommy Carmellini. L’agente della CIA si era già messo la sacca di tela attorno alle spalle e si infilò immediatamente sotto la cima di ormeggio, che era di canapa di Manila e aveva un diametro di circa otto centimetri. Cominciò a risalirla, issandosi su a mani alternate e tenendo i talloni agganciati alla cima dietro di sé. Impiegò pochi secondi a raggiungere il paratopi, un disco metallico simile a un piatto che avrebbe dovuto rappresentare un ostacolo insormontabile per i topi che avessero cercato di salire sulla barca dal molo. Rimanendo sospeso alla cima con una mano, Carmellini usò l’altra per cercare il gancio che teneva il disco fissato alla cima. Lo trovò e lo sfilò. Lasciò scivolare il disco in acqua e riprese a risalire la cima fino al parapetto, che afferrò con entrambe le mani, agganciandolo prima con un tallone e poi scavalcandolo in silenzio.

Jake stava per togliersi il visore quando le luci a bordo del China Rose tornarono ad accendersi. Il molo era ancora al buio, come del resto le altre imbarcazioni. Qualcuno doveva aver avviato un generatore di emergenza, probabilmente localizzato nella sala macchine della nave.

Dopo aver messo via il visore ed essersi infilato la sacca sulle spalle, Jake Grafton trasse un respiro profondo, afferrò la cima e si tirò su con le braccia. Come aveva previsto, lo sforzo fisico richiesto era notevole. Il cuore gli batteva frenetico e ansimava come un cavallo da corsa quando giunse al parapetto, che probabilmente non sarebbe riuscito a scavalcare se Carmellini non lo avesse afferrato con mani forti come fasce d’acciaio, sollevandolo letteralmente di peso e aiutandolo a posarsi sul ponte del Rose. Fu solo allora che Jake si rese conto che l’apparente corpulenza di Carmellini nascondeva in effetti un fisico dai muscoli scolpiti; non ci aveva fatto caso prima di quel momento.

«Vai sul lato di sinistra e avanza fino al ponte», sussurrò Jake mentre si rannicchiavano sotto il parapetto. «Io cerco di scendere sottocoperta. Ci vediamo giù.»

Carmellini annuì.

Jake estrasse dalla sacca il mitra con silenziatore, si accertò che avesse il colpo in canna, poi tolse la sicura. Prese anche un caricatore di riserva e lo tenne premuto contro la parte anteriore dell’arma con la mano sinistra. Carmellini aveva già pronto il suo. Si avviò verso il lato sinistro del Rose.

La piccola nave era immersa in un silenzio totale. Al punto da risultare minaccioso. Jake tese le orecchie e udì in lontananza l’audio di un televisore. O così sembrava: una voce maschile dalla cantilenante inflessione cinese, un flusso ininterrotto di parole che non lasciava il respiro necessario per una conversazione. Si avvicinò all’ingresso del salone e appoggiò l’orecchio alla paratia.

Una lieve vibrazione… Il generatore, forse?

Proseguì lungo il parapetto di dritta, il più silenziosamente possibile.

Oltre il primo boccaporto che incontrò c’era una scala che conduceva sottocoperta. Sentì il suono del televisore risalire il vano.

Scrutò l’ambiente sottostante quanto meglio gli fosse possibile senza sporgere la testa. Non sembrava esserci un corridoio: probabilmente la scala conduceva direttamente in una sala di qualche genere. Quella in cui erano radunati gli uomini a bordo.

Be’, avrebbe potuto buttare giù una bomba a mano e scendere da basso a mitra spianato dopo l’esplosione; ne aveva ancora un paio di quelle che si era fatto consegnare dai marines. Ma avrebbe creato il caos, allertando chiunque altro si trovasse sulla nave.

Doveva esserci un altro sistema.

Avanzò oltre, in cerca di un’altra scala.

Un mozzicone di sigaretta acceso venne buttato fuori dalla finestra aperta sul ponte di comando in direzione del molo, descrivendo un arco nella notte. Tommy Carmellini lo vide e capì immediatamente che cosa fosse. Colpì il cemento del molo con un’eruzione di piccole scintille arancioni.

Non riusciva a vedere l’uomo che l’aveva gettato. Anzi, sì! Era sbucato dalla porta aperta in cima alla scala. E ora stava rientrando, di ritorno al timone al centro del ponte di comando.

Carmellini avanzò, mescolandosi all’oscurità come un’ombra.

Fece un respiro profondo ed espirò lentamente, silenziosamente.

Questa sì che era vita! Lasciava volentieri agli altri le giornate lavorative di otto ore e le belle casette nei sobborghi; a Carmellini piaceva vivere sul filo del rasoio. E ora era nel suo elemento naturale, benché se non avesse prestato la massima attenzione si sarebbe potuto ritrovare cadavere da un momento all’altro. Ma la cosa non lo preoccupava granché. Al contrario, maggiore era il pericolo, più grande era l’eccitazione dell’impresa.

Era questo il pensiero che gli si stava formando nella mente quando giunse alla scaletta del ponte. La studiò, in cerca di allarmi, poi appoggiò cautamente il peso sul piolo inferiore. Poi il successivo.

La porta in cima alla scaletta era aperta: un colpo di fortuna, pensò Carmellini.

Oppure una trappola.

Aveva già avuto in precedenza la sensazione che gli uomini a bordo li stessero aspettando. Possibile che fosse solo da attribuire alla tensione?

Comunque fosse, lassù c’era una porta aperta, il ponte di comando immerso nel buio e un uomo di guardia.

Stava per sporgere leggermente la testa oltre lo spigolo, ma poi ci ripensò. Se l’uomo era in agguato con un’arma, non sarebbe riuscito a rispondere al fuoco. Un’altra possibilità era balzare all’interno del ponte sperando di essere più rapido a estrarre l’arma. Ma neppure questa gli parve un’idea tanto brillante. Se non fosse riuscito a cogliere l’altro di sorpresa, sarebbe stato spacciato.

Ho visto troppi film, letto troppi romanzi polizieschi. Questi sono contrabbandieri, delinquenti veri.

Optò per una terza soluzione, la più congeniale per lui. Si sarebbe introdotto all’interno furtivamente, con la lentezza di un ghiacciaio, tenendo pronto il mitra. E avrebbe sparato al contrabbandiere appena ne avesse avuta l’opportunità.

Salì sull’ultimo piolo, con estrema attenzione, con il peso perfettamente bilanciato e l’arma nella mano sinistra, in modo da portare la canna oltre la soglia della porta contemporaneamente all’occhio…

Eccolo, accanto al tavolo del navigatore sul lato opposto del ponte, ricurvo a studiare qualcosa…

Lento come lo sciogliersi del ghiaccio, Tommy Carmellini salì sul ponte con il mitra spianato e il dito sul grilletto. Con cura e metodo, scrutò l’ambiente per accertarsi che nel locale non ci fosse nessun altro.

Nulla. Solo un uomo.

Meglio sparargli subito o cercare di avvicinarsi ancora?

Se mi avvicino il rischio di infrangere una finestra con una pallottola sarà minore.

Un passo… un altro…

Okay. Tante scuse, amico.

Premette il grilletto. Il mitra esplose una breve raffica. Tre colpi alla parte bassa della schiena, per evitare di colpire le finestre del ponte e rompere qualche vetro.

L’uomo cercò di girarsi e cadde. Carmellini avanzò e gli sparò un colpo alla testa per finirlo.

Qualcosa gli si abbattè sulle braccia, strappandogli il mitra dalle mani. Aveva perso la sensibilità nelle braccia! Non sentiva più le mani.

Ancora un colpo, stavolta sulla schiena. La sacca contenente le munizioni e il visore notturno attutì in parte l’impatto, ma cadde comunque in avanti, riverso a terra. C’era una saletta attigua al ponte, la cabina del capitano. Il secondo uomo doveva essere sbucato da lì!

«Quell’idiota!» disse una voce maschile con tono di sufficienza. «Gliel’avevo detto che prima o poi sareste venuti, ma non mi dava ascolto.» Si accesero le luci.

Quella voce…

«Ho sentito parlare di te, Carmellini. Da Harold Barnes.»

Era Carson Eisenberg.

Un altro colpo possente sulle spalle. Con un tubo di ferro, o una mazza da baseball. Eisenberg infierì su Tommy colpendolo anche alle costole e alla testa, fratturandogli probabilmente il braccio che aveva alzato per proteggersi.

Carson Eisenberg lo avrebbe ucciso. Lo avrebbe colpito a morte con la mazza.

«Tu… mi sei… costato… la vita… bastardo!» Eisenberg sottolineava ogni parola con un colpo.

Tommy Carmellini era inchiodato a terra; allungò un braccio verso il mitra, ma aveva le mani debilitate e non poteva afferrarlo.

I colpi continuavano ad arrivare. «Figlio di puttana!»

Disperato, Carmellini sferrò un calcio… e colpì Eisenberg al ginocchio.

L’ex agente della CIA perse l’equilibrio e la mazza, che era effettivamente un pesante tubo metallico, cadde rumorosamente a terra.

Il coltello! Carmellini si ricordò di averlo attaccato alla cintura! Sarebbe riuscito a impugnarlo con le mani in quelle condizioni?

Si sforzò di stringere la mano destra attorno al manico. Riuscì a rimuoverlo dalla guaina. E gli sfuggì dalla presa.

Eisenberg stava cercando di rimettersi in piedi. Carmellini gli assestò un altro calcio, stavolta più violento. E un terzo. Finalmente riuscì a tirarsi su e lo colpì di nuovo con il piede, al mento.

L’impatto colse Eisenberg mentre si sporgeva in avanti, spostando il peso per piantare i piedi a terra e rialzarsi. Fu un colpo terribile: la testa gli si rovesciò all’indietro e rovinò a terra, rimanendo immobile.

Ansimante, Carmellini crollò in ginocchio. Le sue mani… se le massaggiò, tastandosi gli avambracci nei punti in cui era stato colpito. Era un miracolo che non si fosse rotto nulla. Si sentiva come se avesse le spalle e le costole in fiamme… Eisenberg gliele aveva suonate di santa ragione.

Non posso restare qui… devo recuperare il mitra e il coltello e andare avanti. Se resto qui mi uccideranno. Non posso, non posso, devo andare avanti…

Prese il mitra con due mani, lo controllò alla meglio, poi raccolse il coltello.

Gli avambracci gli dolevano come se fossero fratturati, ma non lo erano.

Carson Eisenberg giaceva a terra assolutamente immobile, la testa riversa all’indietro, gli occhi spalancati.

Carmellini si pulì gli occhi con una manica, mescolando involontariamente lucido da scarpe nero, vaselina e sangue, poi barcollò in direzione della porta del ponte.

C’era un interruttore accanto al boccaporto e lo azionò, spegnendo le luci. Aspettò che gli occhi tornassero ad abituarsi all’oscurità, poi sporse la testa all’esterno e guardò verso il ponte in basso.

Non c’era nessuno.

Dove diavolo era Grafton?

Il sangue che Kerry Kent perdeva dal naso rotto si ridusse gradualmente a un gocciolio. Aveva la camicia e i jeans inzuppati. Pensava a tutte le sofferenze che avrebbe voluto infliggere a Jake Grafton quando la porta dell’ufficio si aprì e uno dei manovratori cinesi degli York sporse la testa all’interno. Studiò la situazione, poi entrò e si chiuse la porta alle spalle.

Lei cercò di parlare, ma non riuscì a produrre altro che un grugnito.

L’uomo si abbassò di fronte a lei e le strappò il nastro adesivo dalla bocca.

«Caspita», disse l’uomo, fissandole il naso e vedendo tutto quel sangue.

«Liberami, cazzo! Muoviti!»

Mentre il cinese tagliava i legacci di nastro adesivo che la fissavano alla sedia con un coltellino, la Kent domandò con tono di accusa: «Dove diavolo eri? Perché mi hai lasciata qui a morire dissanguata?»

«Cole è andato in bagno solo adesso. E’ stato incollato ai monitor fino a ora.»

«Hai una pistola?»

«In tasca.»

«Forza, sbrìgati. Prima che qualcuno voglia riprendere a farmi domande.»

L’uomo rimosse il nastro a strattoni. Ovunque fosse a contatto con la pelle di lei, le strappava la fine peluria bionda. Kerry si morse il labbro fino a farlo sanguinare.

«Che cosa gli hai detto?» volle sapere il manovratore.

«Niente. Non gli ho detto niente. Sapevano già abbastanza, ma io non ho aperto bocca.»

Libera dall’ultima misura di nastro, si alzò. Nell’ufficio non c’era uno straccio, ne alcunché di stoffa che potesse usare. Si sfilò la camicetta e la usò per pulirsi il grosso del sangue dal volto, poi la gettò in un angolo.

«Dammi la pistola», ordinò, tendendo una mano macchiata di rosso.

L’uomo gliela consegnò. Era una calibro 9 automatica, piuttosto piccola.

La Kent controllò che avesse il colpo in canna, poi richiuse la camera di scoppio. La puntò verso l’alto e disinserì la sicura.

«Andiamo», disse, aprendo bruscamente la porta.

Cole era appena rientrato nel rimorchio e si trovava davanti alla console di controllo principale degli York, tre metri più in là, quando con la coda dell’occhio vide la porta spalancarsi e Kerry Kent irrompere nella sala operativa. Quando si accorse che era armata si tuffò dietro l’unica scrivania nel rimorchio, evitando così la prima pallottola.

Lei sapeva che tutti i presenti erano armati. Una sparatoria là dentro non poteva che avere un solo esito e Kerry Kent non aveva alcuna intenzione di morire per una causa che non fosse la propria. Si mise a correre. Mentre passava accanto alle attrezzature di controllo degli York, sparò un colpo contro il monitor principale e lo vide implodere, poi scattò fuori dalla porta e si diede alla fuga quanto più rapidamente glielo consentissero le sue gambe, seguita a ruota dal suo compagno cinese.

Una delle guardie all’esterno, armata di fucile d’assalto, cercò di bloccarla. Lei gli sparò al petto e si gettò tra la folla prima che le altre guardie avessero il tempo di reagire.

La scala principale che conduceva ai locali sottocoperta del China Rose si apriva in un corridoio per madiere all’altezza della passerella. Si trattava di una vera e propria scalinata. Jake Grafton si abbassò sul ponte e guardò fin dove riusciva lungo il corridoio. Sottocoperta le luci erano accese e si udiva l’audio di un programma televisivo. Gli parve probabile che il corridoio si estendesse fino al salone di poppa, dove verosimilmente doveva trovarsi il televisore. Su ambo i lati del corridoio si aprivano le porte di alcune cabine.

All’altra estremità del corridoio disposto per madiere c’era un boccaporto chiuso con un oblò nella parte superiore. Probabilmente una scaletta di servizio che conduceva alle cabine dell’equipaggio e alla sala macchine.

Bene.

Si alzò, afferrò la lunga leva che azionava la chiusura del boccaporto e spinse verso il basso.

Il meccanismo scattò e il boccaporto si sganciò, pronto per essere aperto.

Con gesti cauti e silenziosi, aprì lo sportello fino in fondo e lo fissò al gancio che lo teneva spalancato. Sì, come aveva previsto, c’era una scaletta.

Tese le orecchie.

Voci.

E non aveva altra scelta che scendere lungo la scaletta a piedi in giù!

Strinse nelle mani sudate il fucile mitragliatore.

Forse avrebbe fatto meglio a scendere prima dall’altro lato.

Deciditi, Cristo! Callie è su questa nave e la sua vita, oltre che la tua, è in pericolo.

Avanti. Poi verso poppa.

Fece un passo in avanti e posò il piede sul primo piolo della scaletta.

Un indubbio vantaggio era rappresentato dal fatto che aveva passato una vita intera a scendere e a salire scalette di navi.

Con il cuore in gola, scese la scaletta il più rapidamente possibile, ruotando la canna del mitra appena fu di sotto.

Un breve corridoio sul quale si aprivano due porte, una a dritta, una a sinistra, poi un’altra scaletta e una porta di fronte. Si avvicinò al boccaporto e guardò al di là. Luci. Voci. I locali della sala macchine.

La porta a sinistra si aprì quando ne ruotò la maniglia. Una piccola cabina, vuota. La porta aperta di un minuscolo bagno. Nessuno.

Provò la porta di dritta.

Chiusa a chiave.

Appoggiò la punta del silenziatore contro la maniglia e premette il grilletto. Un solo colpo, che produsse un rumore metallico nello squarciare la serratura.

Girò vigorosamente la maniglia e la porta si aprì.

Un’altra cabina vuota. Ma aspetta un minuto!

In questa le brande erano rifatte.

Tornò alla cabina di sinistra. Due brande disfatte, coperte ammonticchiate… e sangue!

Avevano tenuto Callie là dentro?

La terza porta doveva condurre alla cabina del proprietario. Ti prego, Dio, fa ‘ che trovi Sonny Wong qui dentro.

Grafton appoggiò l’orecchio alla porta, ma non udì nulla.

Girò la maniglia.

Chiusa a chiave.

Usò di nuovo il mitra per aprirla, sparando accidentalmente tre colpi invece di uno.

Infatti era la cabina di proprietà, con quattro oblò, due su ciascun fianco della nave, un letto matrimoniale molto grande e una vasca per idromassaggio. Tuttavia, sia la cabina, sia il bagno annesso erano vuoti.

Maledetti figli di puttana.

Sentì dentro di sé che era ormai a corto di tempo.

Scese lungo la scaletta verso la sala macchine.

Due uomini quattro o cinque metri più verso poppa, che girarono la testa sentendolo scendere. Riversò su di loro mezzo caricatore di proiettili, falciandoli.

Si voltò, continuò verso prua, aprì la porta di un magazzino.

Vuoto!

Di nuovo verso poppa, cercando con gli occhi altri uomini…

Ce n’erano altri due, al lavoro su qualcosa su un tavolo da carpentiere posizionato tra i due grandi motori al capo estremo della nave. Lo videro correre verso di loro tra i serbatoi di carburante. Uno si gettò al riparo di lato, l’altro estrasse una pistola.

Jake riuscì ad abbattere il secondo prima che avesse il tempo di premere il grilletto.

Un’implorazione in cinese giunse dall’anfratto in cui si era riparato l’altro uomo, o così gli parve dal tono di voce.

Grafton non ebbe esitazioni: non poteva permettersi di lasciarsi persone in vita alle spalle, o lui, Callie, Wu e Carmellini non ce l’avrebbero mai fatta a uscirne vivi. Esplose una raffica in direzione dell’uomo mentre gli passava accanto di corsa, poi si fermò e vuotò contro di lui il resto del caricatore.

Dopo averlo sostituito, ripercorse a ritroso la sala macchine e passò di nuovo accanto ai corpi dei primi due uomini che aveva ucciso. Non avrebbe voluto farlo, ma si sforzò di controllarsi che fossero morti. Lo stomaco gli si annodò in un accesso di nausea.

Risalì la scaletta, con il mitra pronto a fare fuoco.

Jake Grafton notò nel corridoio per madiere la sagoma nella penombra e fu sul punto di sparare. All’ultimo istante si rese conto che si trattava di Carmellini, che barcollava come un ubriaco.

«Che cosa è successo?»

«Mi sono imbattuto in un vecchio collega. Mi ha quasi ammazzato.»

Il volto annerito di Carmellini era coperto di sangue a causa di un taglio sullo scalpo.

«Sono stato a prua e nella sala macchine», gli sussurrò Jake. «Callie dev’essere a poppa, in fondo a queste scale.»

Carmellini cercò di tamponarsi la ferita alla testa, poi appoggiò una mano insanguinata a una paratia per sostenersi. «Andiamo», mormorò.

Scesero le scale insieme. Il corridoio in basso conduceva verso poppa ed era chiuso da una porta a due battenti oscillanti, fissati lateralmente alle paratie, ciascuno con una finestrella. Lungo il corridoio c’erano porte a sinistra e a destra, probabilmente cabine e ripostigli.

Facendo cenno a Carmellini di rimanere dov’era, Jake avanzò lungo il corridoio e spiò attraverso una delle finestrelle. Si ritrovò a guardare nella sala da pranzo. Quattro uomini erano seduti davanti a ciotole di cibo cinese, fumavano e guardavano la televisione fissata in alto in un angolo della sala. Di fianco a Jake c’era la porta di una cella frigorifera. Sul lato di poppa della sala da pranzo vide la porta che la separava dalla cucina di bordo.

Doveva per forza essere in una delle cabine ai lati del corridoio. Jake si voltò, si avvicinò alla prima porta e ci premette contro un orecchio.

Nulla.

Voci nella cabina successiva, che parlavano in cinese.

In quella dopo tutto taceva.

Carmellini gli fece segno con una mano. Stava controllando le porte a dritta. Ne indicò una. Si avvicinò a Jake e gli sussurrò all’orecchio. «La voce di una donna. Parla inglese.»

«Qui dentro invece parlano cinese», rispose Jake indicando a sua volta la porta di fronte.

Andò alla cabina indicata da Carmellini, lasciando all’agente della CIA quella dei cinesi. Si scambiarono uno sguardo d’intesa, poi ruotarono allo stesso momento le maniglie delle porte e le spalancarono.

La prima cosa che Jake vide fu Callie, in fondo alla cabina, seduta a un tavolo. Di fronte a lei sedeva un uomo, con le spalle rivolte alla porta. Non c’era nessun altro.

Non poteva sparare alla schiena dell’uomo senza rischiare di colpire Callie.

L’espressione che comparve sul volto di lei spronò Yuri Daniel a reagire. Si alzò e ruotò il busto, cercando con la mano la pistola che portava alla cintola. E si ritrovò a fissare in volto Jake Grafton.

Il russo riuscì a estrarre l’arma ma una raffica di mitra lo colpì sotto il mento, scagliandolo all’indietro. Una seconda breve raffica, stavolta in pieno petto, e Yuri Daniel rovinò esanime sul tavolo.

«Oh, Jake, grazie a Dio! Tengono Wu nella…»

L’aveva già afferrata e la stava portando verso il corridoio, in tempo per vedere Carmellini vuotare un intero caricatore nella cabina opposta.

Carmellini irruppe all’interno e Jake spinse in avanti Callie, verso le scale, voltandosi poi per correre a poppa, in direzione della sala da pranzo, il mitra spianato all’altezza della vita.

Una rapida occhiata all’interno: tre degli uomini erano ancora concentrati sulla televisione, ma il quarto guardava dritto verso Jake. Forse aveva sentito qualcosa.

Jake s’infilò una mano nella tasca e ne tolse una bomba a mano. Staccò la copiglia e tirò via la levetta. Aprì uno dei battenti della porta di qualche centimetro e buttò all’interno la bomba.

L’esplosione staccò quasi la porta oscillante dai cardini.

Senza perdere tempo Jake si scaraventò dentro la sala da pranzo e vuotò il caricatore contro gli uomini a terra tra i tavoli.

Mentre sostituiva di nuovo il caricatore, dalla cucina sbucò il cuoco, pistola alla mano.

Il primo colpo forò la paratia sopra la testa di Jake, che si era abbassato un istante prima, e il secondo sfasciò una sedia, mentre lui cercava disperatamente di estrarre la Colt 45 dalla fondina a spalla.

Prima che il cuoco avesse il tempo di esplodere un terzo proiettile, Tommy Carmellini lo uccise con una sventagliata di mitra.

«Andiamo, ammiraglio», gridò dalla porta. «Li abbiamo presi. Andiamocene!»

Jake completò la sostituzione del caricatore e si rimise in piedi. «Via, via! Di corsa!» gridò.

Carmellini fece strada, seguito da Callie e Wu. Jake Grafton rimase in coda.

«Portali sull’altro yacht e fa’ mettere in moto l’elicottero», ordinò a Carmellini. «Io vi raggiungo subito.»

Salì la scaletta più vicina, diretta al ponte più alto, sopra il salone, puntando dritto verso la scialuppa di salvataggio, coperta da un telo cerato. Jake lo squarciò con il coltello.

Come aveva previsto, dentro la scialuppa trovò una tanica di benzina da quindici litri. La agitò. Era piena, o quasi.

Si portò accanto al boccaporto che conduceva nella sala macchine e vi riversò dentro il contenuto della tanica.

Posizionandosi ai piedi della scaletta del castello, buttò giù una bomba a mano e poi si arrampicò freneticamente lungo la struttura metallica.

Era quasi giunto in cima quando un getto di gas ustionanti esplose verso l’alto, rischiando di fargli perdere la presa, accompagnato da un’esplosione che scosse ogni bullone della nave.

Cercando di non respirare le fiamme che gli bruciavano le mani e i piedi, Jake si precipitò alla passerella.

Aveva percorso il molo e stava percorrendo la passerella del Barbary Coast quando una seconda deflagrazione squarciò il China Rose e lingue di fuoco eruttarono dai suoi boccaporti.

«Stai bene?» volle sapere Jake da Callie.

«Sì, sì! E tu?»

Prima che potesse rispondere, accusò il calo di adrenalina come un tremendo colpo di maglio e vomitò. Si appoggiò alla paratia del corridoio del Barbary Coast e sussurrò: «Scusami», a Nikko Schoenauer, che era di guardia con un AK-47 in mano.

«Tranquillo», rispose lui, che in passato aveva a sua volta accusato più volte i postumi di un’overdose di adrenalina.

«Oh, Jake, ti amo.» Callie lo abbracciò e lo strinse forte, cercando però di non sporcarsi di lucido da scarpe. Si staccò e lo guardò. «Un’ira di Dio. Ecco cosa sembri.»

Lui studiò bene il volto di Callie alla luce dei faretti del Barbary Coast, ben alimentati da un generatore ausiliario. «Te le hanno date», constatò amaramente.

«E’ tutto finito. Voglio solo farmi un bagno caldo.»

Wu e Schoenauer ebbero una breve conversazione in cinese. «Perché non vi fate un bagno qui da me?» propose Schoenauer ai Grafton. «L’elicottero può riportare loro due al Central District», disse, indicando con un pollice Wu e Carmellini, «e tornare a prendervi tra un’ora.» Si voltò verso Carmellini e gli esaminò il taglio alla testa. «Hai bisogno di qualche punto», diagnosticò.

Jake concordò, annuendo.

Wu appoggiò una mano sulla spalla di Jake. «Tua moglie forse mi ha salvato la vita», disse in un inglese stentato e colorito da un forte accento cinese. «E’ una donna molto forte.»

Sorrise a Callie e la salutò con un cenno della testa, poi si voltò e seguì Tommy Carmellini.

Quando Callie si fu finalmente immersa nell’acqua calda fino al collo, Jake le disse: «Ci sono stati momenti in cui ho temuto di non vederti mai più. Quando ho visto le macchie di sangue nella cabina ho avuto paura di essere arrivato troppo tardi».

«Sapevo che saresti venuto a prendermi, Jacob Lee. Non sono mai stata così felice come quando ho visto spalancarsi la porta e ho capito che quella terribile apparizione dal volto annerito eri tu.»

Mentre i Grafton si riprendevano nella lussuosa cabina del proprietario del Barbary Coast, il China Rose ardeva. Nessuno arrivò per spegnere l’incendio, benché gli equipaggi delle barche vicine si fossero portati tutti sopracoperta per assistere al rogo.

Le fiamme si propagarono gradualmente in tutta la nave. Infine anche la cima più a poppa prese fuoco e la nave si staccò dal molo, sospinta al largo dal moto ondoso e dalla marea.

Quando affondò un’ora più tardi, in un gigantesco geyser di vapore, era ridotta a poco più che una carcassa annerita. Le acque scure del porto la inghiottirono, estinguendo le ultime fiamme.
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«La perdita del monitor principale non è un grosso problema», diagnosticò uno dei tecnici che manovravano gli York, rivolgendosi a Virgil Cole. «Basterà usare uno degli altri monitor per visualizzare la schermata d’insieme. Poteva anche evitare di sprecare una pallottola.»

Cole sospirò, espirando lentamente. Si sforzò di ragionare come avrebbe fatto Jake Grafton. «Voleva solo tenerci a bada mentre se la dava a gambe, tutto qua.»

«Avrebbe potuto causare guai seri se invece si fosse presa la briga di vuotare un caricatore contro la CPU.»

«Così qualcuno avrebbe avuto il tempo di farla fuori», mormorò Cole. «Quella non è una che sacrifica la pelle per una causa. Neppure Sonny Wong ha denaro a sufficienza per comprare un’epidermide di quel tipo.»

Wu Tai Kwong era in piedi in un angolo, circondato dai suoi luogotenenti della Squadra Scarlatta. Ascoltava mentre cercavano di parlare tutti insieme, sorrideva, pronunciava qualche parola di tanto in tanto, poi finalmente riuscì a rispedirli tutti alle loro postazioni. Poi si avvicinò a Virgil Cole. Gli bastarono pochi minuti per riassumere le sue disavventure a beneficio dell’americano. I tagli che aveva sulle braccia gli erano stati ricuciti e medicati e aveva assunto antibiotici per bloccare eventuali infezioni. Il moncone del dito sembrava rimarginarsi bene.

«Non potevamo fermare la rivoluzione per setacciare Hong Kong cercandoti», spiegò Cole.

Wu fece un gesto con la mano. «Hai fatto la cosa giusta, esattamente come avrei fatto io al posto tuo.»

«Il tuo ritorno mi ha fatto risparmiare cinquanta milioni di dollari.»

«E so bene che hai bisogno di soldi», replicò Wu con un sorriso.

«Callie Grafton sta bene?»

«Ha qualche livido, ma è tutta intera. Ed è su di morale. E’ la moglie di un guerriero. Volevano che firmasse dichiarazioni che ti implicavano in una serie di crimini, ma lei ha rifiutato.»

Cole sembrò confuso. «E perché ha rifiutato?»

«Per proteggerti, che sentiva come il suo dovere. Non avrebbe firmato a costo di sacrificare la vita.» Wu Tai Kwong sorrise, ripensando a Callie. «Con mille come lei riuscirei a conquistare il mondo.»

«Jake Grafton e Carmellini come sono messi?»

«Insanguinati ma vivi.»

Cole si passò una mano sulla fronte, poi passò oltre. Indicò i monitor. «Stiamo intercettando le comunicazioni radio dell’esercito popolare di liberazione. Pechino ha approvato l’uso di artiglieria pesante. Il governatore Sun vuole bombardare l’ingresso del tunnel. Abbiamo motivo di pensare che l’esercito popolare di liberazione stia dislocando i cannoni alla base militare in preparazione di un attacco. Stiamo cercando di scoprire esattamente dove si trovino e quando potrebbero cominciare a sparare, ma la domanda è: dobbiamo lasciare i nostri uomini a presidiare il tunnel anche durante il bombardamento, o metterli al riparo ora?»

I due studiarono le schermate del computer che illustravano la disposizione del nemico e la posizione delle unità York, poi le confrontarono con la mappa alla parete. Erano attorniati da una decina di luogotenenti, che ascoltavano in silenzio la loro conversazione.

«E’ probabile che dopo il bombardamento l’esercito lanci anche un attacco di terra», disse Wu dopo aver riflettuto sulla situazione. «Spostiamo i nostri dal tunnel e posizioniamoli davanti alle roccheforti dell’esercito popolare di liberazione. Se riusciremo a farlo senza che l’esercito lo venga a sapere, i comunisti attaccheranno pensando di trovarci tra le rovine dell’imbocco del tunnel.»

Gli ordini vennero immediatamente diramati con i telefoni cellulari a banda larga e i combattenti che presidiavano il tunnel cominciarono l’avanzata in direzione di Kowloon.

Wu riprese a studiare la mappa. «A vincere questa battaglia sarà la parte che riuscirà a controllare le gallerie della metropolitana.»

Cole lo guardò inarcando le sopracciglia. «Sei molto perspicace. Non potrei essere più d’accordo con te. Sono ore che litigo con i tuoi colleghi, che invece non la pensano così.»

«E che cosa dicono?»

«Che le gallerie sono troppo strette e buie per consentire il passaggio di un gran numero di truppe, e che l’esercito non se ne occuperà.»

«Sarà difficile, certo, ma è la chiave strategica della battaglia. La maggioranza degli ufficiali sono buoni soldati… e sicuramente penseranno alla metropolitana. Ed è per questo che li voglio dalla nostra parte.»

Cole annuì vigorosamente. «Abbiamo posizionato uno York nella stazione centrale. E’ accompagnato da quaranta o cinquanta uomini, il numero massimo che possa seguirlo in modo efficiente. Ma non ho dato loro razzi o armi anticarro per paura che qualcuno possa colpire per errore lo York.»

«Hai fatto un buon lavoro, Cole», si complimentò Wu, inchinandosi di qualche millimetro. «Andrò io personalmente nella metropolitana dietro lo York. Porterò con me un cellulare a banda larga: tienimi informato.»

Il bombardamento dei pezzi d’artiglieria, che cominciò un’ora più tardi, si abbattè come il martello di Thor sull’area attorno all’imbocco del tunnel sotto il porto, che si trovava a Tsim Sha Tsui East, un quartiere di alberghi di lusso, ristoranti e centri commerciali a vocazione esclusivamente turistica.

Gli edifici circostanti vennero colpiti da granate di grosso calibro e molti furono ridotti a un cumulo di macerie. I colpi d’artiglieria aprirono crateri nell’asfalto delle strade e nei terrapieni. Ma non fecero vittime. I ribelli non erano più nella zona.

A Kowloon tutti udirono i colpi di cannone e sentirono la terra tremare all’impatto delle granate. Le finestre s’infrangevano, le stoviglie cadevano dalle mensole e la polvere s’infiltrava ovunque.

E mentre piovevano le cariche, Bob York faceva strada a Wu Tai Kwong e ad altri cinquanta uomini lungo la galleria della metropolitana sotto lo stretto. Erano scesi nel sottosuolo alla stazione del Central District e ora procedevano il più rapidamente possibile, rallentati dalle diverse altezze dei binari e delle traversine e dal fatto che l’unica fonte di luce erano le torce che reggevano.

Il terzo binario non era attivo: una benedizione, considerato il numero di uomini che ci erano inciampati. Inizialmente Wu aveva deciso di procedere a torce spente, ma poi si era reso conto che nessun soldato dell’esercito popolare di liberazione avrebbe potuto coglierli di sorpresa finché in testa fosse rimasto lo York.

Gli uomini non udivano l’impatto dei colpi di artiglieria, ma ne avvertivano le vibrazioni, che si propagavano lungo i binari.

«Che cosa faremo se dovesse tornare la corrente elettrica?» domandò uno degli uomini a Wu.

«Abbiamo interrotto la rete. Non tornerà.»

«Ma se tornasse da qui potrebbe passare un treno.»

«Dovete fidarvi di me», disse Wu al ragazzo ansioso, «così come io mi fido di voi. Abbiamo in mano l’uno la vita degli altri.»

La verità era che nessuno sospettava quale fosse il pericolo più grande del tunnel stretto e angusto, ben noto, invece, a Wu: qualsiasi pallottola esplosa al suo interno sarebbe rimbalzata più volte in modo imprevedibile. Con le sue pareti di cemento armato e la mancanza di ripari, il tunnel sarebbe stato un luogo terribile in cui combattere.

I ribelli avanzarono, trasportando due mitragliatrici e una mezza dozzina di lanciarazzi anticarro. Ma Wu riprese a respirare meglio solo allorché avvertì il cambio di pendenza della galleria e cominciarono la salita verso Kowloon.

Giunsero alla stazione più meridionale di Kowloon, quella di Tsim Sha Tsui, e proseguirono. La stazione seguente era quella di Jordan Road, dove si sarebbero fermati. Quella dopo, Yau Ma Tei, si trovava in corrispondenza dell’incrocio tra Nathan Road e Waterloo Road. Wu sospettava che le truppe dell’esercito si trovassero da qualche parte tra le due stazioni.

Venti minuti dopo l’inizio del bombardamento, i cannoni si zittirono. Le macerie attorno all’imbocco della galleria erano oscurate da una densa nube di terra e cemento polverizzato. Alla fine, una vittima c’era stata: un’anziana donna era uscita all’esterno per osservare lo spettacolo ed era stata colpita da una scheggia metallica nei pressi del centro commerciale di Tsim Sha Tsui East. Nessuno dei molti altri curiosi aveva riportato un solo graffio.

A rompere il silenzio seguito alla fine del bombardamento fu il calpestio di scarponi sul cemento. Quattromila militari dell’esercito popolare di liberazione attraversarono di corsa le vie di Kowloon, diretti verso il tunnel.

Alvin York era in piedi là dov’era stato posizionato, dietro la tenda che oscurava la vetrina di un calzolaio. Stringeva tra le mani meccaniche un fucile mitragliatore raffreddato ad acqua. Numerosi nastri di munizioni gli cingevano le spalle. Tutti i suoi sensori erano attivi, ma solo tre immettevano dati in rete: il radar a banda larga nel petto, i sensori agli infrarossi nel volto, entrambi capaci di vedere oltre la tenda e la vetrina del negozio, e il sensore audio. L’elaboratore centrale utilizzava i dati in arrivo da tutte le unità York per aggiornare continuamente la situazione tattica. Inoltre, la rete riceveva le informazioni rimandate da dieci pipistrelli meccanici di ricognizione, autentici gioielli tecnologici, che continuavano a sorvolare Kowloon senza essere visti, trasmettendo in tempo reale al sistema immagini video agli infrarossi.

Tutte le informazioni raccolte venivano visualizzate in forma bi e tridimensionale sui monitor della sala di controllo. Cole e i tecnici che manovravano gli York li osservavano concentrati, pronti a entrare in azione. L’attesa diventava più stressante allo scadere di ogni secondo. Cole intendeva colpire le truppe nemiche quando il fronte dell’assalto fosse ben oltre la linea degli York, in modo da creare il caos tra le retrovie dei comunisti, generando in tal modo il panico anche tra i soldati in posizioni più avanzate.

«Stanno arrivando lungo la Nathan e la Wylie-Chatham Road», annunciò un tecnico. «Prenderanno sicuramente la Austin, puntando verso il tunnel.»

«Gli York sono ben posizionati», disse Cole. «Non potranno risolvere la battaglia da soli, ma una grossa mano ce la daranno. Saremo comunque noi a doverla vincere.» Si rivolse a un uomo davanti a un altro pannello di controllo e ordinò: «Chiama i comandanti sul campo e infòrmali sulla posizione del nemico».

Finalmente, toccò il controllore degli York sulla spalla. «Okay», disse. «Cominciamo.»

L’operatore posizionò con il mouse il cursore sull’icona di Alvin York e cliccò.

Alvin allungò la mano sinistra e strappò via la tenda che lo nascondeva agli occhi degli uomini in strada. Solo quando ebbe rimosso completamente la tenda riportò la mano sinistra sul mitragliatore. Poi premette il grilletto, facendo oscillare la canna dell’arma, scatenando una tempesta di pallottole, infrangendo il vetro e falciando i soldati a decine.

Alvin scattò in avanti, attraversando la vetrina sfondata e portandosi in strada.

Quando raggiunse il marciapiede svoltò verso nord, allontanandosi dalla punta meridionale della penisola e aumentando la velocità. La progressione di Alvin avrebbe fatto impallidire i migliori halfback del campionato di football americano. In pochi secondi raggiunse la velocità di trentacinque chilometri all’ora, scagliandosi in direzione del grosso dei soldati, che correvano anch’essi, andandogli incontro.

Lo York faceva fuoco con il mitra mentre avanzava, un proiettile per ogni obiettivo, manovrando l’arma con l’artiglio di titanio a una velocità tale che molti soldati ebbero l’impressione che si trattasse di un’unica, interminabile raffica. Altri obiettivi venivano individuati e colpiti dal cannoncino da 5,56 millimetri montato sul petto del robot, che sparava anch’esso un proiettile alla volta in rapida successione.

Più volte il robot sparò a soldati che erano troppo vicini perché potessero cadere prima del suo passaggio, così finiva per colpirli, investendoli come un camion in corsa e scaraventando lontano i loro corpi.

Diversi militari riuscirono a sparare contro Alvin. Ma un Alvin che correva a zigzag a quasi quaranta chilometri all’ora, in una strada buia e affollata di gente, era un obiettivo estremamente difficile da colpire e la maggioranza dei colpi non andarono a segno. I pochi proiettili con corazza di metallo che impattarono lo York rimbalzarono sul titanio o il rivestimento in kevlar.

La minaccia più seria nelle vicinanze di Fred York era una postazione con mitragliatrice al terzo piano di un edificio sull’angolo tra Nathan Road e Jordan Road. Il robot lasciò l’appartamento dov’era stato nascosto risalendo le scale fino a raggiungere il tetto dell’edificio. Oltre all’arma incorporata, Fred era armato di due lanciarazzi anticarro.

Bambini e condomini sporsero le teste fuori dagli appartamenti per assistere in silenzio al passaggio del robot, che emetteva un lieve sibilo e faceva ruotare minacciosamente il cannoncino che aveva montato sul petto. Istintivamente i civili capirono di dover rimanere in silenzio, senza parlare e tantomeno cercare di toccare il robot. Ma la tentazione di vedere uno York con i propri occhi e così da vicino era irresistibile.

Fred tenne le gambe flesse, così da poter attraversare le porte abbassando la testa. Quando si raddrizzò, lo stelo in cima alla testa si ripiegò contro il soffitto.

Giunto in cima all’edificio, il robot prese a muoversi rapidamente. Percorse il tetto buio in tre falcate, notò che il tetto accanto era più in basso di un solo piano e spiccò un balzo.

Un vicolo impediva il passaggio immediato all’edificio successivo, due piani più alto di quello sul quale si trovava lo York. Senza interrompere la corsa, Fred saltò il vicolo e sfondò una finestra dell’edificio più alto. Una pioggia di frammenti di vetro cadde sulla strada in basso.

Privo di elettricità e del chiarore prodotto dalle luci esterne, il palazzo per uffici in cui lo York aveva fatto irruzione era scuro e tetro. Un dettaglio assolutamente irrilevante per lo York, che infilò la porta più vicina e percorse il corridoio, in cerca delle scale, che ben presto trovò.

In fondo alla scalinata, sempre sibilando delicatamente, l’imponente robot avanzò lungo il corridoio, avvicinandosi agli uffici nei quali l’esercito aveva piazzato il mitragliatore.

Individuò la postazione dei militari con il radar a banda larga. Erano in quattro, dall’altra parte della parete. Uno si era sporto fuori dalla finestra e guardava verso la strada, mentre gli altri caricavano l’arma. Fred colse il suono metallico del nastro di munizioni che veniva inserito nel mitragliatore e il caricamento della camera di scoppio.

«Quanto è spessa la parete?» domandò Cole al tecnico che seguiva Fred. Cole era dietro di lui e guardava il monitor da sopra la sua spalla.

«Una decina di centimetri, credo. Tipica parete interna per usi commerciali.»

«Fagli sparare attraverso la parete. Se non funziona, fagliela forare in modo che possa sparare attraverso il buco.»

Il cannoncino del robot regolò la mira, poi sparò. Il soldato alla finestra venne colpito e cadde in avanti, rimanendo sospeso al davanzale.

Seguirono altri tre colpi, nell’arco di meno di un secondo. Gli altri uomini attorno al mitragliatore crollarono a loro volta sul pavimento.

«Ne avremo bisogno», disse Cole, riferendosi al mitragliatore. «Ordina a Fred di prenderlo.»

«Però non sarà in grado di muoversi in modo ottimale, carico com’è dei lanciarazzi, del mitragliatore e delle munizioni», obiettò l’operatore.

«Se avrà bisogno di correre, lascerà cadere il superfluo.»

Dog ed Easy York avanzarono combattendo da un tetto all’altro, diretti verso il punto in cui erano disposti i carri armati all’incrocio tra la Nathan e la Waterloo, uno su ciascun lato di Nathan Road. In cima agli edifici le macchine da guerra davano il meglio di sé. Non c’erano spettatori civili o combattenti amici, per cui potevano permettersi di sparare a ogni obiettivo che si parasse davanti a loro.

Correndo, balzando di tetto in tetto, arrampicandosi o calandosi giù, sparando e colpendo tutti gli obiettivi individuati dai sensori, gli York coprirono in poco tempo sei isolati.

Ogni unità trasportava un lanciarazzi anticarro e quando furono a una distanza adeguata si posizionarono sul ciglio del tetto dei rispettivi edifici e si prepararono a fare fuoco. Gli York spararono i razzi contemporaneamente.

Lingue di fuoco schizzarono verso l’alto dai portelli aperti dei carri armati quando i razzi penetrarono la loro corazzatura superiore, più sottile di quella laterale, esplodendo all’interno.

L’unico dei carri a non essere colpito rimase sepolto a metà dalle macerie di un edificio sull’angolo, con il cannone che spuntava da una parete e puntava verso Nathan Road. Quando gli altri due vennero colpiti, il comandante del carro gridò: «Avanti, avanti! Forza!»

L’autista mollò la frizione e il carro balzò in avanti, abbattendo del tutto l’edificio dietro il quale era stato nascosto. Accelerò lungo il marciapiede e si aprì un varco in una fila di automobili parcheggiate.

Il carro armato attraversò Nathan Road a un angolo e montò sulle macchine in sosta sul lato sinistro, schiacciandole mentre l’autista tentava freneticamente di girare verso destra per tenerlo in carreggiata. La curvatura della strada gli impediva di liberare il cingolo sinistro dai tetti delle auto, che venivano compresse e sputate fuori a una a una alle spalle del carro. I soldati dell’esercito popolare di liberazione si diedero alla fuga in preda al panico.

A rendere totale la confusione, gli York cominciarono a lanciare granate. Uno degli ordigni diede fuoco al carburante fuoriuscito dal serbatoio di una delle auto, che venne ben presto avvolta dalle fiamme, schiarendo di un bagliore sinistro le vetrine dei negozi e i rottami dei veicoli.

Dog York stava lanciando la sua ultima granata quando venne colpito alle spalle da due raffiche di proiettili. Ruotò su se stesso e vide due militari andargli incontro correndo e sparando. Era forse loro intenzione spingerlo giù, oltre il bordo del tetto, ma non ne avrebbero avuta la possibilità. Incurante dei proiettili che gli rimbalzavano sul torso, il robot si gettò in avanti e afferrò i militari per il collo, stringendoli entrambi nei suoi terribili artigli di titanio e uccidendoli sul colpo. Dopodiché fece cadere sul marciapiede sottostante i loro corpi.

Easy e Dog scesero le scale degli edifici sui quali erano stati posizionati e andarono a caccia di militari dell’esercito popolare di liberazione. Al terzo piano del palazzo di competenza di Easy c’era una postazione con mitragliatrice. Il robot sfondò senza complimenti una serie di pareti, uccise i soldati che trovò attorno all’arma e se ne impossessò. Fasciandosi le spalle di nastri di munizioni, lo York uscì nel corridoio e proseguì la discesa verso il livello della strada.

Qualcuno lanciò una granata nella tromba delle scale. L’ordigno esplose a pochi metri da Easy, inondandolo di schegge, ma non riuscì ad arrestare la sua corsa.

Sbucò in strada e attaccò immediatamente con la mitragliatrice i soldati che individuava, finendo i superstiti con colpi singoli di cannoncino. Il carro si era ormai dileguato, lanciandosi lungo la Nathan Road e lasciandosi dietro una scia di automobili fracassate e danneggiate.

Dog uscì dall’edificio sull’altro lato della strada e si affiancò a Easy, uccidendo con lui tutti i militari nemici in vista.

Uno dei soldati, rannicchiato dietro un’automobile, udì gli York venire verso di lui e gettò istintivamente a terra il fucile. Si alzò in piedi con le mani alzate.

Gli York lo ignorarono.

Dopo aver assistito alla scena, furono sempre più numerosi i soldati che abbandonavano le armi e si mostravano allo scoperto, alzando le braccia in segno di resa. In poco tempo se ne contarono quasi duecento.

La sparatoria si interruppe. I due York si fermarono al centro dell’incrocio, schiena contro schiena, uno dei due con una mitragliatrice tra le braccia, le teste sempre in movimento e le canne dei cannoncini in costante, silenziosa rotazione.

Nella sala di controllo Virgil Cole ponderò la situazione, poi ordinò all’operatore di disattivare i cannoncini per risparmiare la carica delle batterie.

Il carro armato in fuga proseguì la sua corsa verso sud, lungo la Nathan Road, costringendo i soldati a mettersi al riparo per salvarsi la vita. Il comandante del mezzo cingolato, in preda al panico, tenne aperto lo sportello in modo da poter controllare gli edifici circostanti e individuare eventuali nemici dotati di armi anticarro.

Alvin York, che percorreva la stessa strada in senso opposto, vide sopraggiungere il carro e si scostò di lato, posizionandosi tra due veicoli parcheggiati. Al suo passaggio si accodò, inseguendolo.

Lo York era capace di correre a trentacinque chilometri all’ora per tratti prolungati, raggiungendo però picchi di velocità ancora maggiori in brevi scatti, molto dispendiosi per le batterie. Alvin sfruttò tali caratteristiche per raggiungere il carro armato.

Il comandante del carro dovette intuire l’arrivo dello York, perché si voltò per guardarsi alle spalle proprio nel momento in cui Alvin montava sul retro del mezzo e gli mirava il cannoncino alla testa. Bastò un solo colpo per ucciderlo.

Alvin tirò fuori il corpo del comandante dalla torretta e lo gettò in strada, aprendosi un varco per entrare all’interno del carro.

L’autista estrasse una pistola e ne svuotò il caricatore sparando contro Alvin. Le pallottole rimbalzarono nel vano d’acciaio uccidendo l’artigliere, che si accasciò sulla sua seggiola.

Ormai fuori controllo, il carro armato scavalcò una fila di auto, distruggendole, attraversò un marciapiede e si schiantò in un negozio di prodotti elettronici. Con i cingoli ancora in movimento, il carro abbattè alcuni pilastri portanti, provocando il crollo dell’edificio.

Dentro il mezzo Alvin York allungò una mano in direzione dell’autista terrorizzato e urlante e gli strappò la testa dal corpo.

«Cristo santo!» esclamò Virgil Cole, assistendo alla raccapricciante uccisione sul monitor del computer a tre chilometri e mezzo dal cuore della battaglia. «Non bastava una pallottola?»

«E’ in modalità completamente automatica, signore», rispose il manovratore. «Il programma è studiato in modo da consentire allo York di risparmiare munizioni ovunque sia possibile.»

«Dio mio», disse Cole, poi si voltò per evitare di continuare a guardare lo schermo.

Bob York vide i militari nemici avanzare verso sud attraverso la galleria della metropolitana, in direzione della fermata di Jordan Road, e aprì il fuoco. Era immerso nella totale oscurità, nascosto in parte dietro uno dei pilastri tra i due binari. Wu aveva disposto i suoi uomini sulle banchine ai due lati della stazione, al riparo dai proiettili vaganti.

Quando lo York cominciò a sparare, Wu orientò la canna del suo mitra oltre l’angolo della banchina ed esplose una lunga raffica. Sul lato opposto uno dei suoi uomini fece lo stesso. I lampi di fuoco delle armi illuminarono la scena di fugaci e inquietanti sprazzi di luce.

Wu muoveva la canna dell’arma a sinistra e a destra, indirizzando sventagliate di pallottole nella galleria. Notò più volte le scintille provocate dai proiettili che rimbalzavano contro la volta e le pareti di cemento armato.

Nello spazio buio e chiuso, il rumore degli spari e l’effetto stroboscopico creato dai lampi delle armi rendevano l’ambientazione quasi psichedelica.

Wu smise di sparare quando vide Bob York abbandonare il suo nascondiglio e avanzare. Avrebbe voluto sapere che cosa stesse vedendo lo York, ma gli unici ad avere tale possibilità erano gli uomini nella sala di controllo; inoltre, i cellulari a banda larga non funzionavano nella galleria. Wu aveva provato a mettersi in contatto con la centrale, ma invano.

Lo York esplose ancora qualche colpo singolo, dopodiché gli spari si interruppero. Con gli occhi chiusi, in attesa che si riabituassero al buio, Wu tese le orecchie per ascoltare i movimenti dello York, fino a quando non udì più nulla. I secondi passavano e gli parve di sentire il pianto di un uomo.

Be’, non aveva alternative. Doveva ordinare agli uomini di scendere nuovamente tra i binari e continuare l’avanzata.

«Andiamo», sussurrò, calandosi già dalla banchina. Altri due ribelli si occuparono della mitragliatrice.

Aveva percorso una quarantina di metri quando inciampò sul primo cadavere. Ne incontrò altri sei prima di trovare il primo superstite, che si lamentava con un filo di voce, implorando di non venire ucciso. Wu accese la torcia. Il cono di luce illuminò un soldato dell’esercito popolare di liberazione in ginocchio, con le mani in alto. Gli occhi dell’uomo erano chiusi e aveva il volto coperto di sangue, a causa di un taglio sulla fronte.

Uno degli uomini accanto a Wu raccolse l’arma del soldato e gli ordinò di accodarsi ai ribelli.

Nelle strade in superficie, l’esercito cinese non era più in condizione di combattere. I militari erano sfuggiti al controllo dei superiori: in fuga per salvarsi la vita o disperatamente in cerca di un rifugio. Molti si erano arresi.

Dopo aver conferito con Virgil Cole al telefono a banda larga, il comandante ribelle Michael Gao ordinò ai suoi uomini di avanzare verso nord, risalendo i viali.

Gli scontri a fuoco erano sporadici, di intensità sempre minore. Ben presto ogni ribelle si ritrovò a trasportare più fucili, seguito da una mezza dozzina di militari disarmati dell’esercito popolare di liberazione.

Gao incontrò Wu Tai Kwong all’uscita della stazione della metropolitana di Yau Ma Tei, vicino all’incrocio tra la Nathan e la Waterloo. Si consultarono brevemente e decisero di radunare i prigionieri in mezzo all’incrocio e affidarli alla vigilanza di alcune guardie armate, mentre gli altri ribelli avrebbero proseguito lungo la Waterloo Road, in direzione della base militare, scortati dagli York. Wu chiamò Cole con il telefono cellulare e lo informò delle loro intenzioni.

Durante il consulto tra i comandanti dei ribelli, la gente cominciò a uscire dagli edifici per appartamenti dei viali e delle traverse. Erano in vena di festeggiamenti, una folla sempre più numerosa e difficile da gestire.

Quando finalmente Wu riuscì a organizzare l’avanzata verso la base, furono molti i civili che si unirono alle sue truppe, mescolandosi a esse come per una tranquilla passeggiata serale.

Un secondo contingente di duecento ribelli, accompagnati da Charlie York, avanzò verso nord-est, portandosi nei pressi dell’ingresso della base navale. I ribelli si avvicinarono con grande cautela. Il comando li aveva informati che il personale della base aveva scavato una trincea a difesa dei cancelli d’ingresso, armandola con mitragliatrici, lanciagranate e missili anticarro.

Dopo essersi consultati, i ribelli decisero di disporsi frontalmente alla postazione mentre Charlie York avrebbe trovato il modo di avvicinarsi lateralmente, approfittando degli edifici attigui. Una volta posizionatosi, avrebbe potuto coprire l’avanzata dei ribelli facendo fuoco con la mitragliatrice.

Charlie non ebbe problemi a trovare una posizione vantaggiosa. L’edificio prescelto era occupato da soldati nemici, ma combattere all’interno di un palazzo buio era il forte degli York. Grazie ai sensori agli infrarossi e ai radar a banda larga, Charlie individuò rapidamente il nemico e lo sterminò.

Sistematosi accanto a una finestra al terzo piano, che gli permetteva di dominare dall’alto la trincea per il lungo, Charlie York aprì il fuoco con la mitragliatrice, individuando un obiettivo alla volta e consumando una pallottola per ogni uomo.

I marinai nella trincea videro solo i lampi di fuoco sulla facciata dell’edificio. Uno di loro, vedendo cadere i compagni tutto attorno a sé, mirò un razzo anticarro contro i lampi e lo lanciò.

Il razzo colpì Charlie al braccio destro, strappandoglielo via e facendo cadere a terra il robot. Le schegge rilasciate dalla testa sagomata della testata del razzo danneggiarono anche il cannoncino, mettendolo fuori uso.

«Dannazione!» esclamò Virgil Cole, esasperato. «Ecco cosa succede quando sacrifichiamo la mobilità, mettiamo uno York in posizione fissa e permettiamo al nemico di sparargli contro. Dannazione! Perderemo un sacco di uomini per prendere quella trincea, se andremo avanti così! Ascoltatemi bene: non lasciate mai che uno York se ne stia impalato come una statua in attesa che qualcuno lo riduca in mille pezzi! Ora fate saltare giù da là Charlie e lasciate che si occupi lui della trincea.»

Charlie si lanciò nel vuoto… e ricadde su uno spiazzo di terra cedevole dodici metri più in basso. All’atterraggio cadde, ritrovandosi con l’artiglio sinistro affondato nel suolo di quindici centimetri.

Il robot si alzò in piedi e si scagliò subito contro l’uomo armato più vicino. Fortunatamente non dovette percorrere molta distanza: privo del braccio destro, l’equilibrio della macchina era compromesso e Charlie ondeggiava vistosamente.

La colluttazione fu breve e violenta. Usando solo gli artigli del braccio sinistro, Charlie York dilaniò la carne viva dei nemici. A uno di loro strappò il braccio all’altezza della spalla, ponendo fine al suo terribile, acuto grido di dolore con un colpo alla testa che gli sfondò il cranio.

Il buio, le urla e il crudele essere sovrumano che uccideva colpendo, straziando e dilaniando ebbero ben presto la meglio sui nervi dei marinai, molti dei quali non ressero alla tensione. Lasciarono cadere le armi e scapparono, tornando in direzione della base oppure scavalcando la trincea e correndo verso i ribelli.

In meno di un minuto la battaglia si concluse.

L’uomo a capo del gruppo di assalto ne venne informato trenta secondi più tardi soltanto, quando squillò il suo telefono cellulare. «Ora potete avanzare», gli disse il controllore.

Il governatore Sun Siu Ki ascoltò i rapporti via radio delle unità di combattimento sul campo e guardò il personale del quartier generale segnarne le posizioni sulla grande mappa di Hong Kong spiegata sul tavolo. L’ufficiale in comando era il colonnello Soong, un militare professionista, pratico e pragmatico che militava nell’esercito da quarant’anni. Aveva cercato di spiegare a Sun la realtà della situazione militare già qualche ora prima, ma il governatore si era rifiutato di ascoltarlo, replicando con altisonanti dichiarazioni d’intenti, slogan di partito e citazioni del presidente Mao sull’interpretazione della volontà del popolo.

Mentre gli York creavano lo scompiglio tra le linee dell’esercito popolare di liberazione, causando il crollo del morale tra le truppe superstiti, Soong suggerì a Sun di conferire con Pechino, cosa che fece usando il radiotelefono.

La caduta della base navale rappresentò una chiave di volta per il colonnello Soong. Fu allora che si rese conto che non avrebbe potuto sconfiggere i ribelli con le forze che aveva a disposizione. Rese nota la cosa a Sun, il cui volto si fece di un pallore mortale.

Dopo una frettolosa conversazione con Pechino, Sun tirò fuori il proprio telefono cellulare e fece una telefonata.

«Sonny Wong.»

«Wong, sono il governatore Sun.» Accettò di scambiare qualche frase di circostanza, soprattutto per darsi il tempo di ricomporsi.

Quando si sentì pronto, disse: «Ti chiamo per informarti che a Pechino hanno deciso di accettare la tua offerta. Stanno trasferendo cento milioni di dollari americani sul tuo conto in Svizzera».

«E’ piuttosto tardi ormai, non crede, Sun?»

«I governi non sono aziende. Alcune decisioni richiedono tempo.»

«Capisco.» Sonny lasciò che il silenzio si prolungasse, poi disse: «Dovrei aspettare che i soldi siano effettivamente depositati sul mio conto prima di agire, ma, visto il ritardo, mi fiderò della buonafede del governo e mi darò da fare subito».

«Bene. Molto bene», rispose Sun, sinceramente grato. «Il governo si è impegnato a pagare; onorerà la sua parola, come sempre onora ogni suo obbligo.»

«Certo», replicò Sonny con una certa sufficienza. «La lascio tornare ai suoi impegni e vado a dedicarmi ai miei.»

Quando riagganciò la cornetta, senza che sapesse darsene una ragione, Sun Siu Ki si sentì meglio.

 

Sonny Wong appoggiò il cellulare sulla scrivania e scoppiò in una fragorosa risata.

Kerry Kent era seduta di fronte a lui. Aveva il naso rotto steccato, con le narici imbottite di garza e l’arcata fasciata da nastro adesivo. Se avesse potuto farlo, avrebbe aggrottato la fronte.

«Che hai da ridere?»

«Abbiamo vinto! Quell’idiota di Sun ha convinto Pechino a pagarmi cento milioni di dollari americani.»

«Ti ho già detto che Cole ha rimosso le bombe dagli York», gli fece notare la Kent. «Non siamo più in grado di sabotarli. Non possiamo fare nulla neppure per rallentare i ribelli.»

Sonny continuò a sorridere. «Questo lo sai tu e lo so io», disse, «ma non i ministri del governo di Pechino. Quando si renderanno conto che non avremo fatto nulla per guadagnarci il denaro, sarà troppo tardi. La somma sarà depositata nella mia banca e non potranno revocare l’ordine.»

Sonny Wong rise ancora un po’, poi si versò una dose di ottimo whisky di malto scozzese e si accese una sigaretta.

Peccato per Yuri. Come pure per il ristorante e lo yacht. Grafton e Cole avevano complicato le cose e gli erano anche costati una bella somma. Era un conto che voleva saldare prima di lasciare Hong Kong l’indomani.

Ma per ora un bel drink. E una risata. Cento milioni di dollari dai comunisti di Pechino e altri dieci dal loro nemico giurato in Australia, il vecchio di Rip Buckingham.

Un buon risultato, sotto ogni punto di vista.

Ah, ah, ah!

«Alla rivoluzione, sempre e ovunque», brindò Sonny Wong, alzando il bicchiere.

Rip Buckingham accompagnò i ribelli che seguivano gli York diretti a nord lungo la Nathan Road. Si fermò a guardare i tecnici incaricati della manutenzione dei robot mentre svolgevano il loro lavoro, sostituendo le batterie, riempiendo i caricatori di munizioni, controllando i livelli dell’olio e lubrificando dove necessario. Scrutò i prigionieri seduti al centro della strada, che non sembravano particolarmente turbati. Poi continuò la sua ricerca di Lin Pe.

Trovò finalmente la suocera all’imbocco di un vicolo un isolato più a ovest rispetto all’incrocio tra la Nathan e la Waterloo. Le strade erano state occupate da una folla felice, festante e vociante. I volti erano illuminati dal bagliore di una serie di piccoli falò accesi in mezzo alla strada dai festeggianti.

Rip si sedette accanto a Lin Pe. L’anziana donna sembrava esausta.

«Abbiamo vinto», le disse. «I soldati dell’esercito popolare di liberazione si stanno arrendendo a centinaia.»

«La verità è che non vogliono combattere», commentò Lin Pe. «Glielo puoi leggere in volto. Sono stati costretti a combattere dai loro superiori.»

Rimasero seduti insieme e guardarono i ribelli percorrere la Nathan Road e svoltare a est, in direzione della base dell’esercito. Dal punto in cui si trovavano era visibile uno dei carri armati sventrati, ancora fumante. Quando la brezza portò il fumo dalla loro parte sentirono il puzzo di carburante diesel e di gomma bruciata, una combinazione nauseabonda.

«Perché sei qui?» volle sapere Lin Pe. «Perché non stai scrivendo un articolo che dica al mondo che cosa è successo qui? E’ questo il tuo lavoro.»

«Sue Lin era preoccupata. Ha voluto che venissi a cercarti. E poiché voglio molto bene a entrambe, non ho potuto dire di no.»

Dopo una pausa di riflessione, Rip disse: «Wu è stato liberato questa sera. Ora è di nuovo a capo dei ribelli. Era qui poco fa, a organizzare le forze della rivolta. Stanno risalendo la Waterloo Road, verso la base militare».

Lin Pe annuì. Aveva già avuto la notizia che Wu era vivo e di nuovo sul campo a combattere. Non disse nulla a Rip, tuttavia; era esausta. Ma felice.

Nel clamore della folla gioiosa le pareva di cogliere quella comune trama di umanità che aveva percorso tutti i molti secoli della storia della Cina, fin dai suoi più insondabili albori, per giungere al presente e proseguire verso un futuro altrettanto insondabile. Dinastie, guerre, carestie, la nascita di bambini e la sepoltura di vecchi… le persone vive che la circondavano ora, che riempivano le strade, erano la somma di tutto ciò che era sempre stato, e nei loro corpi e nel loro spirito portavano il futuro, tutto ciò che sarebbe venuto.

Si appoggiò la testa sulle ginocchia. Con gli occhi chiusi vedeva i volti dei suoi genitori, così com’erano stati quando lei era in tenera età; ricordava la meraviglia che aveva provato nel guardare l’alba in un mattino di foschia, la terra rinfrescata e resa fragrante da una pioggia notturna. Ricordò il marito, il suo volto, il modo in cui la toccava, la convinzione che i bambini avuti da lui rappresentassero la vita così come doveva essere… tutti questi ricordi la assalirono insieme, spazzandola via in un vortice di memoria.

Lin Pe estrasse il suo quaderno e scrisse: Tu sei l’umanità.

Fissò le parole, cercando di decidere se fosse riuscita a catturare l’essenza di quanto voleva esprimere.

Accanto alla prima frase scrisse: Sei il passato e il futuro.

Fece un ultimo tentativo: Non disperare; la vita si sta svolgendo com’è giusto che sia.

L’umore di Sun Siu Ki era agli antipodi rispetto a quello di Lin Pe. Il suo mondo gli stava crollando addosso. I ribelli si erano impadroniti dell’isola di Hong Kong. Detenevano il controllo delle uniche emittenti televisive e radiofoniche ancora in funzione e stavano inondando le frequenze con le loro porcherie capitaliste e imperialiste. I ribelli avevano anche preso l’aeroporto di Lantau e la base navale. Grazie a sei robot e a una banda armata avevano sconfitto le truppe ben addestrate che il colonnello Soong aveva disposto sul campo di battaglia. E ora l’unico appezzamento di terreno ancora sotto la giurisdizione del governo nella Regione a Statuto Speciale di Hong Kong era la base militare.

Tutto questo era un autentico disastro per la città, come poteva esserlo un incendio di grandi dimensioni o un terremoto. E lui era stato sfortunato a trovarsi sul posto nel momento sbagliato. Certamente i suoi amici a Pechino avrebbero compreso.

L’unico raggio di sole nei miasmi della rovina era la certezza che il possente esercito cinese, dotato delle armi tecnologicamente più avanzate, alcune delle quali acquistate dai russi e il resto rubate agli americani, avrebbe prima o poi schiacciato i ribelli come un’onda di marea che si abbatteva sulla costa, travolgendo tutto quanto incontrava.

Sei robot? Civili non addestrati e armati con fucili rubati, oltretutto con poche munizioni? Ufficiali improvvisati? Non avevano alcuna possibilità di vincere.

Il cielo a est andava ormai tingendosi di rosa, annunciando il sopraggiungere dell’alba, quando il colonnello Soong si rivolse di nuovo al governatore.

«La base è circondata», lo informò il colonnello. «I ribelli hanno completamente accerchiato il perimetro della base.»

Sun si alzò dalla poltrona e si avvicinò al tavolo dove erano disposte le mappe. I segni tracciati a pastello sulle carte illustravano bene la situazione.

«Ho implorato Pechino di ordinare un’incursione aerea», disse Sun. «Forse i compagni arriveranno a darci una mano.»

Il colonnello non rispose. Era stufo di nutrire speranze invano.

«Attaccheranno?» volle sapere Sun, riferendosi ai ribelli.

«Sì, se non dichiareremo la resa.»

«Resa?»

«Non ci hanno ancora chiesto di arrenderci, ma dobbiamo prendere in considerazione questa eventualità. Potrebbero attaccare senza proporre una resa, oppure attaccarci solo dopo un nostro rifiuto.»

«Perché non usiamo l’artiglieria? Sappiamo dove sono… potremmo seppellirli.»

«Ci attaccherebbero ai primi colpi. Sono in troppi là fuori, governatore. Non riusciremmo a fermarli.»

Sun non credeva alle proprie orecchie. «Come sarebbe? Crede che qualche migliaio di civili armati possa avere la meglio sui suoi militari addestrati?»

«Ci rimangono circa tremila soldati, contando tutti gli uomini ancora in grado di combattere che si trovano nella base. I miei ufficiali hanno stimato che oltre il recinto della base si siano ormai concentrate oltre duecentomila persone. Anche se cominciassimo a massacrarle con le mitragliatrici e l’artiglieria, riuscirebbero ad abbattere il recinto e a travolgerci: non riusciremmo mai a ucciderle tutte.»

Sun non gli credeva e lo disse. Soong lo accompagnò a una torre di osservazione perché vedesse con i propri occhi.

Mentre il sole compariva all’orizzonte, Sun impose alle sue gambe stanche di salire le scale. Dalla piattaforma aperta al terzo piano della struttura accanto alla piazza d’armi, solitamente utilizzata per addestrare i paracadutisti e per osservare le parate militari, si vedeva il cancello principale della base, la via di accesso e un tratto di qualche centinaio di metri del recinto.

La situazione era come l’aveva descritta il colonnello. Sun si trovò a fissare un mare umano. Le persone non erano al riparo: erano in piedi e sedute, spalla contro spalla. Gente! Dappertutto, in ogni direzione, a perdita d’occhio.

Il governatore si lasciò sfuggire un mesto sospiro di disperazione. Chiuse gli occhi, si sentì mancare le ginocchia e si aggrappò alla ringhiera con le mani.

Si prese il tempo necessario per ricomporsi, poi disse: «Sarebbe un disastro politico e d’immagine se i ribelli dovessero catturarmi. Non possiamo correre questo rischio. Faccia preparare un elicottero».

«Governatore, credo che lei non capisca. I ribelli hanno completamente circondato la base. Ieri hanno lanciato missili contro tutti gli elicotteri che si sono alzati in volo. Se cerca di fuggire, abbatteranno anche lei.»

 

Due minuti prima dell’ora stabilita Wu fece un cenno con la testa a Virgil Cole, che portava agganciata a una cinghia attorno al collo un’unità mobile di controllo delle unità York. Agì sui comandi, facendo avanzare Alvin York, che andò a fermarsi accanto a Wu, il quale studiò con interesse il robot. Era la prima volta che ne vedeva uno da vicino, alla luce del giorno.

Quando anche gli altri componenti della Squadra Scarlatta ebbero soddisfatto la loro curiosità, si fecero da parte e permisero ai soldati dall’altra parte del recinto di vedere anch’essi chiaramente, per la prima volta, il robot. Cole fece avvicinare lo York al cancello di metallo chiuso, fermandolo a pochi metri dall’ingresso.

Passarono alcuni secondi e la folla si fece gradualmente silenziosa. L’unico suono era il rumore dell’elicottero della rete televisiva che sorvolava la zona. Guardandosi attorno, Cole cercò di stimare quanta gente si fosse concentrata davanti alla base. Più o meno duecentocinquantamila persone, concluse. La maggioranza di loro era disarmata, naturalmente, ma non era quello il punto. Nelle faccende umane, i numeri contano.

Alle sette in punto Wu Tai Kwong diede il via a Cole, che cliccò su un’icona.

Alvin York avanzò, afferrò il cancello e lo strappò via dai cardini. Il robot gettò da un lato il cancello, poi entrò attraverso il varco che si era aperto muovendo continuamente la testa e facendo ruotare le canne del cannoncino. Alle sue spalle entrò la Squadra Scarlatta, seguita da tutto il resto dell’imponente folla.

I soldati gettarono a terra le armi e si fecero da parte. Alvin York e la Squadra Scarlatta proseguirono oltre.

La Squadra Scarlatta non era presente quando la folla trovò il governatore Sun nascosto in un ripostiglio della caserma. Venne trascinato fuori e spogliato di tutti i suoi indumenti.

Quando finalmente Wu e Cole riuscirono a farsi largo sgomitando tra la calca, per Sun era troppo tardi. La folla inferocita aveva usato le unghie per strappargli la carne dalle ossa e lo aveva smembrato, staccandogli gli arti dal corpo. Aveva urlato e poi aveva dovuto soccombere. Anche se Wu lo avesse raggiunto prima, probabilmente non sarebbe riuscito a fermare il linciaggio.

La scena venne ripresa dalla telecamera dell’elicottero, che volava a qualche decina di metri di altezza. Fortunatamente la marea umana che aveva invaso la base si comportò decorosamente e gli uomini di Wu riuscirono a evitare il saccheggio degli spacci militari.

A mezzogiorno la folla era scemata e a metà pomeriggio i luogotenenti di Wu cominciarono ad allontanare i civili dalla base, in modo da poter fare un sopralluogo.

Wu e Cole, invece, si erano allontanati poco dopo la morte di Sun. Avevano ancora molto da fare e poco tempo a disposizione.
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Jake e Callie Grafton si ritirarono per la notte nella suite del console presso il consolato degli Stati Uniti, mentre i ribelli continuavano la loro lotta contro l’esercito popolare di liberazione a Kowloon. Dopo il rientro dal Barbary Coast a bordo dell’elicottero della rete televisiva, Jake si era limitato a salutare con un cenno della testa i marines di guardia, facendoli scattare sull’attenti in un elegante saluto marziale, ed era entrato nell’edificio. Aveva informato l’ufficiale di guardia di essere in attesa di una telefonata da Washington, una bugia di lieve entità.

L’ufficiale era impegnato a giostrare tra un telefono e l’altro, nel tentativo di coordinare il personale che stava tenendo Washington al corrente degli sviluppi della battaglia in corso a Kowloon, a mano a mano che giungevano le informazioni dal fronte. «Sissignore», aveva risposto l’ufficiale mentre Jake si allontanava, mano nella mano con Callie. Quando furono fuori della sua vista, Jake condusse la moglie verso la camera da letto di Cole.

Dieci minuti dopo essersi chiusi la porta alle spalle con la chiave, erano sotto le lenzuola con bicchieri di champagne appoggiati sul comodino.

«Ho una domanda molto seria da porti e voglio una risposta altrettanto seria», disse Callie.

Jake bevve un sorso di champagne e agitò le dita dei piedi sotto le lenzuola di seta. Lenzuola di seta! Dio, come vivevano questi miliardari! «D’accordo», rispose, assecondandola.

«Okay, eccola: se ti venisse proposto, accetteresti una carica da ufficiale della marina militare della Cina libera?»

«E’ questo che ti stai chiedendo da due giorni a questa parte?»

«E’ una mia curiosità. Allora?»

«Certo che no. Non mi arruolerebbero come ammiraglio. E non intendo unirmi ad alcuna forza navale a meno che non mi riconoscano come ammiraglio.»

«E se invece ti offrissero la carica di ammiraglio?»

«Dovrei pensarci.»

«Davvero?»

«No. Ti sto prendendo in giro. Spegni la luce e coccoliamoci.»

«Ho troppi lividi per fare l’amore», lo avvertì.

«E io sono troppo stanco. Spegni la luce, amante mia: faremo finta fino a quando crolleremo.»

Lei allungò un braccio e fece scattare l’interruttore. «Dici sul serio? Se Wu Tai Kwong te lo proponesse, gli diresti di no?»

«Non me lo proporrà, ma, se dovesse farlo, gli direi che è un grande onore essere stato preso in considerazione, bla bla bla, ma purtroppo bla bla bla.»

«Nei sei certo?»

«Io e te ce ne andremo appena possibile. Ce ne torneremo nella terra della Coca-Cola e degli hot dog il più velocemente possibile.»

«Sii sincero, Jake.»

«Allora ti sta davvero a cuore questa faccenda, vero?»

«Sì.»

Rifletté su come rispondere. «Se tu non fossi stata rapita, non avrei dovuto uccidere quegli uomini stasera. Non sto dicendo che è colpa tua; è solo che non voglio farmi coinvolgere in questa lotta. E’ una guerra civile tra cinesi… il problema è loro. Io sono disposto a combattere per il mio paese e per la mia famiglia, e basta. Certo, stasera quegli uomini hanno fatto la fine che meritavano, ma io non sono Dio e non voglio mettermi nei suoi panni. Una volta rientrati a casa, mi lascerò tutto questo alle spalle, capisci?»

«Sì.» Capiva e si sentiva immensamente sollevata.

«Ero preoccupato marcio per te, Callie. Guardare negli occhi la prospettiva di una vita senza di te non è stato affatto bello. Forse sono i postumi del trauma a farmi parlare così, ma non voglio più staccarmi da te per un attimo.»

«Anch’io ho avuto paura», sussurrò. «Continuavo a dirmi che avrei dovuto fare qualcosa per cercare di scappare da là, ma alla fine mi sono calmata quando ho capito che saresti venuto tu a cercarmi, se ne avessi avuto il modo. Era Jake Grafton la mia chiave verso la libertà.»

«Sei un osso duro, Callie Grafton.»

«So che può sembrare assurdo, ma sapevo che saresti venuto. Avvertivo la tua presenza.» Stava per dire altro, ma lui posò le labbra sulle sue e il pensiero che Callie stava per esprimere sfumò.

Alla fine lui scoprì di non essere troppo stanco e lei di non avere troppi lividi.

Dopo, adagiati sotto le lenzuola schiena contro schiena, lei commentò: «Non mi ero mai fatta un bagno in un bordello prima di stasera», ma suo marito non rispose. Dormiva già.

Un’ora più tardi squillò il telefono. Dopo un paio di tentativi andati a vuoto, Jake riuscì ad afferrare la cornetta al buio e a portarsela all’orecchio.

«Grafton.»

«La telefonata che aspettava dagli Stati Uniti è sulla linea due, signore. Ma prima che la prenda, vorrei informarla che abbiamo ricevuto un comunicato urgente: lei è stato nominato chargé d’affaires americano a Hong Kong. E stanno arrivando degli ordini via satellite… domani la marina americana e quella inglese faranno arrivare qui una mezza dozzina di navi per evacuare i cittadini non cinesi che desiderano lasciare la città.»

Jake si prese qualche secondo per digerire le informazioni, poi domandò: «Chi c’è in linea sulla due?»

«Il segretario di Stato, signore.»

«Grazie.» Jake si mise a sedere sul letto, accese la luce, poi premette il tasto della linea numero due.

Diede la notizia a Callie mentre si vestiva.

«Oh, Jake, anch’io speravo di tornare subito a casa.»

«Sarà questione di qualche settimana, così ha detto il segretario di Stato. La prima cosa da fare è evacuare la popolazione straniera che vuole abbandonare il paese.»

«Di quanta gente si tratta?»

«Chi lo sa», disse, allacciandosi la fondina alla caviglia. «L’interrogativo più grande è come reagiranno i comunisti. Presumo che presto i ribelli lasceranno Hong Kong. Il governo di Pechino potrebbe tentare di riconquistare la città. Potrebbero lanciare un attacco via mare. Io non posso saperlo e non lo sanno neppure a Washington. D’altro canto, se i cinesi tentano di mettere in piedi qualcosa di grosso, i satelliti rileveranno le manovre e verremo allertati, anche se solo con qualche ora di anticipo.» Allungò una mano a prendere la fondina a spalla, decise di non voler indossare la pesante Colt, poi cambiò idea e la infilò.

«Alcuni degli americani non se ne andranno», disse Callie. «E sai bene che anche molti inglesi e australiani resteranno. Questa è la loro casa.»

«Se rimarranno lo faranno a loro rischio e pericolo. Dovranno fidarsi del fatto che Wu Tai Kwong e Cole saranno in grado di proteggerli. A mio avviso è un azzardo.»

Si chinò e la baciò. «Cerca di dormire ancora un po’. Ora sono il responsabile dei dipendenti del consolato e sarà meglio che vada a vedere che cosa stanno combinando.»

«Non intendo lasciare questa città senza di te», lo informò lei mentre Jake usciva.

Lui si voltò a guardarla e le sorrise. «Non avevo dubbi.»

Callie era convinta che non sarebbe riuscita a prendere sonno, ma la stanchezza era tale che ben presto si appisolò.

Il sole era sorto e Jake Grafton stava bevendo una tazza di caffè seduto alla scrivania di Tiger Cole nell’ufficio del console quando i ribelli presero la base militare. Mentre in televisione scorrevano le immagini del linciaggio del governatore Sun Siu Ki, era al telefono satellitare con il dipartimento di Stato.

La corrente elettrica era stata ripristinata in tutta la città e gli abitanti di Hong Kong che non erano scesi in strada poterono assistere alla vittoria finale dei ribelli.

Quando ebbe terminato la comunicazione con Washington, Jake Grafton si avvicinò alla finestra e scostò le tende, permettendo al sole del mattino di riempire l’ufficio. Era ancora alla finestra quando sentì una voce alla porta. Era Tommy Carmellini, con la testa fasciata da una benda.

«Proprio l’uomo che volevo vedere. Vieni, prenditi una tazza di caffè.»

«Ho sentito che adesso è lei che comanda da queste parti.»

«Proprio così. E tu lavori ancora per me.»

«Non so se sono all’altezza, ammiraglio. Ancora un’esperienza come quella di ieri sera e sarò pronto per un ricovero permanente.»

«Grazie, Tommy. Grazie di tutto. Hai salvato la vita di mia moglie quando hai capito che Kerry Kent era fortemente coinvolta in tutta questa sporca faccenda.»

Carmellini era ancora nell’ufficio quando entrò Callie.

«Sei riuscito a dormire?» domandò al marito.

«No.»

Lui la baciò e la tenne qualche attimo tra le braccia prima di informarla che i ribelli avevano vinto la battaglia di Hong Kong. La città era nelle loro mani. «E almeno per un po’ lo rimarrà», aggiunse sottovoce.

Stavano consumando tutti e tre la colazione quando la segretaria chiamò sull’interfono e annunciò l’arrivo di Cole.

Entrò baldanzoso, sporco, stanco e su di giri.

«Abbiamo vinto la prima campagna», annunciò tronfio.

«Congratulazioni.»

«E congratulazioni anche a te», disse a Jake. «La segretaria mi ha informato che sei il nuovo chargé d’affaires.»

«Sto risalendo la scala del potere. Chissà fin dove riuscirò ad arrivare. Che ne dici di un po’ di colazione?»

«Sono affamato come un lupo. Ordinala pure: intanto ti racconto tutto.»

Jake prese il telefono e compose il numero della cucina. Quando riattaccò, attese che Cole finisse il suo resoconto degli eventi della notte, poi gli disse: «Un gran giurì federale a Washington ha emesso un mandato di cattura a tuo carico. Ce lo hanno comunicato un’ora fa. Sei ufficialmente un latitante».

Cole alzò le spalle. «Me la sono cercata. E una cosa con cui posso convivere.»

«Allora, che cosa farete adesso, voialtri?»

«Punteremo su Shenzhen, una zona a ordinamento economico speciale. In realtà è una specie di sobborgo di Hong Kong. Attraverseremo il ponte stanotte e tenteremo di prendere la città. Se tutto andrà bene proseguiremo verso Canton tra un giorno o due.»

«E come ci arriverete?»

«All’antica: andremo a piedi. Sposteremo le unità York e le armi pesanti con i camion, ma le truppe dovranno marciare. Abbiamo diecimila uomini e donne armati al nostro comando, la metà dei quali militari che si sono uniti volontariamente a noi. Con i treni fuori uso avanzare a piedi è la nostra unica scelta.»

«Potete farcela?» domandò Callie. «Riuscirete davvero a rovesciare il regime comunista?»

«Se riusciremo a convincere il popolo che i comunisti hanno perso il mandato divino che dichiaravano di avere, e con esso ogni diritto di governare, credo di sì. Mao Tse Tung diceva sempre che il potere politico cresce dalla canna di un fucile, ma si sbagliava di grosso. E’ una menzogna in cui ha creduto ogni dittatore che sia mai esistito. Ma la verità è che il potere deriva dal consenso dei governati. Fino a ora la reazione della gente nei confronti della rivolta, a Hong Kong, se non altro, è stata molto più positiva di quanto chiunque potesse sperare. Wu ha sempre affermato che il popolo era pronto… e la realtà dei fatti sembra dargli ragione.»

«E lei ha scommesso la sua vita sul fatto che avesse ragione», osservò Tommy Carmellini.

«La vita è fatta per essere vissuta», replicò Cole, servendosi una tazza di caffè.

Sorrise, un atteggiamento raro per Tiger Cole, poi brindò alzando il caffè: «Alla vita e ai buoni amici, ovunque essi si trovino».

Stavano finendo la colazione al tavolo delle riunioni accanto alla finestra, godendosi il sole del mattino e l’ultima ora che avrebbero trascorso insieme, quando la segretaria irruppe nell’ufficio. «Ammiraglio, mi deve scusare, ma…»

Venne travolta da Charlie York. Il robot dal braccio amputato zoppicò all’interno dell’ufficio e prese posizione vicino alla finestra, rivolto verso le tre persone sedute al tavolo. Dalla spalla del robot penzolavano alcuni fili, nel punto in cui era stato strappato il braccio, e il cannoncino era visibilmente danneggiato. Il rivestimento esterno di Charlie era macchiato da una sostanza scura, probabilmente un misto di sangue e fango.

Alle spalle del robot entrarono Sonny Wong e Kerry Kent. Il naso della Kent era tenuto in posizione da nastro adesivo. Al collo portava un’unità mobile per il controllo degli York.

Sonny Wong aveva una pistola in pugno, un’automatica dall’aspetto minaccioso. La puntò contro Cole, poi contro Grafton e disse: «Mi dispiace interrompere la vostra colazione, amici miei, ma eravamo in debito di una visita di cortesia».

«I marines li hanno lasciati passare perché pensavano che fossero con il signor Cole», squittì la segretaria.

Sonny puntò la pistola contro di lei. «Se qualcuno entra da quella porta sparerò a tutti i presenti e vi scatenerò contro lo York. Informi i marines. E ora fuori!»

La donna uscì, chiudendosi la porta alle spalle.

Kerry Kent si sedette nella poltrona del console e posò l’unità mobile di controllo sulla scrivania. Jake notò che manovrava il cursore mentre Sonny parlava.

«Abbiamo vinto entrambi, signor Cole. Lei ha conquistato Hong Kong e io ho alleggerito il governo cinese di una grossa somma di denaro.» Sonny appoggiò il sedere al bordo della scrivania, facendo penzolare una gamba e continuando a puntare la pistola nella loro direzione.

«Che cosa vuole?»

«Devo a questo signore qui», indicò Grafton con la pistola, «una buona dose di sofferenza. Ha ucciso più di una dozzina dei miei collaboratori e ha distrutto alcune mie proprietà, tra cui un ristorante galleggiante e uno yacht di grandi dimensioni. Beni materiali per un valore di dodici milioni di dollari americani sono andati in fiamme o sono affondati grazie al nostro ammiraglio. Quest’uomo è una vera rottura di palle.»

«Avresti dovuto lasciare in pace mia moglie», rispose Jake con calma.

«Nulla di personale, stavo solo cercando la leva giusta per scucire del denaro al signor Cole, che ne possiede più di quanto sia salutare per qualunque uomo. Non riuscirebbe a spenderlo neppure se vivesse cinque vite. Mi sono semplicemente proposto di dargli una mano nell’impresa.»

«Avrei dovuto ammazzarti quando potevo farlo», si rammaricò Jake, con tono ostentatamente calmo.

Sonny Wong sorrise. La verità è che si sentiva maledettamente bene. «Troppo tardi, Grafton. Troppo tardi.»

«Dove ha preso lo York?» domandò Cole a Sonny.

«Era in fase di riparazione. La signorina Kent ha dovuto sparare ad alcuni tecnici che non volevano collaborare, ma devo dire che lo York è sembrato molto felice di vederla.»

Cole finì l’ultimo boccone della sua colazione e posò forchetta e coltello sul piatto. Carmellini spostò i piedi sotto la seduta della sedia.

E’ davvero cattivo fino al midollo, pensò Callie fissando Sonny. Era la prima volta che lo vedeva in carne e ossa; non era affatto come se lo era immaginato. Era basso e paffutello, con un volto tondo e giovane… non aveva affatto l’aspetto di un criminale incallito. Eppure lo era.

«Sono pronta», annunciò Kerry Kent trionfante. Sorrise a Carmellini. Non era un sorriso bello da vedersi. «Quando Charlie si sarà occupato dell’ammiraglio, toccherà a te, Carmellini. Così imparerai a ficcare il naso dove non dovresti, bastardo.»

La caffettiera, il bricco di latte e la zuccheriera erano su un vassoio d’argento lucido. Jake allungò la mano sinistra e tirò a sé il vassoio così da poter arrivare a prendere la caffettiera. Lo York era quattro o cinque metri di distanza e lo fissava intensamente.

Jake si versò una tazza di caffè e posò la caffettiera sul tavolo, lontana dal vassoio. Tornò a guardare Wong, che stava dicendo: «Sa una cosa, Cole? Voglio darle la possibilità di salvare lei e i suoi amici. Prenda il telefono satellitare. Chiami il suo banchiere in California. Gli dica di trasferire cinquanta milioni di dollari sul mio conto svizzero. C’è già stata troppa violenza a Hong Kong. Mi dia il denaro e potrà continuare a occuparsi della sua causa».

«Non ho a disposizione una simile cifra in contanti», dichiarò Cole con tono impassibile.

«Forse riuscirà a convincere il suo banchiere a recuperarlo da qualche parte. La signorina Kent ha programmato lo York. Io ho poca pazienza e poco tempo a disposizione. Abbiamo corso entrambi degli azzardi e lei ha perso. Venga qui e prenda il telefono.»

Callie fissava il marito. Ammazzerà quell’uomo, si disse. Poi se ne pentirà per il resto della vita.

«Noi vogliamo solo tornarcene a casa», disse Callie, attirando su di sé lo sguardo di Wong.

Jake allungò la mano sinistra a prendere la sua tazza di caffè e la urtò. Alzandosi di scatto per evitare di rovesciarne il contenuto sul tavolo, estrasse la Colt 45 dalla fondina a spalla con la mano destra. Disinserì la sicura con il pollice mentre faceva descrivere alla canna un arco nell’aria, poi sparò a Sonny Wong.

Sonny aveva distolto lo sguardo e si fece cogliere impreparato dalla mossa di Jake. Quel secondo di ritardo gli fu fatale. La pallottola che esplose reagendo mancò la testa di Jake di una decina di centimetri e si schiantò nella parete alle sue spalle.

Jake Grafton, invece, fece centro. Colpì Sonny in pieno petto. Il secondo proiettile lo prese nella parte alta della gola, facendogli riversare indietro la testa, e il terzo gli perforò il cuore.

Quando il primo colpo andò a segno, Kerry Kent urlò e si portò l’unità di controllo dello York davanti al volto, come a proteggersi.

Stava ancora urlando quando Jake Grafton centrò con la quarta pallottola l’unità di controllo, colpendola alla fronte, strappandole la parte superiore della testa e macchiando la parete di fine spray di sangue.

Lo York si mosse in avanti mentre il cadavere della Kent si afflosciava a terra.

Jake afferrò il vassoio d’argento con la mano sinistra e lo inclinò. Il bricco di latte e la zuccheriera caddero sul pavimento. Jake orientò il vassoio verso il sole, poi ne puntò il riflesso sui sensori di Charlie York. Il robot si immobilizzò, accecato.

Jake si concentrò sull’impresa di tenere il raggio di sole centrato sulle lenti dei sensori visivi e agli infrarossi dello York.

«Oh, Jake», mormorò Callie.

«E ora?» domandò Jake a Cole mentre riponeva cautamente la pistola nella fondina.

«Cristo, non avresti dovuto sfasciare quella maledetta unità di controllo.»

Cole si affrettò a recuperarla e se la rigirò tra le mani, ispezionandola.

«Mamma mia!» disse Tommy Carmellini, che aveva aggirato come una furia il tavolo e ora stava controllando il polso di Wong. «Non credo che il signor Wong si aspettasse una reazione del genere.»

«Gli ho rovinato la giornata, a quel bastardo», commentò Jake.

«E’ morto?» domandò Callie.

«Direi proprio di sì», rispose Carmellini, che poi andò a controllare la Kent. Una sola occhiata fu sufficiente.

«Da buttare via», disse irritato Cole, lasciando cadere l’unità di controllo sulla scrivania.

«Be’, non startene lì impalato, dottor Frankenstein», lo rimproverò Jake, tenendo la voce sotto controllo. «Spegnilo, questo figlio di puttana.»

«E’ questo il problema, Jake. Senza l’unità di comando non posso farlo.»

«Non c’è un interruttore di qualche genere?»

«No. Non volevamo dare al nemico la possibilità di azionarlo con la stessa facilità. L’unico modo di comunicare con gli York è attraverso le unità di controllo.»

«Vanne a prendere un’altra.»

«D’accordo, ma non credo che servirà a molto. Probabilmente la Kent ha assegnato lo York alla sua unità in modo che nessun altro potesse interferire dall’esterno.»

La posizione del sole stava cambiando. In meno di due minuti Jake avrebbe perso il controllo della situazione. Il raggio di luce oscillò sul volto di Charlie York e Jake rinsaldò la presa sul vassoio con entrambe le mani.

«Pensa!» disse a Cole. «Trova una soluzione!»

«La prima cosa da fare è andare via da qui.»

«E se questo maledetto aggeggio si mette ad ammazzare la gente?»

«La Kent ha detto che…»

«Ha mentito a tutti. La sua vita è stata un’unica, lunga menzogna.» Fissò Charlie York, cercando di pensare. «Quali sono i difetti degli York, i loro punti deboli?»

«Avevamo appena cominciato le procedure di collaudo, ma abbiamo dovuto interromperle. Non c’era tempo.»

«Merda!» Jake inspirò profondamente, poi buttò fuori l’aria lentamente. «Okay, tutti fuori dalla stanza. Tutti quanti. Forza! Andate in fondo al corridoio, entrate in uno degli uffici e chiudete la porta.»

A uno a uno gli passarono dietro e uscirono. Callie fu l’ultima.

«Jake…»

«Avanti, Callie. Voglio essere certo che tu sia al sicuro.»

«Jake!»

«Vai! Lasciami pensare un minuto.»

Era lì davanti a lui, un grande, imponente mostro meccanico con un braccio solo e un cannoncino danneggiato, accecato dal sole.

E lo avrebbe ucciso.

Forse avrebbe dovuto starsene seduto immobile, fargli capire di non rappresentare una minaccia.

Ma la Kent aveva detto di aver programmato lo York perché uccidesse proprio lui! Mentre il robot lo guardava in volto, lei lo aveva con ogni probabilità designato come obiettivo prioritario, scavalcando il programma di individuazione delle minacce. O aveva semplicemente usato toni minacciosi per terrorizzarlo? E se invece avesse mentito?

Lo avrebbe scoperto ben presto. Ancora pochi secondi e il sole si sarebbe nascosto dietro gli edifici oltre la strada e…

Tenendo il più possibile stabile il vassoio con la mano sinistra, Jake estrasse di nuovo la Colt 45. La distanza che lo separava dallo York era di tre o quattro metri. Dio, era davvero impressionante!

Appoggiando il gomito sul tavolo, mirò al sensore ottico dietro l’obiettivo sul volto del robot. Allineò la tacca di mira con il mirino, tenne l’arma ferma quanto era umanamente possibile e premette il grilletto.

La pistola rinculò nel suo pugno.

La testa dello York scattò all’indietro all’impatto della pesante pallottola calibro 45, ma la lente del sensore sembrava intatta. E così l’intero obiettivo.

Vetri antiproiettile! Ma certo!

Aveva ancora due colpi e decise di mirare al sensore di sinistra, quello agli infrarossi.

Sparò e l’impatto scosse di nuovo lo York, ma quando la testa tornò in posizione eretta, la lente sembrava ancora intatta.

L’ultima pallottola.

Ancora un centro. E di nuovo senza alcun effetto visibile.

Posò delicatamente la Colt scarica sul tavolo, cercando di non spostare il raggio di luce riflesso dal vassoio.

Sul tavolo c’era una bottiglia di ketchup, di quelle di plastica, da comprimere. Jake la raccolse con la mano destra. Era quasi piena.

Ora!

Scaraventò il vassoio contro lo York e scattò in direzione della porta.

Lo York si lanciò all’inseguimento.

Mentre attraversava l’ufficio esterno della suite afferrò una poltrona e la gettò tra i piedi dello York.

Come un ostacolista olimpionico Charlie York la saltò. Ma all’atterraggio perse l’equilibrio e finì a terra.

La forza d’inerzia fece compiere al robot una capriola.

Riuscì in tal modo a rotolare in avanti… e a rimettersi in piedi!

Jake corse lungo il corridoio a tutta velocità. Si arrischiò a guardarsi oltre una spalla. Lo York lo seguiva a sei o sette metri, avanzava con moto irregolare e di tanto in tanto appoggiava la mano sinistra alla parete per sostenersi.

Callie aprì una porta, spingendo avanti a sé una poltroncina con rotelle. «Siamo qui!» disse a Jake, scagliando la poltroncina verso lo York, il quale tentò di nuovo di superare l’ostacolo. Stavolta urtò con un piede la poltroncina quando era a mezz’aria e cadde rovinosamente a terra, picchiando la spalla buona e la testa sul pavimento.

Jake chiuse la porta sbattendola. Carmellini, Cole e Callie erano in compagnia di cinque o sei membri del personale consolare. «Vi avevo detto di andarvene!» protestò Jake.

«In fila, presto», disse Cole. «Guarderà attraverso la parete.»

I più reattivi si raggrupparono subito in un capannello, disponendosi poi in fila.

La porta venne scossa dall’impatto del primo pugno di Charlie York.

«Dov’è la piscina più vicina?» volle sapere Jake da Cole.

«Dietro l’albergo tre edifici più in giù lungo la via.»

«Ci vediamo là», gridò, mentre il pugno sinistro dello York sfondava la porta. «Portate delle prolunghe.»

Aprì la porta che dava nell’ufficio accanto e la attraversò, mentre il robot strappava dai cardini quella della stanza che aveva appena lasciato.

Lo York entrò e scrutò i volti di tutte le persone presenti. Era chiaramente indeciso su quale degli umani fosse il suo obiettivo designato.

Grafton non c’era. Grazie al suo radar a banda larga il robot aveva visto una persona allontanarsi; così, con un ritardo di non più di quattro secondi, si lanciò nuovamente all’inseguimento di Grafton, barcollando leggermente a causa dell’equilibrio non perfetto.

Uscendo dall’ufficio adiacente, Jake aveva chiuso la porta dietro di sé. Scattò lungo il corridoio e sentì lo York sfondare la parete a pugni, alzando nuvolette di polvere di calce.

Jake stava per prendere le scale quando ebbe un ripensamento. Si fermò, premette il tasto di chiamata dell’ascensore e si mise in attesa mentre lo York si accaniva contro la parete alle sue spalle. Comparve una gamba metallica, poi la testa, e ora il braccio.

Sentiva il ronzio che annunciava l’arrivo al piano di una delle cabine. Gli ascensori erano due e alzò la testa a guardare i numeri luminosi sopra le porte. L’ascensore di sinistra era in arrivo, a meno di un piano di distanza… si stava fermando… le porte si aprirono nello stesso istante in cui lo York riuscì ad abbattere completamente la parete e a guadagnare l’accesso al corridoio.

Jake s’incuneò tra le porte e premette forsennatamente il tasto del piano terra mentre il robot scattava nella sua direzione, spingendo a fondo con le gambe.

Le porte dell’ascensore sembravano necessitare di un’eternità per chiudersi.

Se riesce a infilare un artiglio tra le porte, non si chiuderanno!

L’ascensore si chiuse in faccia allo York, che stava allungando il braccio…

Il robot sferrò un pugno contro la porta esterna, facendo sobbalzare la cabina.

Gli occhi di Jake si spostarono sull’indicatore dei piani. L’ascensore era stato in salita, e dunque la freccia indicava l’alto. Sotto il suo sguardo la freccia si invertì, a indicare il basso, e le porte della cabina cominciarono ad aprirsi.

Jake premette il tasto dell’arresto di emergenza. Da qualche parte risuonò un allarme.

Le porte si separarono di quattro o cinque centimetri, poi si bloccarono.

Lo York riuscì a infilare due artigli nell’apertura e prese a tirare.

La porta cigolò.

Se Charlie York avesse avuto a disposizione entrambe le braccia, la porta avrebbe probabilmente ceduto. Ma con una mano sola, il robot non riusciva a sfruttare appieno l’effetto leva.

Il suono dell’allarme non fece che innalzare ulteriormente il livello di adrenalina che scorreva nelle vene di Jake.

Il robot era proprio di fronte a lui, la testa a pochi centimetri di distanza.

Alzò la bottiglietta di ketchup all’altezza dei sensori dello York e la premette con tutte le forze. Il ketchup fuoriuscì in uno spruzzo, imbrattandogli le lenti.

Vedendosi compromettere la vista, lo York ritrasse gli artigli dallo spazio tra le porte dell’ascensore e si portò la mano al volto. Da un beccuccio che gli spuntava dal polso uscì un getto di fluido, studiato per pulire le lenti dei sensori. Le porte erano ancora bloccate e Jake vedeva bene lo York.

L’allarme continuava a suonare. Jake aprì la botola d’emergenza sul tetto della cabina e si aggrappò con tutte e due le mani ai bordi dell’apertura. Si issò verso l’alto, scalciando con i piedi, e riuscì a portare fuori una spalla.

Lo York attaccò nuovamente la porta. Infilò la mano nell’apertura e usò la terza articolazione del braccio, in posizione centrale, per fare leva.

Sta imparando, osservò Jake. Quel maledetto aggeggio sta imparando!

Jake spinse la seconda spalla oltre la botola, poi il petto, e infine riuscì a mettersi a sedere sul bordo della finestrella. Lo York, intanto, era riuscito a separare le porte di una trentina di centimetri.

Riuscì a tirare su i piedi appena prima che lo York si avventasse contro di lui.

Il suo giubbetto era strappato e gli inibiva i movimenti. Se lo sfilò. Stava per gettarlo via quando l’asta telescopica in cima alla testa del robot si allungò e si infilò nella botola.

Usò il giubbetto per coprire lo stelo, costringendo lo York a riabbassarsi e a rimuoverlo con la mano.

Nel frattempo Jake cominciò a risalire la scaletta nel vano dell’ascensore.

Premette il tasto dell’uscita d’emergenza due piani più su. La porta si aprì lentamente. Jake si gettò fuori, poi sostò per guardarsi dietro, giusto in tempo per vedere la cima dello stelo sulla testa dello York scomparire nella botola d’emergenza.

Sta arrivando!

Avrebbe certamente scelto le scale, la cima delle quali era sei o sette metri più in là.

Jake premette il tasto dell’ascensore. Si avvicinò alla porta delle scale, la socchiuse e tese le orecchie.

Il maledetto allarme dell’ascensore stava ancora suonando, rendendogli difficile sentire il rumore dello York in avvicinamento.

Udì l’arrivo al piano dell’altro ascensore e le porte della cabina che si aprivano.

Si voltò…

E si trovò a fissare lo York, che correva verso di lui a tutta birra.

Spalancò la porta delle scale e le scese a rotta di collo, tre gradini alla volta. Charlie York andava a traino.

Accidenti a Cole! Questa fottuta macchina è troppo intelligente.

Nonostante le menomazioni, l’agilità dello York era impressionante.

Jake scavalcò il corrimano per guadagnare qualche metro di vantaggio, ripetendo subito la manovra.

Aprì impetuosamente la porta in fondo alla tromba delle scale e corse attraverso l’atrio, passando davanti a due marines armati di fucile d’assalto.

Intuendo la situazione si inginocchiarono e si prepararono a fare fuoco.

Alla comparsa dello York aprirono il fuoco in modalità automatica, tenendo il grilletto premuto.

L’impatto delle pallottole rallentò lo York consentendo a Jake di guadagnare ancora qualche metro, ma questo fu tutto.

Fortunatamente il robot non attaccò i marines. Li ignorò e continuò la sua corsa, zoppicando leggermente e appoggiandosi ovunque fosse possibile per aiutarsi a rimanere in equilibrio.

Jake oltrepassò il metal detector all’ingresso principale, rischiò di travolgere un gruppo di turisti in attesa di entrare nel consolato per chiedere informazioni sull’evacuazione da Hong Kong e sbucò in strada.

Lo York lo seguiva con quattro secondi di ritardo.

«Gesù!» esclamò uno dei turisti. «Chi diavolo era quello?»

«Un’unità York», rispose il sergente dei marines.

«E chi stava inseguendo?» domandò la moglie del turista.

«Il nostro nuovo chargé d’affaires.»

«Dio mio», disse la donna. «Ma chi ce l’ha fatto fare di allontanarci da casa nostra a Moline?»

Non c’era molto traffico e Jake riuscì ad attraversare di corsa la strada senza interrompere la falcata; entrò nell’edificio di fronte, un grattacielo molto grande, il piano terra del quale ospitava una serie di negozi, tutti con vetrate a tutta parete. L’impatto estetico era notevole.

Jake Grafton si guardò alle spalle per accertarsi che lo York non fosse troppo vicino, dopodiché entrò in un negozio dotato di una uscita verso l’esterno.

Come aveva previsto, lo York tentò di tagliare la curva e urtò una delle vetrate, che esplose letteralmente al suo passaggio.

Schegge di vetro volarono dappertutto e le commesse dei negozi si misero al riparo urlando. Lo York inciampò e cadde in ginocchio. Jake azionò la barra dell’uscita d’emergenza, innescando l’allarme, e uscì nuovamente sul marciapiede.

Al centro della reception dell’edificio accanto c’era una grande fontana che conteneva pesci rossi giapponesi. La vasca era alimentata da una cascatella d’acqua che scivolava lungo rocce coperte di alghe e l’ambientazione era completata da una splendida composizione di fiori e piante tropicali.

Jake balzò su un masso al centro della vasca, poi saltò di nuovo e raggiunse l’altro lato.

Charlie York lo seguì a ruota… e cadde nella vasca.

Dimenando gambe e braccia, si rialzò, gocciolando melma dalle canne del cannoncino, e tra gli schizzi riprese a inseguire Grafton, che riuscì comunque a guadagnare altri tre o quattro secondi di vantaggio.

L’edificio seguente era l’albergo. Il portiere gridò qualcosa a Jake, vedendolo arrivare di corsa, ma l’uomo in uniforme si scostò appena comparve lo York, ancora coperto della melma verde raschiata dal fondo della fontana.

La gente nella hall dell’albergo cercò disperatamente un rifugio, gridando e abbassandosi dietro le suppellettili più vicine, mentre Jake attraversava l’atrio di corsa cercando disperatamente un’indicazione o una scritta che potesse guidarlo alla piscina.

Rallentò il passo quando si trovò all’altezza della reception. «Dov’è la piscina?» pretese di sapere dal personale dell’albergo, tutti i componenti del quale indossavano sgargianti giacche rosse.

Uno degli uomini indicò il retro dell’edificio.

Jake tornò ad accelerare il passo.

Trovò una breve rampa di scale, una porta doppia. Ecco! Un cartello.

Due svolte, un’altra porta a vetri, e si trovò sul bordo di una grande piscina. Si portò su un lato e rallentò fino a camminare. Ansimava. Per fortuna nella piscina non c’erano bagnanti.

Lo York attraversò la porta come una furia, spalancando con violenza i battenti.

Vide Jake, gli andò incontro, poi rallentò, muovendo la testa a destra e a sinistra a scandagliare l’ambiente.

Si fermò un paio di metri più in là rispetto al lato dove l’acqua era più bassa, di fronte a Grafton.

«E’ intelligente», si rammaricò ad alta voce Jake. «Questa maledetta macchina è troppo intelligente.»

Evidentemente lo York era cosciente di essere alle prese con un dilemma. In qualunque direzione avesse scelto di andare, Grafton sarebbe scappato in quella opposta. Avrebbe anche potuto fuggire tuffandosi in acqua.

A meno che lo York fosse in grado di nuotare.

Ma no! Quasi due quintali di titanio e liquido idraulico, kevlar e processori…

Lo York si mosse in direzione del lato più profondo della vasca. Staccò da un gancio alla parete una delle pertiche che il personale usava per pulire il fondo della piscina.

Era troppo corta perché potesse usarla per colpire Grafton. Ma lo York doveva aver capito, perché stava ritirando il braccio per lanciarla come un giavellotto. L’estremità posteriore della pertica urtò la parete alle sue spalle.

Charlie York si portò di nuovo sul lato basso, dove aveva a disposizione più spazio per lanciare l’oggetto.

Jake, a sua volta, tornò accanto al lato profondo. Non dubitava che lo York potesse lanciare la pertica, per quanto leggera, ad altissima velocità, e voleva allontanarsi il più possibile.

E fece bene. La pertica sfrecciò come la lancia di uno zulù e per poco non lo colpì. Lo York si chinò e cominciò a strappare le piastrelle della pavimentazione con gli artigli, dopodiché cominciò a scagliarne i pezzi contro Jake, sorvolando la piscina per il lungo.

Il primo lancio gli mancò di poco il braccio.

Il favorito in quello scontro era lo York, non c’erano dubbi. Jake era in trappola.

Quanto tempo poteva andare avanti così? Quanta carica avevano ancora le sue batterie?

Quanto bastava, certamente.

Jake schivò una piastrella dopo l’altra.

Poi attraverso le porte che si aprivano sul bordo della piscina comparvero Tommy Carmellini e Tiger Cole. Avevano portato le prolunghe.

Alle loro spalle c’era Callie.

I due uomini si bloccarono, studiarono la situazione, poi si misero in cerca di una presa di corrente.

Lo York ruotò il busto e li guardò, evidentemente pronto a reagire a qualsiasi atteggiamento minaccioso, che però non sembrava individuare.

Mentre girava la testa per controllare la posizione di Jake, Callie gli si avventò contro. Lo colpì nel fianco con la spalla, spingendo con le gambe come un giocatore di football in mischia. Sentì il grido di Jake, poi l’inerzia della carica la fece cadere insieme con il robot nella piscina, dalla quale si levò un’ondata di spruzzi.

Il ribollio dell’acqua impediva di vedere che cosa stesse accadendo nella vasca.

Jake aggirò di corsa la piscina, avvicinandosi. Se lo York l’avesse afferrata…

Si tuffò in acqua senza interrompere la falcata.

Nuotava a bracciate frenetiche verso il centro della vasca quando vide riemergere la testa di Callie.

Lo York era riuscito a rimettersi in posizione eretta, aiutandosi con l’unica mano e piantando i piedi sul fondo.

Vide subito Jake che gli andava incontro.

E si lanciò all’attacco.

«Esci dalla piscina!» gridò Cole.

Grafton riuscì a girarsi e a tornare verso il lato profondo. Vide con la coda dell’occhio Callie uscire dall’acqua.

Lo York inseguì Jake camminando sul fondo.

Avanzava, sempre più immerso nell’acqua, deciso a prendere quell’uomo che non poteva sapere quanto gli fosse vicino.

Jake si sentì inondare dal terrore. Stava esaurendo le forze.

«Esci dalla piscina, cazzo!» tornò a esortarlo Cole.

Jake raggiunse il bordo e ci si aggrappò con le mani, tirandosi su, fuori dall’acqua.

Lo York era solo tre metri dietro di lui. Dall’acqua spuntava unicamente lo stelo in cima alla testa.

Mentre Grafton tirava i piedi fuori dall’acqua, Cole gettò nella vasca l’estremità della prolunga che aveva attaccato a una presa.

Lo York continuò ad avanzare. C’era troppa acqua e troppa poca corrente.

Raggiunse la fine della vasca, si fermò, poi si girò e puntò verso la scaletta nell’angolo.

«Quel maledetto coso verrà fuori», gridò Jake. «Togli la prolunga dall’acqua e portami la femmina.»

Carmellini corse lungo il bordo e incontrò Jake a metà strada. La prolunga da trenta metri era attaccata a una presa accanto alla porta e sembrava essere sufficientemente lunga.

Jake tornò di corsa in direzione dello York, che stava lentamente e faticosamente tentando di risalire la scaletta con una sola mano.

Scivolò e ricadde in acqua.

Jake rallentò e percorse il resto della distanza camminando.

Lo York si agganciò alla cima della scaletta con la mano e salì i primi due scalini. Ora doveva mollare la presa, bilanciarsi sulle gambe e aggrapparsi più in là per completare l’ascesa. Era il punto in cui era caduto al primo tentativo.

Stavolta, invece, fece scivolare l’artiglio lungo il corrimano…

Il maledetto robot era dotato di un’inquietante capacità di apprendere.

Ora sarebbe giunto in cima alla scaletta, avrebbe messo piede sul bordo e…

Jake si sporse in avanti dal lato destro, quello del braccio mancante, e infilò la femmina della prolunga nella spina posta sulla schiena dell’automa.

Lo York si bloccò, fuori dalla piscina a metà.

Era entrato in fase di ricarica.

Callie gli corse incontro e Jake la prese al volo mentre gli si gettava tra le braccia.
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«Avete ancora parecchio lavoro da fare per perfezionare le unità York», disse Jake Grafton a Virgil Cole durante il viaggio in auto attraverso Kowloon, in direzione della stazione ferroviaria di Lo Wu, a un paio di chilometri dal confine. Era il punto di raccolta dell’esercito ribelle.

«Se fossero stati meglio di quanto sono già, non saresti qui.»

«E’ vero, lo ammetto, ma…»

«Scrivi una lettera alla mia società, all’attenzione di Harvey Keim. Fagli presente le tue osservazioni, i tuoi pareri. Sarà felice del tuo aiuto.»

Callie era seduta al centro del sedile posteriore della limousine, tra il marito e Cole.

«Non avete nient’altro di cui parlare? Sempre quei maledetti robot?»

«Be’…» fece Cole, arrossendo un po’. «Mi dispiace. Non è stata granché come vacanza per voi due.»

«Non volevo dire questo», ribadì Callie. «Voi non vi vedevate da ventotto anni.» Fece un gesto di esasperazione.

«Ed è stata una visita eccitante», concordò Cole.

Callie aprì la bocca per parlare, poi la richiuse sentendosi stringere la mano da Jake.

L’auto continuò il suo viaggio e i passeggeri guardarono la gente che camminava lungo la strada. Molti portavano un’arma in spalle e uno zaino improvvisato sulla schiena. Erano una moltitudine…

«A occhio e croce direi che potrete contare su almeno diecimila combattenti», calcolò Jake.

«Ho fatto la stessa stima.»

«Sii onesto. Quante possibilità credi che abbiate davvero di rovesciare il regime comunista?»

Tiger Cole rifletté un istante. «Parecchie. Credo che la maggioranza del popolo cinese sia pronto per un cambiamento e la rivoluzione è l’unico mezzo con il quale potranno ottenerlo. Rivolte sono scoppiate ovunque. Sono in corso scontri in tutte le principali città, molte unità dell’esercito popolare di liberazione si rifiutano di combattere contro i ribelli e la gente sta pensando seriamente a quanto potrà accadere nell’immediato futuro. Se i cinesi desiderano davvero un cambiamento, potranno compiere qualsiasi impresa. Noi non possiamo fare altro che andare fino in fondo e sperare che tutto vada per il meglio.»

L’autista accostò e parcheggiò la limousine il più vicino possibile alla stazione. I passeggeri scesero e si stiracchiarono le gambe.

Il profumo di carne di squalo fritta raggiunse le loro narici. Un venditore ambulante aveva montato il suo baracchino poco più in là.

L’autista aprì il bagagliaio e ne tolse un sacco a pelo e un piccolo zaino. Jake aveva dato a Cole la Colt e la fondina a spalla. Ora lo aiutò a indossare lo zaino.

«Tutto questo è ridicolo, sai», gli disse Jake. «Sei nella classifica dei cinquecento uomini più ricchi d’America stilata da Fortune e te ne parti con una pistola, uno zaino e un sacco a pelo?»

«In tempi in cui regna l’ipocrisia è meglio viaggiare leggeri.»

«Dicono che non si possa mai viaggiare troppo leggeri», commentò Callie, «ma io ammetto di non sapere neppure cosa significhi.»

«Ancora trecento chilometri e sarò ridotto a uno spazzolino da denti e a un paio di calzini di riserva», rispose Cole. «Regalerò il mio zaino a chiunque ne voglia fare un cappello.»

Un’auto si accodò alla loro. Scesero Rip Buckingham e Wu Tai Kwong, in compagnia di due donne, una anziana e l’altra sulla trentina.

La donna più giovane aveva pianto. Rip la prese tra le braccia e la strinse a sé, cullandola leggermente. Non sembrava curarsi degli sguardi degli estranei.

«Vorrei tanto che restassi», gli sussurrò lei.

«Sono un giornalista, Sue Lin. Questo è l’evento più importante del quale sarò mai testimone. Devo partire.»

«Lo so», sussurrò lei.

Wu abbracciò la donna anziana, si chinò a dirle qualcosa all’orecchio, poi raccolse il suo zaino e si allontanò. Si guardò alle spalle una sola volta, poi si unì alla folla, che sembrò inghiottirlo.

Rip si trattenne più a lungo. «Voglio che tu e Lin Pe partiate per l’Australia», disse alla moglie. «E parlo sul serio. Basta con i ma e con i se. Non voglio attraversare la Cina a piedi con il pensiero che non siate al sicuro.»

«Saremo noi a preoccuparci di te.»

«E le vostre preoccupazioni basteranno per tutta la famiglia. Lin Pe, farete come ho detto?»

Entrambe le donne annuirono.

Le aiutò a risalire sull’auto e mormorò qualcosa all’autista. La macchina si unì al traffico cittadino e si allontanò a passo d’uomo.

Rip si avvicinò a Cole e a Grafton. «Buongiorno, ammiraglio. Sono in debito con lei per aver salvato mio cognato.»

Jake annuì e strinse la mano che Rip gli tendeva. «Buona fortuna, signor Buckingham. E nei suoi articoli non sia troppo duro con l’arcicriminale Virgil Cole.»

«Cercherò di essere giusto e obiettivo.»

«Ci conto», disse Cole, serio come sempre. Buckingham strizzò l’occhio a Grafton, strinse la mano a Callie, poi si mise lo zaino in spalla e si allontanò.

«Quanto tempo resterai a Hong Kong?» domandò Cole a Jake.

«Un paio di settimane, secondo quanto dicono quelli del dipartimento di Stato. Probabilmente mentono, per cui non voglio sperare che sia vero. Sai come vanno queste cose… rimarrò fino a quando mi diranno di tornare negli Stati Uniti, non prima.»

«Io amo Hong Kong», dichiarò Cole con sincerità e senza che fosse richiesto. Rimase un attimo a guardarsi attorno, respirando i profumi e ascoltando i rumori. «E’ un posto unico, magico. Non esiste luogo al mondo che gli somigli.»

Callie Grafton si ritrovò ad annuire, concordando. Anche lei considerava Hong Kong un luogo di grande fascino. «Quando rientri in America», disse a Cole, «vienici a trovare. E se sei al verde chiamaci: ti faremo avere i soldi del biglietto dell’autobus.»

La battuta richiamò alle labbra di Cole l’ombra di un sorriso. «Non lo dimenticherò», disse, tendendole le mano, Callie la strinse.

«C’è una cosa che non ho ancora capito», disse Jake dopo aver stretto a sua volta la mano di Cole. «Chi ha sparato a China Bob Chan?»

«Già», disse Cole, aggiustandosi lo zaino sulle spalle. «Sono stato io, naturalmente. Sapeva troppo.»

«E come mai non c’è la tua voce sul nastro della CIA?»

«Sapevo che l’ufficio era sotto controllo. Mi sono fermato nella segreteria, e Chan mi è venuto incontro. Abbiamo discusso dei nostri affari là. A un certo punto voleva mostrarmi una lettera che aveva ricevuto e ha aperto la porta per andarla a prendere nella sua scrivania. Io l’ho seguito.

«Vedi, lui sapeva tutto e voleva un sacco di denaro. Se anche avessi pagato, avevo il forte sospetto che avrebbe fornito alle autorità informazioni verificabili. E così, mentre lo seguivo, ho estratto la pistola e gli ho sparato alla testa quando si è voltato. Bob non si è accorto di nulla. Non è un brutto modo di andarsene, se proprio devi. E a lui toccava. Poi ho buttato la pistola in un cestino dei rifiuti e sono tornato al piano di sotto, per continuare con il ricevimento.»

«Dunque sapevi che non c’era niente nel nastro che potesse incriminarti.»

«Ero ragionevolmente sicuro che non ci fosse nulla ma la verità è che non mi importava. Ed è ancora così. Non pagherei dieci centesimi neppure per una videocassetta in cui sono ripreso mentre gli sparavo, se esistesse. Sonny Wong non ha intuito questo fatto fondamentale, il che ti fa capire quanto poco intelligente fosse. Puoi dire al dipartimento di Stato che sono stato io a uccidere Chan, se credi di doverlo fare… Ora che la rivoluzione è cominciata, non ha davvero più importanza.»

«Non dai l’impressione di voler tornare negli Stati Uniti molto presto.»

«Infatti è così.» Cole sospirò. «La vita è un’avventura. Sono stato un imprenditore del settore dell’alta tecnologia abbastanza a lungo, ho fatto il diplomatico, sono stato ricco e ho partecipato a tante serate di gala da bastarmi per un’eternità. Ora voglio proseguire in questo viaggio, ovunque mi porti.»

«Mi raccomando, compagno d’armi, fatti valere.»

«Sì, Jake Grafton. Lo farò. Per te e per tutti quelli che hanno combattuto per la giusta causa, oggi come in passato.»

Si strinsero di nuovo la mano, poi Tiger Cole si allontanò, uscendo dalla vita di Jake Grafton.

Jake si rivolse a Callie. «Mi dispiace dirlo, ma sono pieno di lavoro al consolato. Vuoi che chiami la cucina per farci preparare una pizza? E poi potresti aiutarmi a sbrigare qualche pratica…»

«Ci sto», rispose lei e gli cinse la vita con un braccio mentre tornavano alla limousine.
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