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HOOFDSTUK I – De goochelaar.


 


Het
was omstreeks half acht in den avond, en het was zeer druk in de City van
Londen, en meer in het bijzonder in de buurt van Piccadilly, waar zich vele
groote schouwburgen en specialiteiten-theaters bevinden.


Het
was het uur waarop de schouwburggangers zich naar deze plaatsen van vermaak
begaven, te voet, per rijtuig, met behulp van een autobus, en ook menigmaal in
hun eigen auto.


Voor
het groote Hypodrome-theater waren reeds verscheidene auto’s komen aanrijden,
want dien avond zou er een première zijn, en bij deze gelegenheid zou er een
nieuw ontdekte ster aan den hemel van de danskunst optreden, ditmaal een jonge
Russin, nauwelijks zestien jaar oud, van wie men elkander wonderen verhaalde,
en wier portretten overal in de boekwinkels en elders ten toon gesteld waren.


Zij
was een befaamde schoonheid, ondanks haar prille jeugd, en men zeide, dit bij
wijze van aantrekkelijkheid te meer, dat zij de eenige dochter was van een
vooraanstaand bolsjewist, die er zich op beroemde, eigenhandig meer dan 50
tegenstanders op politiek gebied naar de andere wereld te hebben geholpen.


Of
dit wellicht een truc van den impresario was, of niet — deze bijzonderheid
droeg er in ieder geval toe bij, om de verwachtingen van het publiek hoog te
spannen.


Reeds
was Olga Stygowitsj met verbazend succes in de Fransche hoofdstad optreden,
ofschoon de politie daar een oogenblik gedreigd scheen te hebben, de
voorstelling te verbieden, daar de jonge danseres op het gebied van kleeding
uiterst primitieve denkbeelden huldigde, en met het alleronmisbaarste genoegen
scheen te nemen.


En
ofschoon de Engelschen gaarne doorgaan voor een moreel hoogstaand en
buitengewoon kuisch volk — die omstandigheid moest er wel toe bijdragen, dat de
reusachtige zaal in het Hypodrometheater reeds dagen van te voren was
uitverkocht.


Desniettemin
kwamen de bezoekers reeds vroegtijdig opdagen; en een kwartier voor den aanvang
was de zaal tot aan de laatste plaats toe bezet.


Het
was echter reeds over achten, en de voorstelling was reeds begonnen met het
optreden van een Spaansche soubrette, toen de deur van een der loges recht
tegenover het tooneel openging en er twee heeren binnentraden, die de beide
stoelen op de eerste rij gingen innemen.


De
een was een man van omstreeks veertig jaar, slank, rijzig en gespierd, met een
gladgeschoren gelaat, waarvan de trekken een ontembare wilskracht vertoonden,
doordringende staalgrijze oogen, die den menschen tot in den bodem van de ziel
schenen te kunnen lezen, bijzonder fraai geteekende wenkbrauwen en glanzend
haar, dat aan de slapen een weinig begon te grijzen.


Zijn
metgezel was veel jonger, kleiner, met een lachend, rond gelaat, en
schitterende blauwe oogen.


Beiden
waren in rok gekleed, en een der eerste kleermakers van Londen scheen het
voorrecht te hebben, deze twee krachtig gebouwde, goed geëvenredigde mannen te
mogen kleden.


In
sommige loges, waar men de twee mannen had zien binnenkomen, werden de hoofden
fluisterend bijeengestoken, en menig fijn gevormd mondje prevelde een naam:


Lord
William Aberdeen!


Inderdaad
was het de bekende Londensche philantroop, de man, die, tenminste wanneer men
zijn benijders gelooven mocht, over ontelbare millioenen beschikte, ofschoon
niemand kon verzekeren, daarvan de stellige bewijzen te hebben, die daar met
zijn secretaris, Charly Brand, in de loge was verschonen, die hij telkens voor
een geheel jaar huurde.


En
dit geschiedde niet omdat Lord William Aberdeen zulk een groot liefhebber was
van specialiteiten, ofschoon hij volmondig erkende, dat er order het volkje van
den circus wezenlijk kunstenaars schelen, maar wel omdat vooral het
Hypodrome-theater, dat op de duurdere rangen door de hoogste standen bezocht
werd, gelegenheid bood, er materiaal te verzamelen, ten einde de rijkdommen
welke hij reeds bezat, nog te vermeerderen!


Dit
moge eenigszins vreemd klinken, en toch was het niets dan waarheid.


Want
de man, die zich onder het mom van Lord William Aberdeen verborg, was niemand
anders dan Lord Edward Lister, alias John Raffles, de Gentleman-Inbreker!


Reeds
jaren achtereen had de stoutmoedige avonturier zijn praktijk uitgeoefend, links
en rechts zijn netten uitgeworpen, en in den loop der tijden een reusachtigen
buit verzameld — een buit, van welks omvang alleen zijn trouwe vriend Brand
eenig vermoeden had.


Want
Charly hield van alles wat Raffles van de rijken, van de woekeraars en spelers,
van de schelmen en geldschieters wist te rooven, zeer nauwkeurig boek, en hij
zou het onmogelijk beter hebben kunnen doen, als Raffles de directeur was
geweest van een bloeiende fabriek!


Op
de geheele wereld waren wellicht geen drie personen, die op de hoogte waren van
het feit, dat Lord Aberdeen en John Raffles een en dezelfde persoon waren — en Scotland
Yard zou het eenvoudig niet hebben willen gelooven!


En
toch zat de Gentleman-Inbreker daar, geen tien passen van den hoofdinspecteur
van politie, Baxter, die een diepe buiging voor hem had gemaakt, maar zichzelf
eerder voor ongeneeslijk krankzinnig zou hebben verklaard, dan aan te nemen,
dat de man, dien hij zooeven had gegroet, dezelfde was, dien hij reeds sedert
eenige jaren hardnekkig, maar vruchteloos achtervolgde!


En
hij zat daar zoo rustig, alsof zijn leven niet een aaneenschakeling was van
spannende, gevaarvolle avonturen, waarbij menigmaal zijn leven op het spel
stond, en waarin hij strijd had gevoerd tegen de meest beruchte bandieten van
New-York, zoowel als van Parijs, en zijn diefstallen had gepleegd in Petersburg
zoo goed als te Madrid!


Dat
komt omdat Raffles in de volle beteekenis van het woord „een man van het
oogenblik” was.


Nimmer
hield zijn vaardige geest zich bezig met andere dingen, dan waartoe hij zich
juist bepaald had, nimmer brak hij zich noodeloos het hoofd over zaken van de
toekomst, noch kon hem het verleden, hoe kort ook geleden, en alleen voor
zoover hemzelf betrof, eenig belang inboezemen.


En
zoo kon hij hier dan ook volmaakt rustig zitten, door slechts twee loges
gescheiden van zijn doodsvijand Baxter, die zeker geen seconde zou aarzelen,
hem aanstonds gevangen te nemen, wanneer men hem slechts de bewijzen wist te
leveren, dat die onberispelijk gekleede man met zijn scherp gesneden gelaat de langgezochte
Gentleman-Inbreker was!


Raffles
en Charly hadden dus plaats genomen, de eerste had zijn kijker te voorschijn
gehaald, en Charly kocht een programma van de ouvreuse, die achter hen was
binnengetreden.


Raffles
staarde een oogenblik tamelijk onverschillig naar de corpulente Spaansche
soubrette, met haar sneeuwwit geblankette armen, en in haar kort rokje van
pailletten, die juist haar hoogste noten uitgilde, en leunde toen in zijn stoel
achterover.


„Wat
kijk je naar die zangeres?” informeerde Charly. „Vindt je haar zoo bijzonder
goed?”


„Dat
niet. Ik verbaas mij over haar uithoudingsvermogen,” gaf Raffles ten antwoord.
„Het zingen kost haar blijkbaar tamelijk veel inspanning, en toch geeft zij het
niet op, en begint telkens een nieuw couplet. Ik houd van die energieke
naturen. Apropos, zijn wie niet veel te vroeg?”


„Hoe
zoo te vroeg?”


„Wel,
ik lees hier in het programma dat Olga Stygowitsj, voor wie wij eigenlijk komen,
pas als nummero 5 vermeld staat. Wij krijgen eerst nog een paar rekwerkers, een
dame met gedresseerde honden, en een goochelaar! Ik vind dat het van het goede
wel een weinig te veel is!”


„Misschien
valt het wel mee!” kwam Charly. „Het Hypedrome-theater heeft meestal goede
nummers!”


„Dan
is zij bij de keuze van deze schreeuwerige dame toch zeker van dat beginsel
afgeweken!” hernam Raffles. „Goede hemel, ik vrees dat zij aanstonds uit elkaar
zal springen! Zij heeft al driemaal juist op het nippertje de hooge E kunnen
halen, maar ik ben bang, dat het haar voor de vierde maal niet zal gelukken! Ik
geloof dat zij er te dik voor is!”


„Edward,
je bent onuitstaanbaar!” fluisterde Charly lachend. „Ik vind haar stem lang
niet kwaad voor een eerste nummer! Het is je natuurlijk ook wel bekend, dat
men, om het programma te openen, altijd het minste nummer van het geheele
programma uitzoekt.”


Op
dit oogenblik haalde de Spaansche zangeres met inspanning van alle krachten
voor de vierde maal haar hooge E, waarbij de aderen op haar ronden hals
zwollen, en verdween toen met kleine trippelpasjes, buigend en kushandjes
werpend, tusschen de coulissen.


„Bravo!”
bromde Raffles. „Er zit sport in die vrouw! Zij deed het voor de vierde maal
nog eens! En wat zal haar lot zijn, Charly, als zij die E niet meer kan halen,
als zij nog corpulenter wordt, of als haar stem schraal en dun wordt, door het
voortdurend zingen in een met tabaksrook gevulde ruimte?”


„Ja,
dat lot zal erg genoeg zijn!” zeide Charly op zachten toon. „Die menschen zijn
diep te beklagen! Zelfs de best betaalden onder hen gaan meestal een duistere
toekomst tegemoet. Zij kennen een betrekkelijk kort tijdstip van glans en roem
— en dan komt de duisternis, dan komt de vergetelheid en de armoede! De beste
parterre-acrobaten beginnen soms op hun twaalfde jaar, maar dan zijn zij ook op
hun vijf en dertigste volkomen versleten. Degenen die later beginnen met hun sloopend
bestaan kunnen, als het hun bijzonder meeloopt, nog tot op hun vijf en
veertigste jaar zoowat meeloopen — maar dan is reeds het tijdstip aangebrooken,
waarop de eersterangs-zaken, die hun in hun bloeitijd goed betaalden, niet meer
van hen gediend zijn! Dan wordt zoo’n acrobaat stalknecht of portier of
controleur — en voor zijn oogen ziet hij zijn jongere concurrenten eer en roem
behalen — en geld verdienen! Het is, geloof ik, een droevig leven, Edward, ondanks
al het klatergoud en den hellen schijn van het circuslicht!”


„Dat
is het — en toch zullen die lieden zelven er anders over denken, Charly!”


„Zij
denken niet aan den dag van morgen, zij genieten het heden, het heden met zijn
fonkeling van licht, zijn applaus, zijn toejuichingen — en wat er later zal
gebeuren, dat zullen zij weten te dragen. Vijf en twintig jaren van intens
leven, vol afwisseling, al is het dan ook zeer vermoeiend, wegen volgens de
meeste circusartisten wel op tegen een duisteren, ouden dag.”


Terwijl
de beide vrienden spraken was het scherm reeds weder opgegaan, en er verscheen
een drietal rekwerkers, een slank gebouwd man, een mooi jong meisje, beiden in
paars tricot gekleed, en een soort van August de Domme, die de meest
halsbrekende toeren verrichtten.


Raffles,
die een kenner was, daar hijzelf uitblonk in bijna alle takken van sport,
bewonderde de lenige, sierlijke bewegingen der acrobaten, en bleef niet achter
met zijn applaus, toen de rekwerkers hun nummer beëindigd hadden.


Deze
dankten glimlachend en met stralende oogen voor het applaus, en trokken zich
buigend terug.


„Zij
zijn gelukkig, zooals je ziet!” zeide Raffles op zachten toon. „Misschien is
het over tien jaar al heel anders, maar wat deert hun dat? Voor het oogenblik
genieten zij van het leven. Wat komt er nu?”


„De
juffrouw met haar hondjes!”


„Twintig
minuten verveling en marteling alzoo! Verveling voor ons, en marteling voor die
arme viervoeters, die er helaas niet af zijn met de voorstelling van vanavond!
In den loop van den dag moeten zij herhaaldelijk repeteeren — en meestal wordt
daarbij de karwats niet gespaard! De meeste menschen vinden het belangwekkend,
maar ik kan mij niets droevigers voorstellen, dan een mooie poedel, die op zijn
voorpooten loopt, of saltomortales maakt! Wat drommel, de natuur heeft het dier
geschapen, om zich van zijn 4 pooten te bedienen, en wat is er mooier te zien
dan een fraaie hond in een gestrekten galop?”


Maar
reeds was het scherm opnieuw opgegaan, en een overdreven glimlachende dame in
een kort roodzijden rokje, roode kousen en een rood fluweelen keurslijf
gekleed, huppelde het tooneel op, en maakte een aanvang met haar vertooning.


De
honden deden wat een gedresseerde hond al zoo doen kan — zij sprongen door
hoepels, liepen op kleine tonnen, voerden een dans uit, apporteerden, — en
dankten hun gesternte, toen het gedaan was, en zij voor dien avond althans vrij
waren.


„Wat
nu?” vroeg Raffles, die een geeuw achter zijn hand verborg.


„De
goochelaar, monsieur Bernadetti!” antwoordde Charly.


„Nu,
een goede goochelaar is altijd zijn geld waard, al zou ik je precies kunnen
zeggen, hoe dat alles in zijn werk gaat!”


Het
scherm rees, het orkest zette een zacht gespeelde wals in, en monsieur
Bernadetti trad op.


Hij
was zeker verre van jong meer, hij droeg klaarblijkelijk een pruik, die niet al
te goed paste, en met groote zorg had hij zijn gelaat geschminkt, hetgeen
echter niet belette, dat men daarop duidelijk de rimpels kon waarnemen en geen
schmink ter wereld kon den doffen glans van de oogen verbergen.


De
goochelaar was vergezeld door een knaap van een jaar of twaalf, met een fijn
bleek gelaat, en in zwart fluweel gekleed, met een korte broek, zwartzijden
kousen, lakschoenen en een breeden kanten kraag.


Eigenlijk
was de jongen al te oud voor zulk een kinderachtig pakje, want hij groeide al
danig uit het costuum, waarvan de mouwen hem reeds te kort waren geworden.


De
taak van den knaap scheen te zijn, den goochelaar verschillende voorwerpen aan
te geven, maar hij moest tevens verdwijnen en weder verschijnen in een van die
kisten met een klep in den bodem, welke vertooning steeds de verbazing van het
publiek opwekt, dat zich maar niet kan begrijpen, hoe dit wonder plaats vindt.


Veel
nieuws vertoonde de goochelaar niet, maar wat hij deed, dat deed hij goed.


Hij
goochelde kanaries in kleine kooitjes, en niemand begreep waar die kooien
plotseling vandaan kwamen, en een onderdeel van een seconde later waren kooi en
vogel weder verdwenen.


Hij
wist uit een hoogen hoed glazen water, kleine witte muizen, geldstukken en een
berg bloemen te voorschijn te tooveren, hij haalde uit het binnenste van een ei
een Engelsche, een Fransche en een Amerikaansche vlag, bij goochelde zeer verdienstelijk
met speelkaarten, en daarbij sprak hij, in tamelijk slecht Engelsch, eenigzins
heesch, en nu en dan plotseling ophoudend alsof zijn gedachten hem ontschoten.


De
knaap verrichtte mechanisch zijn werk, met een stereotiepen glimlach op het
gelaat, en wanneer hij niets te doen had, stond hij in een hoek van het tooneel
op den achtergrond, met de handen op den rug gevouwen, en keek droomerig voor
zich uit.


Eensklaps
werd de aandacht van Raffles en Charly een oogenblik afgeleid.


Een
heer, die schuins achter hen had gezeten, sprong haastig op, stamelde een
gefluisterd „pardon”! en verliet de loge, waarbij hij in zijn haast een paar
malen tegen de treden van de trap stootte, waarop de zes stoelen geplaatst
waren.


Charly
had onwillekeurig even omgekeken, en toen viel zijn oog op iets glinsterends,
dat op den grond lag.


Hij
bukte zich en raapte een fraaien gouden manchetknoop van het wijnroode tapijt,
waarmede de vloer van de loge bekleed was.


Een
oogenblik dacht hij er over, den haastig gebakerden heer achterna te loopen,
maar hij bedacht dat hij wel aanstonds zou terugkeeren, en dat hij hem dan den
knoop zou kunnen overhandigen.


Hij
liet dus het voorwerp in zijn zak glijden, en bepaalde zijn aandacht weder tot
het tooneel.


Daar
begon de goochelaar juist aan zijn laatsten toer.


Hij
had een ouderwetsch voorlaadpistool gegrepen, en de knaap was op het tooneel
gekomen, het trapje afgedaald, dat over de orkestruimte voerde, en had onder
het publiek een looden kogel laten zien, waarmede het pistool geladen zou worden.


Vervolgens
beklom hij het trapje weder, gaf den kogel aan den goochelaar, die hem in de
hoogte hield, om hem nogmaals te laten zien.


Hij
had intusschen het pistool met kruit geladen, liet nu den kogel in den loop
glijden, stampte hem vast met den laadstok, deed een prop papier in den loop,
en plaatste zich met het wapen in de hand in den voorsten hoek van het tooneel,
bij het voetlicht.


De
knaap in zijn fluweelen pakje had in den tegenoverliggenden hoek plaats
genomen, de goochelaar richtte het wapen op het hoofd van den jongen, en haalde
den trekker over.


Het
schot ging af, een vuurstraal spoot uit de monding van het pistool, de knaap
trad naar voren, stak de vingers in den mond, en haalde er den looden kogel
uit!


De
goochelaar boog, een luid applaus volgde, het scherm viel en monsieur
Bernadetti moest nog een paar keeren terugkomen om voor de toejuichingen te
danken.


Raffles
echter applaudisseerde niet, en zeide, toen het scherm voor de laatste maal
gedaald was:


„Die
oude man goochelt goed — maar die laatste toer is zeer gevaarlijk! Zou hijzelf
niet weten, dat daar al eens een vreeselijk ongeluk mee gebeurd is, toen een
goochelaar door een noodlottige onhandigheid zijn eigen vrouw doodschoot? Ik
houd niet van die toeren!”


„Zou
die jongen zijn zoon zijn?” vroeg Charly.


„Het
is mogelijk!” antwoordde Raffles. „Maar dan is de man heel laat vader geworden,
want ik schat hem op minstens 70 jaar!”


„Nu,
nu, zoo oud is hij zeker niet!” hernam Charly lachend. „Ik geloof eerder dat de
arme kerel zich niet al te gezond gevoelde.”


Raffles
wilde weder iets zeggen, toen opnieuw het doek oprees.


Het
tooneel, waarvan de achterwand thans bespannen was met grijsgroen doek, bleef
een oogenblik ledig, en was half duister.


Toen
schreed Olga Stygowitsj te voorschijn, en de Fransche bladen hadden er niet te
veel van gezegd — de danseres was zeer schoon, en wat zij aan kleederen droeg,
dat was wezenlijk van geen beteekenis!
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HOOFDSTUK II – Klatergoud.


 


Het
bleek den beiden vrienden al spoedig dat de faam niet te veel had gezegd van de
jeugdige danseres.


Zij
was niet alleen zeer schoon — zij danste niet alleen voortreffelijk — maar zij
gaf als het ware vorm aan de muziek, en het was alsof men gevoelde: de
componist moet hetzelfde in zijn binnenste, in zijn geest en zijn hart hebben
waargenomen, als het jonge meisje, dat op zulk een treffende, ontroerende wijze
zijn muziek wist te belichamen in den dans.


Na
eenige seconden bemerkte men niet eens meer dat zij bijna naakt was.


Men
zag nog maar alleen de schoone lichaamsvormen, de tengere leden, en hun
prachtige bewegingen, zooals men die pleegt toe te schrijven aan de vrouwen van
het oude Griekenland, die den beroemden beeldhouwers, die een Praxiteles tot
model stonden.


Een
storm van applaus brak dan ook los, toen de Russin na een verrukkelijk schoonen
dans op muziek van Chopin het tooneel weder verliet.


Zij
moest dezen laatsten dans biseeren, en toen pas liet het opgetogen publiek haar
gaan.


Het
jonge meisje dankte met een zwak glimlachje voor de hulde aan haar schoonheid
en haar kunst gebracht, en daarop daalde het scherm.


En
toen het weder rees buitelden twee Amerikaansche knock-abouts het tooneel op —
een schriller tegenstelling was nauwelijks denkbaar!


Zij
vormden het laatste nummer voor de pauze, en halverwege had Raffles reeds
willen opstaan om heen te gaan, toen Charly hem terug hield met de woorden:


„Wacht
nog even tot de pauze een aanvang neemt, Edward! De heer, die daar zooeven de
loge verliet heeft een van zijn manchetknoopen verloren, en ik wilde hem het
voorwerp wel teruggeven.”


„Mijnentwege!”
zeide Raffles schouderophalend. „Ik houd anders niet bijzonder veel van deze
soort grappigheden, die mij nu hier vertoond wordt. Ik denk dat het aan mijn
gestel ligt, maar de humor ervan ontgaat mij!”


„Ja,
Edward, het moet bepaald aan jou liggen — die twee mannen zijn werkelijk heel
grappig, en ik heb ze in een langen tijd zoo goed niet gezien! De meeste clowns
ergeren je altijd omdat zij opzettelijk zijn in hun komiekheid. Daarvan is bij
deze Amerikanen geen sprake, zij doen alles alsof het zoo hoort, en het is
alsof er voor hen geen publiek bestaat, en alsof zij zich maar wat onder elkaar
amuseeren.”


Intusschen
brak de pauze aan, en de heer die zijn manchetknoop had verloren was nog altijd
niet op zijn plaats teruggekeerd.


Raffles
was reeds opgestaan en zeide eenigszins ongeduldig:


„Geef
dien knoop maar hier, dan zal ik hem wel aan den portier geven, of anders aan
de ouvreuse, die onzen man misschien kent!”


Charly
stak zijn hand in zijn zak, haalde er den gouden knoop uit, en overhandigde hem
aan Raffles, die er een vluchtigen blik op wierp, en toen den knoop in zijn
vestzak stak.


Daar
Raffles blijkbaar niet voornemens was, nog langer te blijven, nu het doel van
zijn komst bereikt was, gingen de beide vrienden hun goed uit de vestiaire
halen, en zochten toen naar de ouvreuse.


Deze
scheen het echter verbazend druk te hebben, want zij was nergens te bespeuren.


„Nu,
dan zullen wij wel even naar den artisteningang loopen, en den knoop aan den
portier geven. Dan moet die maar zorgen, dat de eigenaar hem terug krijgt — er
zit misschien een goede fooi voor hem aan.”


De
beide mannen hadden hun overjassen aangetrokken, en daalden langs de breede
marmeren trap naar de vestibule af.


Even
later stonden zij op straat.


Op
eenigen afstand stond de blauwe, groote limousine van Raffles te wachten, en
achter het stuurwiel zat een reusachtig gebouwd man, James Henderson, de trouwe
chauffeur van John Raffles, die meer en beter was dan een eenvoudig bediende,
want hij had zijn leven te danken aan den Gentleman-inbreker, en deelgenomen
aan tal van diens gevaarlijkste avonturen.


De
beide vrienden liepen om het gebouw heen, sloegen een zijstraat in, en
bereikten zoodoende de deur, voor de artisten bestemd.


Zij
wilden deze juist opentrekken, toen zij reeds van binnen geopend werd en de
goochelaar monsieur Bernadetti verscheen, in gezelschap van den knaap, die hem
bij zijn toeren behulpzaam was.


Nu
pas, in het licht van de lantaarn, die recht tegenover den artisten-ingang
geplaatst was, kon men zien hoe oud de variété-artist wel was.


Nu
hij zijn zwarte pruik niet droeg, zag men het sluike, bijna witte haar, en nu
zijn gelaat niet meer overdekt was met een dikke laag schmink, traden de
groeven en rimpels duidelijk te voorschijn.


Hij
liep nu ook gebogen, en leunde zwaar op den schouder van den knaap, die hem vol
bezorgdheid en liefde zachte woordjes toefluisterde.


Raffles
en Charly hadden onwillekeurig een weinig plaats gemaakt, om den goochelaar te
laten voorbijgaan.


Maar
toen Raffles de kruk van de deur reeds in de hand had, om binnen te gaan,
gebeurde er iets, dat verstrekkende gevolgen zou hebben, al ware die nu niet
aanstonds te bespeuren.


Bernadetti
slaakte een zwakken kreet, wankelde, zocht met zijn vrije hand steun tegen den
muur, en gleed daarop op de straatsteenen neer, ofschoon de knaap vruchteloos
trachtte hem overeind te houden.


„Vader!”
riep de jongen verschrikt uit. „Wat is er toch met u?”


Zijn
stem beefde van angst en ontroering.


Onmiddellijk
waren Raffles en Charly aan de zijde van den ouden man, dien zij opbeurden, en
in het gelaat keken.


Hij
was zeer bleek en zijn oogen waren half geopend.


Hij
was echter niet bewusteloos, maar glimlachte flauwtjes tegen Raffles en Charly,
alsof hij hen wilde bedanken.


„Het
heeft niets te beteekenen, mijnheer — ik was een weinig duizelig!” mompelde
hij. „Ik dank u dat gij zoo vriendelijk zijt geweest, mij te helpen!”


Bernadetti
sprak vloeiend Engelsch, maar het was toch duidelijk te hooren dat hij een
vreemdeling was, waarschijnlijk een Italiaan of een Franschman, misschien wel
een Spanjaard, te oordeelen naar zijn harde g’s.


Hij
had den arm van den knaap reeds weder genomen, en wilde verder strompelen, toen
Raffles uitriep:


„Maar
gij kunt toch onmogelijk in dien toestand verder gaan! Gij zijt zeer ongesteld.
Dat mogen wij niet toelaten. Logeert gij ver hier vandaan?”


„In
de Temple-Street, mijnheer, in het Hotel „de Roode Haan”.”


„Maar
dat is nog minstens een half uur loopen hier vandaan!” riep Charly uit. „Gij
zijt veel te zwak om dien afstand te voet af te leggen.”


„Ik
kan een bus nemen, mijnheer!” hernam de goochelaar.


„Neem
dan althans een auto!” drong Raffles aan. „Wij zullen er een voor u halen!”


Maar
Bernadetti weerhield hem met haastig gebaar, en zeide verschrikt:


„Geen
auto, mijnheer, geen auto! De zaak is — och waarom zou ik er een geheim van
maken — ik kan geen auto betalen!”


Raffles
en Charly wisselden een verwonderden blik met elkander.


Alle
artisten, die het voorrecht hadden, in het Hypodrome-theater op te treden,
werden meestal zeer goed betaald, en Raffles begreep dus niet, waarom deze man,
die klaarblijkelijk zwak en ziek was, geen autoritje van een half uur kon
betalen, dat zeker nauwelijks een paar shilling zou kosten.


Hij
wachtte zich echter wel, hieromtrent een opmerking te maken, en zeide na eenig
beraad:


„Ik
kan werkelijk niet toestaan, mijnheer Bernadetti, dat gij te voet dien weg
aflegt! Ik ben een weinig geneesheer, en ik zie aan uw geheele uiterlijk, dat
gij het niet zult uithouden! En daarom zult gij mij wel toestaan, u met mijn
auto even naar uw hotel te brengen! Het ligt op mijn weg, en gij behoeft er mij
volstrekt geen dank voor te zeggen.”


„Maar
ik mag dat werkelijk niet van u vergen, mijnheer!” riep Bernadetti uit. „Het
was maar een voorbijgaande aanval, ik gevoel mij werkelijk al wat beter.”


„Daar
weet u niets van!” hernam Raffles kortaf. „Ik zeg u dat gij uw krachten
overschat!”


„Zoo
is vader altijd, mijnheer!” zeide de knaap op zachten toon. „Hij werkt veel te
hard, en hij wil nooit van rusten weten!”


„Dan
zullen wij ons gezag eens doen gelden, nietwaar mijn jongen?” hernam Raffles glimlachend.
„Kom, mijnheer Bernadetti — 20 passen verder wacht mijn auto!”


En
zonder verdere plichtplegingen nam Raffles den goochelaar onder den arm en
voerde hem de zijstraat uit, terwijl Charly met den knaap volgde.


Even
later had het viertal den prachtigen wagen bereikt.


Een
oogenblik stond de man stil, liet zijn blikken over de fraaie auto dwalen, en
mompelde iets, wat Raffles niet verstond.


Deze
opende het portier, hielp Bernadetti instappen, en nam naast hem plaats,
terwijl Charly, na Henderson het adres te hebben opgegeven, met den knaap op de
strapontins plaats nam.


Zoodra
de wagen zich in beweging had gezet, begon Raffles:


„Zeg
mij eens, mijnheer Bernadetti, hebt gij wel eens meer last van die
duizelingen?”


„In
den laatsten tijd word ik er wel meer door geplaagd — ik word oud. Het reizen
en trekken oefent zijn invloed op mij uit, vergeet dat niet!”


„Misschien
doe ik een dwaze vraag — maar is het niet mogelijk eens wat rust te nemen?”
vroeg Raffles, met een blik vol deelneming op het bleeke, gerimpelde gelaat.


„Dat
is onmogelijk, mijnheer!” antwoordde de goochelaar op korten toon. „Ik kan geen
rust nemen. Ik moet steeds doorwerken. En ik moet dankbaar zijn, dat men mij
nog laat werken! Over een paar jaren zal niemand meer iets van mij willen
weten, al geloof ik te mogen zeggen, dat ik mijn beroep versta! Men houdt niet
van zulke oude lieden op de planken. De directeur van het Hypodrome is een oud
vriend van mij — en daaraan heb ik het misschien te danken, dat hij mij nog
heeft laten optreden. Maar als deze 14 dagen om zijn — dan zult gij mij weer
terugvinden in gelegenheden van den derden rang, — niet hier in Londen evenwel,
daar ik dan onmogelijk nog ooit in het Hypodrome zou kunnen optreden, maar in
de provincie, en in den vreemde! Gelukkig heb ik tot dusverre steeds
aansluiting gehad, zooals wij artisten dat noemen — maar hoelang zal dit nog
duren? Ik weet het niet, en ik ijs bij de gedachte, dat ik niet meer bij machte
zou zijn om op te treden, voordat ik.... voordat ik....”


Hij
voltooide den zin niet, maar begroef voor een oogenblik het gelaat in de handen
en slaakte een diepen zucht.


Toen
hij zijn blikken op den knaap richtte, die voor hem gezeten was, kwam er een
uitdrukking van smart, maar tevens van oneindige liefde in zijn oude oogen.


„Voor
hoelang hebt gij contracten, als ik vragen mag?” vroeg Raffles bedaard.


„Nog
voor een half jaar, mijnheer! Het Hypodrome betaalt mij tamelijk goed — maar ik
verzeker u dat ik het geld noodig heb! En daarom kan er bij mij geen sprake
zijn van rusten!”


„En
toch zeg ik u, dat gij er verkeerd aan doet, u niet een weinig te sparen!”
hernam Raffles op ernstigen toon. „Dat voortdurende reizen in tochtige coupé’s,
het verblijf op een even tochtig tooneel, na uit de veel te warme kleedkamer te
zijn gekomen — het is niet goed voor u!”


„Ik
weet het, mijnheer, ik weet het, maar ik moet! Het is mijn plicht om te werken
— ik mag nog niet rusten!”


De
oude man had dit met woeste vastberadenheid gezegd, die de verbazing van
Raffles gaande maakte.


Het
werd hem duidelijk, dat er een zeer dringende reden moest bestaan, welke den
ouden man dwong, ondanks zijn ouderdom zijn vermoeiend leven voort te zetten.


Op
dit oogenblik had de auto echter het opgegeven adres reeds bereikt, en Henderson
opende het portier.


Bernadetti
wendde zich tot Raffles, stak hem een bevende hand toe, en zeide:


„Ik
dank u hartelijk, mijnheer, voor uw vriendelijkheid! Mag ik weten wie mij dien
dienst bewezen heeft?”


„Hij
is te gering om u daarvoor mijn naam te noemen, waarde heer Bernadetti. Maar
als gij er op staat om dien te weten — ik ben Lord William Aberdeen, en deze
heer is mijn secretaris, Brand geheeten.”


„Ook
ik dank u, Mylord,” liet de zachte stem van den knaap zich hooren, terwijl hij
zijn mooie, fluweelzwarte oogen dankbaar op het gelaat van den Grooten
Onbekende vestigde. „Ik zal uw naam nooit vergeten, wees daar zeker van!”


„Kom
mijn jongen — het had immers volstrekt niets te beteekenen!” riep Raffles lachend
uit, en daarop hielp hij den ouden man uitstappen, die, door den knaap
gesteund, het kleine, onaanzienlijke hotel binnentrad.


Raffles
keek hen beiden een oogenblik door het geopende portier na, en zeide toen tot Henderson
die nog altijd met de kruk in zijn hand stond:


„Rijd
ons maar naar huis, Henderson!”


Het
portier klapte dicht, Henderson sprong op zijn zetel, en de groote limousine
rolde weg.


Raffles
had zich in de kusssens laten vallen, en zeide op peinzenden toon:


„Alweer
een voorbeeld, mijn waarde, hoe al dat goud van het artistenleven in vele
gevallen niets dan klatergoud is! Ik schat dien Bernadetti — laten wij
voorloopig aannemen, dat dat zijn ware naam is — op ongeveer 70 jaar, en ik zou
wel eens willen weten, of het is zoo als het behoort, dat die grijsaard nu nog
moet werken!”


„Er
is een ding, wat ik niet al te goed begrijp, Edward! Die man is naar alle
waarschijnlijkheid reeds tientallen jaren in het vak, en in zijn bloeitijd werd
hij natuurlijk zeer goed betaald! Hoe komt het dan dat hij niet genoeg heeft
weten over te sparen, om nu een rustigen ouden dag te kunnen beleven?”


Raffles
haalde de schouders op en antwoordde:


„Dat
is meer dan ik je kan zeggen, om te beginnen letten kunstenaars, zooals ik
zooeven al opmerkte, niet op den dag van morgen — en een goochelaar rekent zich
natuurlijk wel degelijk onder de artisten. Maar ik geloof niet dat dit bij hem
opgaat — er moet een andere reden zijn, welke dezen man beweegt, nu nog te
arbeiden, op een leeftijd, waarop zelfs een arbeider kan gaan rusten, zonder al
te groote zorg voor de rest van zijn levensdagen. Je hebt gehoord, dat hij
zelfs geen paar dagen rust wilde nemen, uit vrees dat hem dit geld zou kosten.
Welke oorzaak hier echter moet worden gezocht — dat weet ik niet!”  — — —


Den
volgenden avond bevonden Raffles en Charly zich weder, in het Hypodrome-theater.


Ditmaal
waren zij tamelijk laat gekomen, om bij negenen, en zij bevonden zich niet in
de zaal, maar achter de coulissen.


Raffles
was goed bekend met den directeur, en het kostte hem steeds weinig moeite,
toegang tot het tooneel te krijgen.


Ditmaal
was hij gekomen, om eenige woorden te wisselen met Olga Stygowitsj, die zijn
groote belangstelling had opgewekt.


Hij
trof de jonge Russische in haar kleedkamer, juist toen zij zich wilde gaan
verkleeden, en kon een paar woorden met haar wisselen, zoowel als met haar
impresario, eveneens een Rus, een man met een langen witten baard, die er
uitzag als een patriarch, en verkreeg van de jonge danseres de toezegging, dat
zij zou dansen op een liefdadigheidssoirée, welke Raffles zich had voorgenomen
te geven ten bate van het Groote Kinderziekenhuis in Houndsditch.


De
beide vrienden bleven achter de coulissen nog even heen en weer loopen, en
juist begon het nummer van monsieur Bernadetti.


Het
was een herhaling van de voorstelling van den vorige avond, maar met zijn
scherpen blik merkte Raffles spoedig op, dat de oude man zeer onwel was, en
veel beter had gedaan, dien dag zijn bed niet te verlaten.


Hij
keek toe, terwijl hij nu en dan op zachten toon eenige woorden met Charly
wisselde.


„Ik
wilde wel, dat de oude heer in dien toestand zijn toer met het pistool
achterwege liet!” fluisterde Charly.


„Je
kunt wel gelijk hebben! Noodlottige vergissingen zijn niet uitgesloten! Ik
behoef je zeker niet te zeggen, hoe de toer in zijn werk gaat? De knaap laat
inderdaad een echten looden kogel aan het publiek zien, maar op het oogenblik
dat hij het trapje weder bestijgt, steekt hij dien kogel in zijn mond, en geeft
er den goochelaar een van grafiet of potlood vervaardigd, die er in vorm en
kleur volkomen op gelijkt. Het is deze kogel, dien de goochelaar in den loop
van zijn pistool laat glijden, na het te hebben geladen. Met zijn laadstok
verbrijzelt hij het potlood tot fijn gruis, en doet er de prop op. Als hij nu
maar ver genoeg van den knaap verwijderd blijft, is de uitwerking van het schot
volkomen onschadelijk, daar het stukgestooten potlood bij het verlaten van den
loop onmiddellijk in alle richtingen verspreid wordt. De knaap echter haalt
dadelijk daarop den echten kogel uit zijn mond, na hem zogenaamd in de vlucht te
hebben opgevangen. En je hebt kunnen zien, dat de truc groot succes heeft.”


„Alles
goed en wel — maar de oude man kon zich wel eens vergissen! Zijn die kogels
niet gemerkt, als zij zooveel op elkander gelijken?”


„Meestal
wordt er in den kogel van potlood met een mes een klein kruisje gemaakt.”


Intusschen
was het nummer reeds gevorderd tot op het oogenblik, waarop de toer met het
pistool zou worden gedaan.


De
knaap ging de zaal in, keerde terug, en Raffles en Charly, die tusschen de
coulissen stonden, konden duidelijk zien, hoe hij met een vlugge beweging
tersluiks den kogel in den mond stopte.


In
de palm van zijn hand had hij den potloodkogel verborgen, dien hij nu te
voorschijn bracht, en aan zijn vader overhandigde.


Deze
had het pistool geladen, liet den kogel in den loop vallen, stampte hem fijn
met zijn laadstok, en deed er de prop op.


„Hij
wankelt op zijn beenen!” mompelde Charly.


„Ja,
de man is zeer ziek!” zeide Raffles hoofdschuddend.


Bernadetti
had zich naar den voorgrond begeven, wendde zich daar om, hief den gewapenden
arm op, en richtte het pistool op het hoofd van zijn zoon.


Maar
voor hij den trekker had kunnen overhalen uitte hij een gesmoorden kreet,
drukte de linkerhand op de borst, en gleed op de planken neer, buiten
bewustzijn.


Onmiddellijk
snelden een paar tooneelknechten, maar ook Charly en Raffles toe.


De
knechts namen het lichaam op.


De
knaap was dadelijk op zijn vader toegeijld, doodelijk verschrikt, en greep de
hand, die machteloos afgleed.


Het
pistool was op den grond gevallen.


Raffles
raapte het op, juist toen men haastig het scherm liet vallen.


De
prop, blijkbaar niet al te stevig aangestampt, gleed uit den loop en werd
gevolgd door een loodkleurig, rond voorwerp, ter grootte van een knikker.


Met
gedempten kreet bukte Raffles zich en raapte het voorwerp op.


Het
was een echte kogel....
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HOOFDSTUK III – Een moordaanslag?


 


Zonder
dat iemand het gezien had, zelfs Charly niet, liet Raffles den kogel in zijn
zak glijden, en volgde toen, het ruiterpistool nog altijd in de hand, den
tooneelknecht naar de kleedkamer van Bernadetti, waar deze voorzichtig werd
neergelegd op een kleine rustbank.


Zelfs
onder zijn schmink kon men de doodelijke bleekheid waarnemen.


Zijn
oogen waren gesloten, en nu en dan liepen er rillingen over de dunne oogleden.


Raffles
had het pistool op tafel gelegd, en trad nu tot voor de rustbank.


De
knaap, die hem aanstonds herkend had, greep zijn hand, en vroeg met bevende
stem, de oogen vol tranen:


„Als
gij dokter zijt, mijnheer, maak mijn lieven vader dan beter — ik smeek er u
om!”


„Om
je vader beter te maken, beste jongen, heb ik in de eerste plaats zijn
medewerking noodig!” zeide Raffles hoofdschuddend. „Rust, rust en nogmaals rust
— dat heeft hij in de eerste plaats noodig! Wanneer hij blijft doorgaan met
optreden — dan vrees ik het ergste! Uw vader is niet bepaald ziek — hij is
alleen maar uitgeput — zijn hart is zwak, maar ik geloof dat hij nog zou kunnen
gerezen, als hij er maar in wilde toestemmen, minstens 14 dagen te rusten!
Waarom doet hij dat toch niet?”


„Ik
weet het niet, mijnheer!” antwoordde de knaap. „Ik heb het hem al zoo dikwijls
gevraagd, maar hij weigerde steeds!”


„Nu,
hij zal er nu wel toe gedwongen zijn!” hernam Raffles kortaf. „De aanval van
hedenavond zal het hem onmogelijk maken, in de eerste week op te treden, zelfs
al zou hij willen!”


Raffles
dacht even na, en hernam toen:


„In
het hotel is geen goede gelegenheid om hem te verplegen — ik zal een van de
ziekenhuizen opbellen!”


Hij
wisselde op zachten toon eenige woorden met Charly Brand, die zich bij hem had
gevoegd, en deze verliet haastig de kleedkamer, teneinde in de loge van den
portier te gaan telefoneeren.


Intusschen
had de regisseur reeds aan het publiek medegedeeld, dat het ongeval „niets te
beteekenen had” en dat de heer Bernadetti „naar omstandigheden redelijk wel
was!”


Charly
keerde tien minuten later terug met de mededeeling dat er een kamer voor den
goochelaar gereserveerd zou worden in het „Churchill-Hospital.”


Waarschijnlijk
zou dit niet zoo gemakkelijk zijn gegaan, als Charly er niet bij had gezegd,
dat Lord William Aberdeen alle kosten op zich nam....


Intusschen
had deze zich met Bernadetti bezig gehouden, en na een kwartier gelukte het
hem, hem weder tot bewustzijn te brengen.


Gedurende
dien tijd had de knaap zich haastig verkleed, nadat allen die niet in het
vertrek noodig waren, het hadden verlaten.


Raffles
zelf had het gelaat van den goochelaar ontgaan van de schminklaag en zijn pruik
afgezet.


Bernadetti
sloeg nu langzaam de oogen op, keek om zich heen, richtte zich met groote
moeite een weinig op, maar liet zich dadelijk weder op de kussens van de
rustbank terugvallen, terwijl er een smartelijke glimlach om zijn dunne lippen
verscheen — klaarblijkelijk had hij zijn toestand maar al te goed begrepen.


„Wat
nu? Wat nu?” hoorde Raffles hem zachtjes voor zich heen mompelen.


Hij
boog zich over den goochelaar heen, en fluisterde hem op gedempten toon toe,
terwijl hij zijn dunne hand zachtjes drukte:


„Bekommer
u over niets, goede vriend Bernadetti — alles is voor u in orde gemaakt — en de
directeur van het Hypodrome-theater zal het wel met u vinden, daar sta ik borg
voor! Gij zult naar een onzer beste ziekenhuizen worden overgebracht!”


„Maar
mijn jongen — mijn Francis?”


„Maak
u over hem niet ongerust — als gij hier in het geheel geen familie hebt, blijft
hij bij mij gedurende den tijd, dien gij in het ziekenhuis zult moeten
doorbrengen — wel een weinig door uw eigen schuld, Bernadetti, het doet mij
leed dat ik u dit zeggen moet!”


„Ik
dank u, Mylord!” fluisterde Bernadetti op heeschen toon, en hij drukte met
kracht de hand van Raffles. „Ik wil beter worden — ik moet beter worden — ik
heb mijn taak nog niet volbracht! Ik mag nog niet sterven — en daarom weet ik
zeker, dat ik zal genezen.”


„Blijf
daarbij, houdt u vooral kalm, windt u nergens over op — en dan kunt gij over
een paar weken, misschien reeds vroeger, het ziekenhuis weder verlaten!” hernam
Raffles.


Op
dit oogenblik kwam Charly zeggen, dat de auto van het ziekenhuis was
voorgereden.


Met
groote behoedzaamheid droegen de dragers den zieke op hun brancard in de auto,
maar niet dan nadat Raffles zijn nieuwen beschermeling beloofd had, dat hij hem
nog dienzelfden avond, tenminste wanneer de geneesheer van het ziekenhuis het
toestond, met Francis een bezoek zou brengen.


Met
zijn arm om den schouder van den knaap geslagen, zag Raffles de auto
heenrijden, en daarop trad hij het gebouw weder binnen, waar Charly hem reeds
met zijn overgoed tegemoet trad.


De
directeur, die Raffles goed kende, had de toezegging gedaan, dat Bernadetti
later, indien hij dit wilde, de rest van zijn contract kon afwerken — en dat
was onder de gegeven omstandigheden de beste oplossing.


Voor
het variété-gebouw wachtte de blauwe limousine, en deze bracht de twee mannen
en Francis naar een fraai heerenhuis in de Regent-Street, hetwelk Raffles sedert
eenige jaren bewoonde.


Gaston,
zijn oude kamerbediende, kreeg de noodige instructies, en aanstonds werd een
van de logeerkamers voor den knaap in orde gemaakt.


Francis
bleek in het geheel niet verlegen te zijn, en gevoelde zich dadelijk thuis in
het fraaie huis, alsof hij zijn leven lang niet anders gewend was, dan kostbare
meubelen om zich heen te zien.


Nadat
dit alles geregeld was, reden Raffles en Francis naar het ziekenhuis, op een
half uur afstand gelegen, en vernamen daar, dat de zieke thans sliep, en dat de
geneesheer, die hem behandelde, het beter had geacht, hem thans niet te wekken,
en het bezoek tot den volgenden morgen uit te stellen.


Gedurende
den terugrit werd er niet veel gesproken, maar toch had Raffles van Francis reeds
vernomen, dat hij zich zijn moeder slechts zeer vaag herinnerde, daar deze
gestorven was, toen de knaap nog geen 5 jaar oud was.


Reeds
op zijn achtste jaar had hij zijn vader geholpen, wanneer deze des avonds moest
optreden, en hoe jong hij ook was, Francis had reeds Amerika, Rusland, Spanje,
Italië, kortom alle landen van Europa en zelfs Japan en Australië bezocht.


Hij
kon zich bijna niet herinneren, ooit iets anders te hebben gedaan, dan hetgeen
hij nu deed.


Zijn
vader scheen te worden voortgejaagd door zijn rusteloozen aard en iedere
veertien dagen wisselden zij van verblijfplaats, — hoewel Francis in de laatste
maanden tot zijn groote smart had opgemerkt, dat de toestand van zijn ouden
vader steeds verergerde.


Het
was reeds eenmaal gebeurd, dat hij tijdens de voorstelling onwel was geworden
en het tooneel had moeten verlaten.


Daar
Raffles vooral den schijn niet wilde wekken, alsof hij den knaap uithoorde over
zaken, die zijn vader zelf liever niet scheen aan te roeren, zoo liet hij het
hierbij, maar hij nam zich stellig voor den ouden Bernadetti niet uit het oog
te verliezen en hem van zijn verleden te laten vertellen.


Na
hetgeen er des avonds op het tooneel van het Hypodrome-theater was
voorgevallen, begreep Raffles, dat er in het leven van den ouden man een geheim
moest bestaan — en een vreeselijk geheim.


Zoodra
hij met Francis het huis in de Regent Street weder bereikt had, werd de jongen
weder naar zijn kamer geleid en daar zeide Raffles tot hem:


„Ik
vrees, dat je het een weinig vervelend zult vinden, mijn jongen, maar het is
waarlijk het beste, als ik je, zoolang je vader in het ziekenhuis moet
vertoeven, onder mijn hoede neem! Je kunt natuurlijk toch niet alleen optreden
en je hebt hier immers geen familie?”


„Neen,
Mylord!”


„Wil
je bij ons blijven gedurende dien tijd?”


„Dolgraag,
Mylord!”


„Je
zult je dus niet al te erg vervelen?”


„Ik
ben zeker van niet, Mylord! Gij hebt zulk een prachtig groot huis en als er
boeken zijn, en ik mag nu en dan eens op de piano spelen, dan ben ik al
ruimschoots tevreden!”


„Je
houdt dus veel van boeken?”


„Heel
veel, Mylord! Gij begrijpt wel, dat er, bij onze levenswijze, voor mij van
onderwijs geen sprake kon zijn — en dit heeft mij bitter verdriet gedaan. Toch
geloof ik niet, dat ik mij behoef te beklagen, want vader is heel knap en hij
heeft mij altijd les gegeven.”


„Zoo
waarlijk?” vroeg Raffles glimlachend. „Waarin dan wel?”


„O,
in alles, Mylord! In geschiedenis en aardrijkskunde, in plantkunde en
natuurkunde, en Fransch, Duitsch en Engelsch — en ook in rekenkunde!”


De
glimlach verdween van het gelaat van den Grooten Onbekende en hij vroeg
verwonderd:


„Gaf
je vader je in al die vakken zelf les? Vertel mij dan eens — is hij altijd
goochelaar geweest?”


„Tenminste
zoolang mij heugt, Mylord!” antwoordde Francis.


„Nu,
het is laat geworden, mijn jongen — ga nu maar slapen! Ik zal er voor zorgen,
dat je je den tijd in mijn huis doorgebracht, niet behoeft te beklagen. Je moet
mij een ding beloven — je mag volstrekt het huis niet verlaten, onder geen
voorwaarde, zonder mij daartoe verlof te vragen! Ik heb er mijn redenen voor,
geloof mij!”


Francis
keek Raffles wel wat verwonderd aan, maar hij beloofde aanstonds wat hem
gevraagd werd.


Raffles
streek hem over het krullende haar, knikte hem nog eens toe en verliet
vervolgens het vertrek.


Hij
spoedde zich naar de bibliotheek, waar hij Charly wist te vinden, die er rustig
zijn cigaret rookte, in afwachting, dat Gaston het eenvoudige souper zou hebben
gereed gezet.


Raffles
nam naast hem plaats en liet zich zwijgend in een gemakkelijken stoel
neervallen.


Hij
staarde in gedachten voor zich uit, totdat Charly hem vroeg:


„
Je schijnt je dat geval van den ouden goochelaar sterk aan te trekken?”


„Sterker,
Charly, dan je op dit oogenblik wel kunt vermoeden!” antwoordde Raffles langzaam.
„Er is in het verleden van dien man ongetwijfeld iets geschied, waardoor hij
werd, wat hij thans is. Wat dien knaap betreft....”


Raffles
voltooide den zin niet, maar stak de hand in zijn zak, haalde er iets uit, en
legde het voor Charly op het kleine rooktafeltje neder.


„Weet
je wat dit is?” vroeg hij.


Charly
nam het voorwerp op, draaide het in zijn vingers heen en weer, keek Raffles verwonderd
aan en antwoordde:


„Het
ziet er uit als een looden knikker.”


„En
het is een kogel, Charly!”


„Wat!
Is dat de looden kogel, die Francis in zijn mond moest nemen?”


„Neen,
die is het zeker niet, of de jongen moest zich op een vreeselijke wijze vergist
hebben! Deze kogel, Charly, bevond zich in den loop van het pistool, hetwelk
aan de hand van den ouden goochelaar ontviel, toen hij bewusteloos
neerstortte!”


Charly
liet een kreet van schrik hooren en staarde Raffles met afgrijzen aan.


„Dat
zou beteekenen — maar dat is immers onmogelijk! Die oude man — hij kan toch
onmogelijk van plan zijn geweest, zijn eigen zoon....”


„Ik
weet niet zeker, of die jongen zijn zoon wel is, Charly, maar dat doet er
voorloopig minder toe! Maar dat die goede oude man den knaap zoogenaamd bij
ongeluk heeft willen dooden — dat lijkt mij te onzinnig, om er ook maar een seconde
bij stil te staan.”


„Maar
wat dan? Een noodlottige vergissing?”


„Misschien!”
antwoordde Raffles kortaf.


„Hoe
komt Francis aan den kogel van potlood, dien zijn vader in het pistool laadt?”


„Ik
denk, dat hiervoor een afzonderlijk doosje of kistje bestemd is, waarin deze
knikkers van grafiet worden bewaard.”


„Het
is verschrikkelijk!” zeide Charly op een toon van afschuw. „Stel je eens voor,
dat de oude man eens niet door een flauwte was overvallen! Hij stond juist op
het punt den trekker over te halen!”


„Zoo
is het! Wanneer die ongesteldheid hem niet onverwacht getroffen had, dan zou
hij het pistool hebben afgevuurd, en daar hij steeds op den mond van den knaap
mikt, en de kruitlading sterk genoeg is, zou hij hem zonder eenigen twijfel
door het hoofd hebben geschoten! Men zou natuurlijk aan een noodlottig ongeluk
gedacht hebben en....”


„Welnu,
— waarom voleindig je je gedachten niet?”


„En
niemand zou geloofd hebben aan een moordaanslag!”


„Dus,
daaraan geloof jij zelf?”


„Er
zijn maar twee mogelijkheden, Charly, — dit, of een vergissing! En hoe vreemd
het ook klinken — ik acht het laatste nog onaannemelijker dan het eerste! Er
wordt hier een gevaarlijk spel gespeeld en de beide soorten kogels werden
natuurlijk met de grootste zorgvuldigheid uit elkaar gehouden! Morgen zullen
wij trouwens meer van de zaak weten — ik zal Francis eens voorzichtig
uithooren, zonder hem nog te zeggen, wat er in den loop van het pistool
gevonden werd, dat zijn vader op hem had moeten afschieten!”


Charly
bleef een oogenblik in diep stilzwijgen verzonken en hernam toen
hoofdschuddend:


„Ik
kan het mij bijna niet voorstellen, dat hier inderdaad boos opzet in het spel
is! Mijn God, moordaanslag op een jongen van twaalf jaar!”


„O,
de leeftijd doet er vaak zeer weinig toe!” antwoordde Raffles schouderophalend.
„Menigmaal komt het voor, dat kinderen, nog aan de moederborst, iemand anders
in den weg staan!”


„Goed
en wel — maar dat kan toch onmogelijk van toepassing zijn op den zoon van een
armen goochelaar!”


„Laat
ik je nog eens zeggen, Charly, dat ik er volstrekt niet zeker van ben, of
Francis wel de zoon is van Bernadetti, dien ik op minstens zeventig jaar schat!
Daar de knaap ternauwernood twaalf is, zou de man zestig jaar geweest moeten
zijn, toen hij vader werd. Nu is dat op zichzelf volstrekt niets onmogelijks,
doch, wanneer ik alle omstandigheden overweeg en wanneer ik let op het volkomen
gebrek aan gelijkenis tusschen den knaap en den grijsaard, dan kom ik tot de
gevolgtrekking, dat een bloedverwantschap tusschen hen volstrekt niet vast staat!”


„Neem
mij niet kwalijk, Raffles, maar nu loop je toch wel wat hard van stal!” riep
Charly half lachend uit. „Bernadetti praat nooit anders dan van „zijn zoon”. De
jongen heeft het altijd over „zijn vader”!”


„Een
oogenblikje, Charly. Dat is van den kant van den jongen heel natuurlijk,
eenvoudig, omdat hij nooit beter geweten heeft! Wat den ouden man betreft — als
wij aannemen, dat hij dien knaap geadopteerd heeft, dan laat hij hem natuurlijk
overal voor zijn zoon doorgaan!”


„Maar
hoe kom je daarbij?” hernam Charly verwonderd. „Ik voor mij kan volstrekt geen
aanwijzingen vinden, die er op duiden, dat Bernadetti niet de vader van dien
jongen is!”


Raffles
antwoordde niet aanstonds, maar bleef in gedachten voor zich uitstaren.


Eindelijk
begon hij weder:


„Het
is zoo — ik kan er zelf geen juist beschreven rede en voor opgeven. Het is een
zuiver vermoeden, dat ik feitelijk alleen baseer op het volkomen gemis aan
gelijkenis, dat op zichzelf nog weinig beteekent en op het zeer groote verschil
in jaren!”


„Zul
je de ontdekking betreffende het ruiterpistool aan Bernadetti mededeelen?”


„Ongetwijfeld,
zoodra hij die mededeeling zonder gevaar voor zijn gezondheid kan verdragen!”


„En
de knaap?”


„Francis
blijft voorloopig hier — en hij heeft mij moeten beloven, het huis niet zonder
mijn toestemming te verlaten!”


„Waartoe
dat verbod? Ben je bang, dat hij verdwaalt?” vroeg Charly verwonderd.


„Dat
niet alleen! Maar de jongen verkeert in gevaar — in levensgevaar zelfs, dat is
duidelijk! Er is vanavond een aanslag op zijn leven gepleegd, dat staat volgens
mij vast!”


„Tenzij
er een vergissing heeft plaats gehad!”


„Ik
herhaal, dat ik eerder aan den moordaanslag, dan aan de vergissing geloof!”
hernam Raffles met nadruk.
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HOOFDSTUK IV – De letters op den manchetknoop.


 


Den
volgenden morgen stond Raffles vroeg op, om eens naar zijn kleinen
beschermeling te gaan omzien.


Hij
beklom de breede trap naar de eerste verdieping, stond stil voor de deur van de
logeerkamer, luisterde een oogenblik en glimlachte.


Van
achter de deur klonk een regelmatige, zachte ademhaling.


Blijkbaar
sliep de jongen nog, overmand door de aandoening van den vorigen avond.


Voorzichtig
draaide Raffles den knop van de deur om, en trad het vertrek binnen.


Hij
ging op het raam toe en schoof het gordijn een weinig terzijde.


Het
licht drong naar binnen, maar de knaap sliep zoo vast, dat ook dit hem niet
wekte.


Raffles
trad terzijde van het groote bed, en keek vol belangstelling op den knaap
neder.


Hij
bestudeerde als het ware de fijne trekken, de teedere ronding van de wangen, de
als met een penseel getrokken wenkbrauwen, de goudblonde lokken en bromde
hoofdschuddend voor zich heen:


„Die
schoone knaap een zoon van den ouden Bernadetti? Neen — onmogelijk! Zij hebben
niets met elkander gemeen — niets anders, dan dat de oude man een tweede vader
voor den jongen is geweest, en dat zij elkander innig liefhebben!”


Hij
bukte zich nog wat dichter over den slapenden jongen heen en plotseling viel
zijn oog op een klein glinsterend voorwerp, dat aan een dun, eenvoudig
kettinkje om den hals van Francis was bevestigd.


Het
was een klein ovaal medaljon, zooals het vroeger wel door de dames gedragen
werd, voorzien van twee gouden dekseltjes, die ieder een kleine ruimte
afsloten, bestemd om er een miniatuurportretje in te bewaren.


Op
het deksel, naar Raffles toegekeerd, waren twee letters gegraveerd — een E en
een H.


Langzaam
richtte Raffles zich weder op en mompelde voor zich heen:


„Een
E en een H — dooreen gestrengeld! Wat drommel — waar heb ik die letters nog pas
zeer kort geleden nog eens gezien? Maar stil eens....”


Hij
voltooide zijn alleenspraak niet, maar haastte zich het vertrek weder uit,
sloot de deur en ijlde naar zijn werkkamer.


Hij
trad op zijn schrijfbureau toe, trok een der bovenste laden open en nam er den
gouden manchetknoop uit, dien de heer in de loge had verloren en dien zij den
avond te voren aan den portier van het Hypodrome-theater hadden willen
overhandigen, als de onverwachte ontmoeting met Bernadetti hen niet aan geheel
andere dingen had doen denken!


Nauwelijks
had Raffles een blik op den knoop geworpen, of hij riep vol verbazing uit:


„Een
E en een H — dooreengestrengeld! En juist dezelfde gotische letters! Is dit
toeval, of is het iets anders? Wat gaf ik er nu niet voor, als wij den man in
het gelaat hadden kunnen zien, die eergisteren tijdens de voorstelling van
Bernadetti zoo haastig opstond, en in het geheel niet meer terugkeerde!”


Hij
stak den knoop bij zich en begaf zich naar de slaapkamer van Charly, waar hij
deze bezig vond juist de laatste hand aan zijn ochtendtoilet te leggen.


Met
de deur in huis vallend, begon hij:


„Nog
weder een aardige vondst, Charly! Een vondst, die mij opnieuw versterkt in mijn
meening, dat wij hier een romantisch, geheimzinnig geval beleven, en dat Francis
naar alle waarschijnlijkheid niet de zoon is van Bernadetti.”


„Mag
ik weten, waarin die vondst bestaat?” vroeg Charly, die in dit geval tamelijk
sceptisch gestemd scheen te zijn.


„Wel,
ik trad zooeven de slaapkamer van den kleinen Francis binnen. De jongen sliep
nog. Mijn oog viel op een voorwerp, dat aan een dun zilveren kettinkje om zijn
hals bevestigd was. Het was een gouden medaljon.”


„Welnu
— wat is daar voor bijzonders aan?”


„Aan
het medaljon zelf misschien niet zooveel, ofschoon het toch weinig gebruikelijk
is, dat de kinderen van circusmenschen gouden medaljons om den hals dragen!
Maar op een van de deksels waren twee letters gegraveerd — een E en een H.”


„Nu,
dat zullen de initialen van de moeder van den jongen geweest zijn!” opperde
Charly, die de plaats voor den spiegel niet verlaten had en zich bezig hield
met het knoopen van een pas gekochte das.


„Ik
ontken het niet. Maar weet je wat zonderling is?”


„Neen,
zeg het mij.”


„Dat
ik diezelfde letters aantref op den gouden knoop, dien wij — en dat acht ik
thans een zeer gelukkige omstandigheid — nog niet aan den rechthebbende konden
teruggeven! Zie zelf maar!”


Voor
het eerst wendde Charly zich om met een zeer verbaasde uitdrukking op zijn
gelaat en hij nam uit de hand van Raffles langzaam en als met tegenzin den
gouden manchetknoop aan.


Er
viel niet aan te twijfelen — de door Raffles genoemde letters waren in den
knoop gegraveerd.


Raffles
sloeg Charly glimlachend gade en vroeg:


„Geloof
je nu ook, dat deze geheele zaak niet zoo volkomen eenvoudig is, als je tot
dusverre gemeend hebt?”


„Ik
geef mij nog niet gewonnen, Raffles! Dit kan immers wel toeval zijn!”


„Een
toeval? Nu, ik geloof, dat ook de toevalligheid haar grenzen heeft! Ik heb je
nog niet gezegd, dat deze letters volkomen denzelfden vorm hebben als die,
welke ik aantrof op het deksel van het gouden medaljon. Is dat ook toevallig?”


Charly
bromde iets onverstaanbaars en riep toen uit:


„Maar
wat denk je dan eigenlijk? Wat vermoed je? Wat geloof je?”


„Dit
kan ik je niet zeggen, tenminste nu nog niet. Ik ga alleen de feiten na. Eergisteren
was het de eerste voorstelling van Bernadetti met Francis — en ik geloof, dat
dit feit niet zonder eenige beteekenis is. Zij zijn ternauwernood opgetreden,
als achter ons een heer zoo haastig opstaat en vertrekt, dat hij bijna
struikelt over de breede treden, waarop de stoelen geplaatst zijn. Hij verliest
een gouden manchetknoop en keert in het geheel niet terug. Den volgenden avond
wordt de kogel van potlood, die in den loop vergruizeld had moeten worden, op
een nog niet opgehelderde wijze vervangen door een echten kogel, die den knaap
zonder twijfel zou hebben gedood, als niet een gezegend toeval — maar ditmaal
zou ik het liever Voorzienigheid noemen, tusschenbeide was gekomen! De jongen,
op wien de aanslag gepleegd wordt, draagt een gouden medaljon — een ding van
waarde en toch maar bevestigd aan een heel eenvoudig, goedkoop zilveren
kettinkje! En op het medaljon staan dezelfde letters als die voorkwamen op den
manchetknoop van den man, die den avond te voren zoo haastig was weggeloopen.
Als dit een toevallige samenloop van omstandigheden is — nu, dan wil ik de
heele zaak laten loopen en er niet meer naar omzien!”


„Zooals
jij daar de gebeurtenissen aaneenkoppelt, Raffles, valt het zeker niet te
miskennen, dat er een geheimzinnige samenhang tusschen de feiten bestaat, maar
ik kan volstrekt niet zien, waarin het verband bestaat?”


„Ik
wil mij volstrekt niet verstandiger voordoen, dan ik ben — want op het
oogenblik begrijp ik het ook niet,” hernam Raffles. „Wij zullen misschien wel
wat wijzer worden, als wij Bernadetti eens ondervragen. Ik blijf bij mijn
voornemen, den jongen nog niet uit te hooren, want dat zou ik oneerlijk vinden
jegens den ouden man, die niet bijzonder geneigd scheen ons iets omtrent zijn
verleden mede te deelen. Laten wij nog een paar dagen geduld hebben, dan zal
hij wel in staat zijn een schok te verdragen, als wij hem het geval van den
verwisselden kogel meedeelen. En nu zullen wij ons eens wat met onzen Francis gaan
bemoeien!”


De
knaap werd gewekt, nam zijn bad, kleedde zich aan en verscheen aan de
ontbijttafel.


Zijn
eerste vraag, na Raffles en Charly goedemorgen te hebben gewenscht, was naar
zijn vader, en Raffles die zooeven naar het gasthuis getelefoneerd had, kon hem
mededeelen, dat de toestand van zijn vader gelukkig reeds verbeterd was, en dat
de geneesheer alle hoop koesterde, dat hij, mits hij zich alle zorg uit het
hoofd zette, over een paar weken volkomen genezen het ziekenhuis zou kunnen
verlaten.


Met
vochtige oogen had Francis toegeluisterd en nu zeide hij:


„Als
mijn vader werkelijk heelemaal beter wordt, Mylord, dan hebben wij dat zeker
aan u te danken, want hij zou zeker nooit uit zichzelf naar het ziekenhuis zijn
gegaan!”


„Daarover
praten wij niet, mijn jongen!” hernam Raffles. „En vertel mij eens, waarin je
lust hebt! Je kunt zeker geen paard rijden?”


„Misschien
zou ik het nog wel kunnen, Mylord!” antwoordde de knaap eenigszins onzeker.


„Nog
wel? Heb je het dan vroeger gedaan?”


„Ja,
dat weet ik zeker, Mylord! Maar het is lang, heel lang geleden! Ik was nog heel
klein — het was op geen volslagen paard, maar een pony. Er liep een man naast
met witte broek van zeemleder, glimmende kaplaarzen en een hoogen hoed op, met
een cocarde opzij, en die hield de teugels vast. Het was op een heel groot
grasveld — met een fontein er bij! En daar reed ik heerlijk rond, en eindelijk
op een prachtig groot huis toe, met groote boomen er om heen!”


Francis
had dit alles op een half droomerigen toon gezegd, en zijn oogen schenen in de
verte te staren.


Raffles
had met Charly een snellen blik gewisseld en het lag hem op de lippen iets
naders te vragen, maar hij bedacht zich — hij wilde niets doen, niets vragen,
alvorens Bernadetti hem zelf in vertrouwen had genomen.


Maar
zooveel begreep hij al wel, dat de knaap vroeger, lang geleden, in geheel andere
omstandigheden had geleefd.


Toevallig
had Raffles juist eenige weken geleden een hit gekocht, om deze ten geschenke
te geven aan den zoon van een zijner rentmeesters, die een van zijn
landgoederen in Schotland bestuurde en waarheen hij het fraaie dier dezer dagen
had willen medenemen.


Henderson
kreeg bevel de hit, evenals de rijpaarden van Charly en Raffles te zadelen en
een kwartier later reed het drietal uil.


En
Francis zat te paard alsof hij zijn geheele leven niets anders had gedaan!


Hij
genoot zichtbaar en de rit door Hydepark deed een kleur op zijn wangen
verschijnen en zijn oogen schitterden.


Om
elf uur keerden de beide vrienden met hun kleinen makker naar huis terug,
legden hun rijcostuum af en maakten zich gereed naar het ziekenhuis te gaan.


Zij
vonden Bernadetti in een frissche, met smaak gemeubelde kamer, die hij geheel
voor zich alleen had en de oude man dankte Raffles met omfloerste oogen, zoodra
deze aan zijn bed was getreden.


Hij
had wel begrepen, dat hij dit alles aan Lord William Aberdeen te danken had en
het maakte hem heel gelukkig, dat hij volstrekt geen zorgen behoefde te hebben
betreffende zijn geliefden Francis.


Raffles
sprak met den geneesheer en vernam van dezen, dat Bernadetti nog lang zou
kunnen leven, daar hij een zeer krachtig gestel had, wanneer hij zich slechts
wat meer in acht verkoos te nemen en rust nam, wanneer zijn lichaam daarnaar
vroeg.


De
patient scheen echter van een zeer onrustigen geest te zijn en reeds nu sprak
hij er over, het gasthuis zoo spoedig mogelijk weder te verlaten.


Raffles
had hoofdschuddend geluisterd en zeide nu:


„Het
is vreemd — het is alsof die man wordt voortgejaagd door een dwangvoorstelling,
die hem van de eene plaats naar de andere drijft.”


„Dien
indruk heb ik ook gekregen, Mylord,” hernam de geneesheer. „Het schijnt hem
zeer te smarten, dat hij hier aan zijn bed gekluisterd is! Hij gedraagt zich
als een jonge man, die aan het begin van zijn leven staat en het is, alsof hij
zich een doel gesteld heeft, dat hij tot iederen prijs nog wil bereiken, voor
de dood hem ternederslaat. Kendet gij dien man reeds eerder, Mylord?”


„Neen,
dokter!” antwoordde Raffles. „Ik zag hem eergisteren voor het eerst tijdens een
voorstelling in het Hypodrome-theater.”


„Het
is mij opgevallen, dat hij volstrekt niet de kenmerken van zijn beroep heeft,
ofschoon hij het toch zeker meer dan een menschenleeftijd uitoefent. Hij
schijnt mij bovendien zeer beschaafd te zijn voor een variété-artist, en hij
weet en kent zaken, die men zeker niet van een circusgoochelaar zou verwachten!
Hij drukt zich zoo voortreffelijk uit, ofschoon ik niet geloof dat hij een
Engelschman is!”


„Dien
indruk heb ik ook gekregen, dokter!” hernam Raffles. „En zeg mij nu eens, of
gij gelooft, dat ik reeds vanmiddag onzen zieke een mededeeling kan doen, die
hem ongetwijfeld zeer zal schokken, zonder dat hem dit schade doet?”


De
geneesheer dacht een oogenblik na, en antwoordde toen:


„Wanneer
gij een raad van mij wilt aannemen, wacht dan nog tot morgen! Wanneer hij een
rustigen nacht heeft doorgebracht, durf ik er wel voor instaan, dat hij een
geestelijken schok, mits niet al te sterk, zal kunnen doorstaan.”


„Goed,
dokter — dan keer ik morgenmiddag alleen terug, om met hem te praten.”


De
beide heeren keerden weder naar het ziekenhuis terug, en vonden daar Francis in
een druk gesprek met den ouden man.


De
geneesheer maakte hieraan echter een kwartier later een einde, om den zieke
niet al te zeer te vermoeien.


Men
vertrok weder, en Raffles besteedde een deel van den middag om met den knaap te
spreken, en hem eenig onderwijs te geven, waarbij hij de ontdekking deed dat de
jongen zeer veel wist, de omstandigheden in aanmerking genomen, en dat hij een
helder verstand had.


Hij
maakte dien middag nog een wandeling met hem, daarop dineerden de twee vrienden
en Francis gezamenlijk, en des avonds bezocht het drietal een schouwburg.


Maar
al dien tijd repte Raffles geen woord van het geheimzinnige voorval, dat zich
den dag te voren had afgespeeld, daar hij den knaap niet noodeloos wilde
verschrikken.


Den
volgenden dag, nadat Francis des morgens in gezelschap van Charly een bezoek
had gebracht aan zijn vader, reed Raffles om drie uur in den middag naar het
ziekenhuis, en werd aanstonds bij zijn beschermeling toegelaten.


De
geneesheer had hem reeds medegedeeld, dat de zieke zeer goed vooruitging, en
dat hij wellicht reeds over 8 dagen het ziekenhuis weder zou mogen verlaten.


Nog
altijd echter scheen hem een koortsachtig ongeduld te verteren.


Er
kon niet aan getwijfeld worden, of deze man streefde een onbekend doel na, dat
hij tot iederen prijs wilde bereiken, voor hij stierf.


De
geneesheer had er echter volstrekt niets op tegen, dat Raffles thans met hem
sprak, en zoo begaf deze zich naar de ziekenkamer, waar hij een oogenblik later
alleen was met den goochelaar
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HOOFDSTUK V – Een oude schuld.


 


Met
een oogopslag zag Raffles, dat Bernadetti zich inderdaad veel beter moest
gevoelen, want zijn oogen hadden weer glans, op zijn wangen was kleur gekomen,
en hij stak Raffles met een vlugge beweging beide handen toe.


Toen
echter vestigde hij zijn blik nieuwsgierig, en eenigszins ongerust op het
ernstige gelaat van den Grooten Onbekende, en zeide:


„Wat
is dat, Mylord — het komt mij voor alsof gij door iets gedrukt zijt! Ik hoop
toch dat alles met Francis in orde is?”


„Stel
u gerust, Bernadetti!” haastte Raffles zich te antwoorden. „De jongen maakt het
uitstekend, en hij maakt op dit oogenblik een wandeling met mijn secretaris.
Nog zelden heb ik een knaap ontmoet, met zooveel natuurlijke begaafdheid, zoo
schrander en met zulk een levendige verbeelding! Duid het mij niet ten kwade,
wanneer ik u ronduit zeg, dat het zonde en jammer zou zijn, den knaap in uw
eigen beroep op te leiden! Ik denk er niet aan iets af te dingen op de
eerbiedwaardigheid van uw vak — want niet het beroep stempelt den mensch, maar
de wijze waarop hij het uitoefent!”


Bernadetti
antwoordde niet dadelijk, maar sloot een oogenblik de oogen, en zuchtte diep.


Toen
kwam het op zachten toon over zijn lippen:


„Ik
hoop ook, Mylord, dat later.... zoodra het mogelijk is, de jongen iets anders
en iets beters zal kunnen leeren!”


„Ik
heb mij in gedachten met zijn toekomst bezig gehouden, mijn waarde Bernadetti —
neem dat niet al te kwalijk aan een man, die zelf geen kinderen heeft — en ze
naar alle waarschijnlijkheid ook wel nooit zal hebben! Niet daarom echter hebt
gij een ernstige uitdrukking op mijn gezicht kunnen lezen! De reden daarvan
ligt elders. Ik moet eens met u spreken — en ik waarschuw u, dat ik u inderdaad
iets zeer ernstigs heb mede te deelen, iets, waarvan gij zult schrikken! Maar
voor ik u mededeel wat ik weet, zou ik u wel iets willen vragen. Denk niet dat
ik gedreven word door nieuwsgierigheid alleen — slechts mijn warme
belangstelling in Francis drijft mij er toe allereerst te vragen, of de
jongen..... uw zoon is!”


Bernadetti
richtte zich met een schok overeind, en keek Raffles met een angstigen blik in
zijn oude oogen aan..


Toen
boog hij het hoofd, en antwoordde zoo zacht, dat het nauwelijks te hooren was:


„Tegenover
u, die zoo goed voor mij geweest zijt, wil ik er geen geheim van maken — de
knaap is mijn zoon niet!”


„Dat
heb ik van het eerste oogenblik al wel vermoed!” hernam Raffles zachtjes. „En
thans vraag ik voorloopig geen bijzonderheden meer — ik weet bijna zeker dat
gij mij die ongevraagd zult mededeelen, zoodra gij mij tot het einde toe zult
hebben aangehoord!”


„Gij
maakt mij werkelijk nieuwsgierig, Mylord, en ook een weinig ongerust!” riep de
oude goochelaar uit. „Wat hebt gij mij dan te zeggen?”


Raffles
stak de hand in zijn zak, en haalde er den looden kogel uit, dien hij twee
avonden te voren uit den loop van het ruiterpistool had zien rollen.


Hij
legde het voorwerp in een kuiltje van het dek voor den zieke neder, en vroeg:


„Weet
gij wat dat is?”


„Zou
ik het niet weten?” kwam Bernadetti verwonderd. „Dit is een van de looden
kogels, dien Francis in zijn mond neemt, na hem aan het publiek hebben laten
zien! Gij zult het kunststuk waarschijnlijk wel kennen!”


„Ja,
vriend Bernadetti — ik ken het! Maar weet gij, waar ik dezen looden kogel
gevonden heb?”


„Waar
dan?” vroeg Bernadetti ademloos, en het voorgevoel van iets vreeselijks
teekende zich op zijn gelaat af.


„Deze
kogel rolde eergisteravond uit den loop van het ruiterpistool hetwelk uit uw
handen gleed, toen gij bewusteloos neerstorttet. Wanneer die aanval u niet
getroffen had, zoudt gij met dezen kogel, die op een onbegrijpelijke wijze in
den loop van het pistool moet zijn geraakt, Francis bijna zeker hebben gedood!”


Wat
de geneesheer had gezegd — de slag was bijna te hevig voor den zieke.


Hij
verbleekte op schrikaanjagende wijze, en liet zich achterover in de kussens
vallen, terwijl hij naar adem snakte.


Toen
kwam het bijna toonloos over zijn lippen:


„Mijn
God — hoe is dat mogelijk? Kan de jongen zich zoozeer hebben vergist — zijt gij
zeker van wat gij mij daar mededeelt, Mylord?”


„Maar
al te zeker, vriend Bernadetti! Ik greep het pistool dat aan uw hand ontviel,
en zag voor mijn oogen hoe deze ronde kogel er uitrolde, dien gij natuurlijk
meendet met den laadstok tot gruis te hebben gestampt.”


„Dat
gaat mijn begrip te boven!” fluisterde de oude goochelaar. „De looden kogels
zijn met opzet afzonderlijk gehouden. Het zijn er trouwens maar een half
dozijn, want wij gebruikten steeds denzelfden kogel, totdat hij door een of
ander toeval verloren ging. Van de kogels van potlood echter hadden wij er
steeds een groot aantal bij ons. Zij werden ons geleverd door een
grafietfabriek in Zwitserland, en het is toch niet aannemelijk, dat men daar
bij ongeluk een looden kogel in een der doozen zou hebben gedaan!”


„Dat
klinkt inderdaad al zeer onwaarschijnlijk, Bernadetti, en daarmede behoeven wij
dan ook in het geheel geen rekening te houden. Wilt gij mij eens zeggen waar de
echte kogels bewaard werden?”


„In
een kleine spanen schuifdoos — een griffelkoker van een paar pences, zoo als de
schooljongens ze wel gebruiken.”


„Wist
iemand dat behalve gij en Francis?”


„Wel,
al mijn goocheltoestellen, op een paar na, die ik zelf heb uitgevonden, en
waarvan ik het geheim dus gaarne wil bewaren, stonden altijd open en bloot in
mijn kleedkamer, en het is dus wel mogelijk, dat een of andere nieuwsgierige
tooneelknecht die doos met kogels geopend heeft!”


„En
de kogels van potlood?”


„Die
waren verpakt in stevige doozen van dik, blauw papier, ongeveer van den vorm,
zooals die, waarin schoolkrijt verzonden wordt. Die doozen raakten natuurlijk
langzamerhand leeg, en om het rollen en breken van de potlooden kogels tegen te
gaan, vulden wij de rollen aan met proppen krantenpapier.”


„Kunt
gij u soms herinneren, of gij eergisteren juist een nieuwe doos had
aangebroken?”


„Wij
hadden er een, die tot op 8 kogels na geledigd was!”


„Francis
stak er zeker steeds een in zijn zak, voor hij het tooneel betrad?”


„Zoo
is het! Maar zeg mij toch, Mylord, waarom stelt gij mij al die vragen? Wat
vermoedt gij dan toch? Gij denkt toch niet dat hier boos opzet in het spel is?”


„Dat
denk ik, Bernadetti — en ik zou het u zeker kunnen zeggen, als ik de
geschiedenis van Francis kende!”


De
oude goochelaar antwoordde niet aanstonds, maar liet zich weder in de kussens
terugvallen, en sloot eenigen tijd de oogen.


Toen
hij ze weder opende, lag er een vastberaden uitdrukking op zijn gelaat.


Hij
richtte zich weer op, tastte naar de hand van Raffles, drukte die met kracht en
zeide toen:


„Ik
zal u alles zeggen, Mylord! Niet alleen wat ik betreffende Francis weet — want
hoe vreemd het u ook moge voorkomen, ik weet minder van hem dan gij denkt —
maar ook van mijzelf zal ik spreken! Gij hebt u als een edelmoedig man jegens
mij gedragen, ik gevoel dat gij het goed met mij meent, en daarom zult gij het
weten, wat mij steeds voortdrijft, van het eene land naar het andere, en waarom
ik nooit rust heb willen nemen, al gevoelde ik zelf wel, dat dit wellicht mijn
doel zou kunnen doen mislukken.”


„Ik
wil u uw geheim niet ontlokken, Bernadetti bedenk dat wel!” zeide Raffles op
zachten toon.


„Dat
weet ik, Mylord! Maar laat mij begaan — ik geloof dat het mij goed zal doen,
als ik mijn hart eens uitstort!”


„Welnu,
spreek dan!”


De
oude man scheen zijn gedachten gedurende eenige oogenblikken te verzamelen en
begon toen:


„Bernadetti
is mijn ware naam niet — het is slechts mijn artistennaam. Ik heet Bonci —
Bernarde Bonci! Ik ben een Italiaan, maar ik heb van mijn negentiende jaar in
Engeland gewoond, en daarom ben ik die taal ook volkomen machtig. Ik was te
Londen klerk op een groot kantoor, ik spaarde geld over, omdat ik ijverig was,
en weinig behoeften had, en — omdat ik van zins was, mijn klein kapitaal te
verzekeren tegen den tijd dat ik zou huwen met het meisje dat ik sedert een
paar jaren vurig liefhad.”


Bonci
had het hoofd gebogen en scheen eenigen tijd verdiept te blijven in de
herinneringen aan het verleden.


Zijn
gelaat had een smartelijke uitdrukking gekregen, maar naarmate hij verder
sprak, veranderden zijn trekken, en haat, woede en een onbluschbare wraakzucht
kwamen er op te lezen, even duidelijk als in een boek.


„Het
ging mij goed, Mylord, ik bekwaamde mij in verscheidene vakken, en reeds op
mijn twee en twintigste jaar kon ik mij zelfstandig vestigen. Ik ging
financieel steeds meer vooruit, en eindelijk vroeg ik officieel om de hand van
mijn lieve Jane. Ik was toen 25 jaar — zij 23. Wij waren zoo gelukkig als men
het slechts zijn kan, en ik droomde mij reeds een gouden toekomst. Twee jaren
gingen voorbij — nog waren er geen kinderen, en dit verontrustte mij wel een
weinig. Ik had steeds vurig gehoopt, later mijn bloeiende zaak te kunnen overdoen
aan een paar flinke zoons.


Omstreeks
dien tijd kwam.... hij voor de eerste maal bij ons aan huis. En — het werd de
gewone geschiedenis, Mylord, die zich al zoo menigmaal heeft afgespeeld, en die
zich toch schijnbaar steeds zal blijven herhalen! Ik werkte nog altijd als een
paard, ik was veel buitenshuis — wie weet veronachtzaamde ik mijn vrouw wel een
weinig — maar onwillens, dat zweer ik u, want ik werkte slechts zoo hard, om
haar des te eerder met weelde te kunnen omringen — hij was knap, hij was
geestig, hij wist hoe men met een vrouw moet omgaan — ik was blind, stekeblind!
Ik vertrouwde mijn vrouw volkomen, en hij — hij had zich altijd voorgedaan als
mijn beste vriend!”


Bonci
moest een oogenblik ophouden, want de aandoening dreigde hem te overmannen.


Na
eenigen tijd begon hij weder:


„Het
duurde drie jaren — en toen viel de slag. Die man had geld noodig — zeer veel
geld — men kan wel zeggen een kapitaal! Ik stond borg voor hem. En ik deed dat
bijna met mijn geheele vermogen — lachend deed ik het, Mylord! Ik was er immers
zeker van, dat hij mij op den bepaalde tijd het geld zou teruggeven! De stukken
werden geteekend, hij kreeg het geld en twee weken later was hij verdwenen! —
niet alleen echter — ook mijn vrouw had mij verlaten! Dat ik toen niet
krankzinnig ben geworden, is mij nu nog een raadsel! Ik was door den slag als het
ware verdoofd en het is misschien mijn geluk geweest, dat ik pas langzamerhand
den waren omvang van de ramp heb doorgrond! De dag brak aan, waarop het geld
betaald moest worden — en daar die laffe schurk in gebreke bleef en niets van
zich liet hooren, zoo moest ik wel mijn woord gestand doen — en in een enkelen
dag, Mylord, werd ik van tamelijk welgesteld man, straatarm.”


Bonci
had het gelaat in de handen verborgen en Raffles zag, dat er tranen tusschen
zijn magere vingers doordrongen.


Hij
had zich bescheiden afgewend en liet den ouden man kalm uitweenen.


Een
oogenblik later begon Bonci weder:


„Van
dat oogenblik af, Mylord, werd ik slechts door een enkele gedachte bezield — ik
wilde mij wreken! Niet op mijn ongelukkige vrouw, die in de netten was
verstrikt van dien duivel, maar op hemzelf, op den ellendeling, die mijn
vertrouwen had weten te winnen en mij twee malen in het verderf had gestort. Ik
gevoelde mij volkomen onmachtig mijn eigenlijk beroep voort te zetten — ik had
er trouwens het geld niet meer voor! Maar ik maakte gebruik van mijn
behendigheid als amateur-goochelaar en ik deed dit met opzet, want ik wist, dat
ik op die wijze op de goedkoopste manier in de meeste groote steden der wereld
zou komen! Ja, Mylord, gij zult het misschien krankzinnigheid vinden, maar ik
schrikte niet terug voor de onmetelijke taak, den schelm tot aan het einde der
wereld te volgen, totdat ik hem terug zou hebben gevonden en hem om rekenschap
had kunnen vragen! Ik verlangde zoo vurig naar het oogenblik dat ik er
somwijlen ziek van werd en mijn hart zoo luid klepte bij de gedachte, dat ik
mijn vingers om zijn keel zou kunnen sluiten, dat ik vreesde het te doen
springen.”


Het
gelaat van Bonci had op dit oogenblik waarlijk een schrikwekkende uitdrukking
en hij zag er uit als een engel der wrake.


Zijn
vuisten waren gebald en zijn anders zoo doffe oogen fonkelden.


Daarop
vervolgde hij weder:


„Het
duurde niet lang, of ik had het met eenige oefening zoover gebracht dat ik het
durfde wagen voor een publiek op te treden en tamelijk spoedig had ik een
engagement gevonden. Dat is nu veertig jaar geleden, Mylord — en die veertig
jaar heb ik besteed met het zoeken naar dien man! Gij ziet mij met ongeloovigen
blik aan — gij kunt u niet voorstellen, dat de wraakzucht zoo lang levendig kan
blijven in een menschelijk gemoed! Maar ik zeg u dat het mogelijk is! Overal
deed ik nasporing en, soms meende ik hem te hebben gevonden, eenmaal heb ik hem
bijna tusschen de vingers gehad — en toch wist hij mij nog te ontkomen! Ik
besteedde alles, wat ik maar even kon uitsparen aan advertenties en
informatiebureaux, om zijn verblijfplaats te ontdekken. Hij echter moet
instinctmatig gevoeld hebben, dat ik hem voortdurend op de hielen zat en hij
heeft zeker zijn naam veranderd! Ik ben nu zeventig jaar — en als ik hem morgen
tegenkom, Mylord, dan zal ik hem dooden, met een hart vol vreugde en in het
bewustzijn, dat ik er een goed werk mee verricht!”


„En
— hebt gij nooit eens gedacht, dat die man wel eens gestorven kon zijn?” vroeg Raffles
op zachten toon.


„Dat
is niet mogelijk, Mylord!” riep Bonci op hartstochtelijken toon. „Neen, dat kan
het lot, dat altijd rechtvaardig is, niet willen! Dat zulk een laf verraad, dat
zulk een zware misdaad ongestraft zou blijven — dat kan ik niet aannemen!”


„Maar
wie weet, Bonci, of die man niet reeds op een andere wijze zwaarder voor zijn
misdaad gestraft is, dan gij het ooit zou kunnen doen!” hernam Raffles.


„Als
ik dat wist, Mylord, dan zou het mij althans eenige verlichting brengen, maar
veel liever zag ik hem vallen door deze hand! O, als gij wist hoe lief ik haar
gehad heb! Zij was alles voor mij, ik aanbad haar! Geen schijn of schaduw van
wantrouwen jegens haar kwam ooit in mijn ziel op, — daartoe schatte ik haar te
hoog.”


Opnieuw
verborg Bonci zijn bleek gelaat in de handen en langen tijd bleef het stil in de
ziekenkamer.


Toen
hernam de oude man op zachten toon:


„Dat
is mijn geschiedenis, Mylord. Ik maak er geen aanspraak op, dat zij
buitengewoon is — dergelijke gevallen komen wel meer voor! Gij weet nu hoe het
komt dat ik, een man van zekere opvoeding, het beroep van goochelaar gekozen
heb! En nu zult gij hooren, onder welke omstandigheden ik Francis tot zoon heb
aangenomen”


„Rust
eenige oogenblikken, goede vriend,” drong Raffles aan. „Ik vrees, dat gij u al
te zeer vermoeit!”


„In
het geheel niet, Mylord!” hernam Bonci haastig. „Ik beloof, dat ik aanstonds
mijn verhaal zal afbreken, als ik bemerk dat het mij al te veel inspanning
kost.”


„Spreek
dan — ik wil u niet verzwijgen, dat ik zeer veel belangstelling koester voor
den knaap en gaarne zijn geschiedenis zou kennen.”


„Ik
zal kort zijn, Mylord! Ongeveer zeven jaar geleden trad ik op in het Scala te
Milaan. Op hetzelfde programma kwam een nummer voor, uitgevoerd door een
dierentemmer, een ruwen woesten kerel. Zijn vrouw werkte aan het vliegend rek
met een zuster en een anderen man. Een kleine knaap was bij hen, die zij voor
hun zoon lieten doorgaan, ofschoon ik naderhand tot de overtuiging ben gekomen,
dat hij dat onmogelijk kon zijn. Ik maakte kennis met het aardige kereltje, dat
iederen avond met Harris, den dierentemmer, en zijn vrouw meekwam en wij werden
de beste maatjes. Ik merkte al spoedig, dat de jongen een ellendig leven moest
hebben, want de dierentemmer sloeg hem herhaaldelijk, soms met dezelfde
karwats, waarmede hij zijn leeuwen kastijdde en alleen de tusschenkomst van
zijn moeder behoedde hem voor erger. Ik had al spoedig gemerkt, dat er iets
gaande moest zijn tusschen die vrouw en den rekwerker, met wien zij optrad. Op
den laatsten avond van mijn optreden kwam het tot een vreeselijke uitbarsting, —
ik geloof, dat indertijd zelfs de Engelsche bladen lange berichten over de zaak
hebben bevat. Harris verraste zijn vrouw in de armen van haar minnaar — en in
dolle woede sloeg hij haar dood. Hij werd spoedig gevangen genomen, waarbij hij
in zijn waanzinnige drift nog twee carabinieri verwondde en ik hoorde later,
dat hij tot acht jaar gevangenisstraf werd veroordeeld — de Italiaansche
rechtbanken zijn ten aanzien van „misdaden uit hartstocht” al even toegeeflijk
als de Fransche.”


„Het
overige kan ik mij wel voorstellen!” zeide Raffles op zachten toon. „Gij hebt u
het lot van den jongen aangetrokken, die op een enkelen avond van zijn vader en
zijn moeder beroofd werd — of van lieden, die gij daarvoor hebt aangezien, want
ik heb reden om te gelooven, dat ook zij niet de ouders zijn geweest van den
kleinen Francis!”


„Is
het onbescheiden, Mylord, als ik vraag, waarom gij dat denkt?


„Hoe
kunt gij dat gelooven! Gij, die hem lange jaren achtereen tot vader en moeder
tegelijk zijt geweest! Luister Bonci, dan zal ik u zeggen, wat ik heb
opgemerkt.”


En
nu deelde Raffles in enkele woorden aan den ouden man mede, wat den lezer reeds
bekend is. Het haastig vertrek van den heer uit de loge, de vondst van den
manchetknoop, de letters, die op dien knoop zoowel als op het gouden medaljon
gegraveerd waren, hetwelk de knaap om zijn hals droeg, de herinnering, welke Francis
scheen te hebben aan zijn prilste jeugd, aan ponnys, een prachtig heerenhuis,
een bediende, een park met een grooten vijver en tenslotte den misdadigen aanslag,
op zulk een geheimzinnige wijze gepleegd in het Hypodrome-theater.


Bonci
had met de grootste aandacht toegeluisterd, en zeide, toen Raffles zijn verhaal
beëindigd had:


„In
later tijden, Mylord, heb ik steeds geloofd, dat de kleine Francis, zooals hij
zichzelf altijd noemde, ofschoon zijn ouders hem een anderen naam gaven, een
aangenomen kind was.”


„Droeg
hij het medaljon toen gij hem tot u naamt?”


„Neen,
dat vond ik in de kamer van het logement, waar de dierentemmer met de
ongelukkige vrouw hun intrek hadden genomen, weggestopt in een klein kistje,
dat aan de vrouw had toebehoord, en waarin zij het misschien voor de blikken
van haar man verborgen had gehouden. Er was geen ketting meer aan en naderhand
heb ik 't van ‘n eenvoudig zilveren kettinkje laten voorzien."


Gedurende
eenigen tijd bleef het weder stil in de ziekenkamer.


Toen
begon Raffles weder:


„Wij
kunnen er niet aan twijfelen, waarde Bonci of Francis staat iemand in den weg!
En dat kan onmogelijk van vandaag of gisteren dateeren, maar hij moet reeds
heel lang geleden den haat hebben opgewekt van den man, die hem
eergisterenavond door uw hand van het leven heeft willen berooven! Het moet
zelfs langer dan zeven jaar geleden zijn, want in al dien tijd is hij
natuurlijk steeds onder uw hoede gebleven!”


„Ik
heb hem zelfs geen seconde alleen gelaten, Mylord!”


„Laten
wij dan eens logisch trachten te redeneeren. Men haat een jongen van vier of
vijf jaar niet om zijn persoons wille, maar omdat hij, eenmaal tot man
opgegroeid, een plaats inneemt, die een ander heeft willen bezetten! Uit alles
wat gij mij hebt medegedeeld, leid ik af, dat Francis tot een zeer rijke,
misschien wel adellijke familie heeft behoord. Indien hij een eenige zoon was,
zou hij, bij den dood van zijn vader, waarschijnlijk een groot fortuin hebben
geërfd — wellicht een titel! Heeft hij u nimmer over zijn familieleden
gesproken? Ik bedoel natuurlijk heel in den beginne, toen hij daaraan nog
heugenis kon hebben?”


„Toen
hij nog jong was, Mylord, deed hij mij wel eens verhalen van ritjes op ponnys,
van groote parken en prachtige kamers in een heel groot huis — maar ik achtte
dat alles toen nog het uitvloeisel van de rijke fantasie van een levendigen
knaap.”


„Heeft
die Harris zich nooit over den jongen uitgelaten?”


„Nooit!”


„Wat
was hij voor een landsman?”


„Hij
was een Engelschman! Hij trad echter onder een artistennaam op — ik geloof
Remendado, of iets dergelijks!”


Raffles
verzonk in diep nadenken.


Langzamerhand
begon hij den samenhang van het drama te vermoeden.


En
hij deed zich zelf de gelofte, dat hij niet zou rusten, alvorens hij de ouders
van den knaap had uitgevonden — en den verraderlijke schurk had gestraft, die
den jongen had willen vermoorden op een even geraffineerde als sluw verzonnen
wijze, die hem zeker buiten schot zou hebben gehouden, als het moorddadig opzet
gelukt was!


Hij
was opgestaan van den stoel, dien hij dicht naast het bed had getrokken, nam de
hand van Bonci en zeide:


„Het
zal u zeker smarten, Bonci, als gij den knaap zoudt moeten afstaan — maar zoudt
gij aarzelen, als zijn werkelijke ouders, verondersteld, dat die nog leven, hem
van u zouden komen opeischen, om hem zijn rang in de maatschappij te doen
hernemen, die hem van rechtswege toekomt?”


„Ik
zou er zeker zeer veel verdriet van hebben, Mylord — maar aarzelen zou ik niet!”
antwoordde de oude goochelaar. „Het is immers duidelijk, dat de jongen op den
duur dit leven niet kan voortzetten. Ik. ben een oud man, die nog slechts leeft
voor zijn wraak — en zulk een man is eigenlijk geen gezelschap voor den
jongen.”


„Wilt
gij mij dan veroorloven hem te zeggen, wat ik ontdekt heb, opdat hij mij
behulpzaam zal zijn bij het opsporen van den moordenaar? Ik beloof u, dat ik
hem volstrekt niets zal laten merken van mijn vermoedens betreffende zijn
afkomst, voordat gij mij dat zelf zult toestaan!”


„Onder
die voorwaarde, Mylord, kunt gij hem vragen, wat gij wilt!” antwoordde Bonci.
„Hij is een schrandere knaap en hij kan u misschien van grooten dienst zijn!”


„Dan
verlaat ik u nu — en ga dadelijk met Francis naar het Hypodrome-theater, teneinde
daar op het tooneel en in de kleedkamer een onderzoek in te stellen. Wellicht
ontdekken wij daar iets, dat ons op het spoor kan brengen van den laaghartige
schurk, die u tot moordenaar tegen wil en dank had willen maken! Tracht nu weer
te slapen. Ik beloof u, dat ik het u dadelijk zal komen mededeelen wanneer wij
iets ontdekt hebben.”


„Ik
dank u voor uw vriendelijkheid, Mylord — maar of ik zal kunnen slapen betwijfel
ik!” antwoordde Bonci met een droevig glimlachje.
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HOOFDSTUK VI – Het onderzoek.


 


Het
was bijna zes uur, toen de blauwe limousine weder stilstond voor het heerenhuis
in de Regent Street.


Francis
was zooeven van zijn wandeling met Charly Brand teruggekeerd, en Raffles liet
den jongen aanstonds in de auto plaats nemen, die wel wat verbaasd was, toen
hij vernam, dat de tocht naar het Hypodrome-theater zou voeren.


Nauwelijks
had de automobiel zich in beweging gezet, of Raffles begon:


„Luister
eens, Francis! Ik heb je een paar vragen te doen, waarover je je misschien wel
eenigszins zult verwonderen en waarvan je de beteekenis later wel zult
begrijpen. Het is echter van groot belang, dat je mij zeer nauwkeurig inlicht!”


De
jongen keek Raffles met groote oogen aan, maar antwoordde niet.


„Zeg
mij eens, hoe je aan den kogel van potlood komt, dien je inplaats van den
looden kogel aan je vader moet ter hand stellen.”


„Kent
u de truc, Mylord?” riep Francis op verontwaardigden toon. „Dat is niet
aardig!”


„Ik
kende hem reeds lang, mijn jongen!” antwoordde Raffles glimlachend, „en geef
mij nu antwoord op mijn vraag!”


„Ik
nam den kogel van potlood altijd uit de blauw papieren doos, waarin wij ze uit
Zwitserland ontvangen, Mylord. Er is daar een fabriek die daar speciaal zulke
kogels maakt voor goochelaars!”


„Ja,
dat zei je vader mij ook al! Wordt die doos na de voorstelling steeds
weggesloten?”


„Welneen
— waartoe zou dat dienen? Ik zet haar eenvoudig, terwijl vader zich afschminkt,
in de lade van de kaptafel, met nog andere kleine voorwerpen, die we bij de
voorstelling noodig hebben. Er zit wel een sleutel op die lade, maar ik geloof
niet, dat wij haar hebben afgesloten!”


„Kun
jij zelf die twee soorten kogels van elkander onderscheiden?”


„Alleen
als ik heel nauwkeurig toekijk, Mylord! Als ik even voor dat wij op het tooneel
treden den kogel van potlood uit de doos genomen heb, dan steek ik hem
onmiddellijk in een kleinen zak van mijn fluweel en buisje, waar nooit iets
anders inzit, zoodat ik mij onmogelijk kan vergissen! Gij zult wel begrijpen
dat ik heel goed oppas, want — het zou niet prettig voor mij zijn, als vader
eens bij ongeluk een echten kogel op mij afschoot, nietwaar?”


„Dat
zou het zeker niet, Francis!” antwoordde Raffles met een flauwen glimlach.


Reeds
had de auto den korten afstand afgelegd, die het huis in de Regent Street van
Piccadilly scheidt en de wagen stond nu stil voor den artisteningang.


Raffles
stapte uit, na den knaap bij de hand te hebben gevat en zeide op zachten toon
eenige woorden tot Henderson, die de auto liet keeren en toen weder voor den
artisteningang post vatte.


Raffles
en Francis traden binnen.


Het
was nog zeer stil achter het tooneel, maar de portier zat reeds in zijn loge.


De
man herkende den knaap dadelijk en knikte hem vriendelijk toe.


Raffles
nam hem ter zijde, drukte hem een goudstuk in de hand en vroeg op zachten toon:


„Luister
eens, waarde vriend — ik hoop, dat deze kleine gift je zal bewegen mij zeer
duidelijk en naar waarheid te antwoordden op een paar vragen, die ik je zou
willen stellen!”


„Voor
dat bedrag kunt u vragen wat u wilt, Mylord,” antwoordde de portier opgetogen.
„En als ik er een antwoord op weet — dan zult u het hebben!”


„Zoo
mag ik het hooren!” hernam Raffles. „Begin dan maar eens met mij te zeggen, of
gij hier eergisteravond waart.”


„Ja,
Mylord!” antwoordde de portier, die Raffles herkend had bij het licht van het
kleine gasvlammetje, dat zijn loge verlichtte.


„Zit
gij hier steeds in deze loge?”


„Zoo
goed als altijd! Ik moet letten op de menschen, die er passeeren, ik moet
boodschappen aannemen van de fijne heeren voor de balletmeisjes, en zoo meer —
en eigenlijk mag ik er niet uit van den directeur!”


„Hebt
gij een goed geheugen?”


„Ik
heb nogal niet te klagen, Mylord!”


„Span
het dan eens goed in! Kunt gij u herinneren, of hier eergisteravond iemand is
geweest, die u vreemd was?”


De
portier moest er bij gaan zitten, want de vraag scheen toch meer van zijn
hersens te vergen, dan hij oorspronkelijk wel had gedacht.


Hij
dacht eenigen tijd moeizaam na, schudde toen wel tien maal achtereen het hoofd
en antwoordde toen met groot en nadruk:


„Ik
weet heel zeker van niet, Mylord! Het was eergisteren niet heel druk, er waren
een paar heeren voor de mooie rekwerkster, met bloemen en kaartjes, en die ken
ik wel — zij probeeren het telkens opnieuw, die jongelui, en soms lukt het wel
eens — zoo bijvoorbeeld een op de twintig keeren! Maar voor het overige staan
er niet veel mooie jongedames op het programma en dat merk ik dadelijk aan het
aantal heeren, dat hier achter komt, met allerlei mooie praatjes en foefjes!
Die Spaansche zangeres heeft, met uw permissie, een snor, zal ik maar zeggen en
haar attractie....”


„Vriend
portier, laat de attractie van die Spaansche rusten en bepaal je tot mijn
vragen! Hier heb je nog een goudstuk — ik schenk het je in de hoop, dat het je
tot kortheid zal aanmanen!”


De
portier liet het tweede goudstuk met groote snelheid in zijn zak verdwijnen en
een verrukte grijnslach gleed over zijn vol gelaat.


„We
zeggen dus, dat je eergisteren alle heeren goed herkend hebt, die hier geweest
zijn! Wees zoo goed en noem mij ze eens op! Verondersteld natuurlijk dat je ook
hun namen kent!”


„Zoo
goed als mijn eigen, Mylord! Daar was om te beginnen Sir Lionel Baary, dan Mr.
Bernard Hyslope, vervolgens kwam graaf Douglas en ten slotte verscheen
burggraaf Elsenore.”


„Niemand
meer?”


„Niemand!”


Raffles
kende toevallig deze vier heeren allen, niet alleen van uiterlijk maar ook
persoonlijk — het waren leden van de Windsor-club, waarvan hij vicepresident was.


Hij
stond een oogenblik in gedachte en hernam toen:


„Zijt
gij hier ’s middags ook?”


„Den
geheelen dag. Mylord! Het is een zware dienst, dat verzeker ik u! Zij praten
van den achturigen werkdag, maar die is voor mij niet weggelegd! Ik ben op het
oogenblik drieënvijftig jaar en ik heb nooit minder dan vijftien uren per dag
gewerkt! Vanmorgen nog zei mijn lieve vrouw tegen me....”


„Het
is ongetwijfeld hoogst belangwekkend, wat uw lieve vrouw heeft gezegd, vriend
portier,” kwam Raffles ongeduldig. „Maar eigenlijk gaat de zaak ergens anders
over! Hier is nog een goudstuk om er u aan te herinneren! Gij waart dus in den
middag van Dinsdag hier, nietwaar?”


„Zoo
is het, Mylord!”


„Werd
er toen gerepeteerd?”


„Alleen
de rekwerkers zijn er even geweest, want den avond te voren hadden zij ontdekt,
dat een van de staaldraden versleten was! Ik behoef u niet te zeggen dat het
een gevaarlijk baantje is, waarmede zij hun brood verdienen! Veronderstel dat
zoo’n draad tijdens de voorstelling knapt — de heele rommel gaat tegen de
vlakte en als er juist een den reuzenzwaai maakt....”


„Dan
breekt hij waarschijnlijk zijn nek!” vulde Raffles bedaard den zin aan. „Ik ben
een goedmoedig man, portier, maar je zoudt mij in verzoeking brengen, om met
jou iets dergelijks te doen. Laten wij niet weer afdwalen — die drie
goudstukken waren de eenige, die ik bij mij heb!”


„Neem
mij niet kwalijk, Mylord — het ligt in mijn aard! Als men zoo vijfendertig jaar
in een portiersloge zit, dan.... neem mij niet kwalijk Mylord, ik ben geheel
bij de zaak!”


„Er
zijn dus geen andere menschen geweest, dan de rekwerkers?”


„Jawel,
Mylord — de behanger!”


„De
behanger? Wat kwam die doen?”


„Dat
scheen hij zelf niet zoo precies te weten! Hij beweerde, dat hij in een van de
kleedkamers een nieuw vloerzeiltje moest leggen! Ik wist van niets, maar heb
den man zijn gang laten gaan — hij had een groote rol zeil bij zich en een soortement
werktasch.”


„Hoe
zag die behanger er uit?”


„Groot
en bleek, met zwarte oogen en vuurrood haar! Ik heb in mijn leven nog nooit
zulk rood gezien, Mylord! Mijn schoonzusje van dertien jaar heeft ook rood
haar, maar dat is vlaskleur, vergeleken bij het haar van dien behanger!”


„Bleef
hij lang?”


„Nauwelijks
een kwartier!”


„En
had hij het zeiltje gelegd?”


„Ja,
Mylord!”


„In
welke kleedkamer?”


„In
die van den goochelaar Bernadetti!”


Raffles
kon een zachten kreet van voldoening niet onderdrukken — hij had althans een
gering spoor gevonden!


„Zijn
de kleedkamers altijd afgesloten overdag?” vroeg hij.


„Welneen,
Mylord! Waartoe zou dat dienen? Er valt maar heel weinig te kapen, en in alle
kamers zijn een paar kasten, die de artisten kunnen afsluiten, als ze willen,
en waarin zij hun hebben en houden kunnen bewaren! U zult het niet gelooven,
maar die menschen zijn onder elkaar zoo eerlijk als goud! Denkt u, dat het ooit
voorkomt dat zij elkaar bestelen? Ze denken er niet eens aan!”


„Hoe
wist je, dat de behanger juist in de kamer van Bernadetti was geweest?” vroeg Raffles
onverstoorbaar, zonder te letten op de uitweidingen van den praatgragen
portier.


„Dat
wist ik, Mylord, omdat ik in alle kleedkamers even ben gaan kijken.”


„Was
er nieuw zeil in die kamer noodig?”


„Heelemaal
niet!”


„Wie
had die behanger besteld?”


„Dat
is meer dan ik weet, Mylord! Ik denk haast de directeur!”


„Ik
dank je voor je inlichtingen, portier — en nu zul je zeker wel toestaan, dat ik
een kijkje achter de schermen ga nemen?”


„Zooals
u verkiest, Mylord — maar de jongedame van het rek is er nog niet!”


„Dat
spijt mij — maar ik kwam eigenlijk niet om haar!” antwoordde Raffles zonder dat
er een spier van zijn gelaat vertrek.


Hij
had zijn arm om den schouder van Francis geslagen en deze bracht hem op zijn
verzoek naar de kleedkamer, waar hij zich ieder en avond met den ouden
goochelaar placht te vertoonen.


Raffles
trad dadelijk op de kaptafel toe, trok de lade open en nam er een doos van dik
blauw papier uit, welke hij op het tafelblad zette en opende.


Er
lagen ongeveer acht loodgrijze ballen in.


Raffles
nam er een op, liet hem aan den knaap zien en vroeg:


„Is
die kogel van potlood gemaakt?”


De
jongen nam hem aan, bekeek hem nauwkeurig en riep toen zeer verschrikt uit:


„Wel
neen, Mylord! Dat is een looden kogel!”


Hij
ijlde op de doos toe, woog haar op de hand en riep:


„Het
moeten alle looden kogels zijn! Hoe is dat mogelijk?”


„Dat
zal spoedig genoeg opgelost worden, mijn jongen!” antwoordde Raffles op
ernstigen toon. „Wij zullen deze doos medenemen — wie weet hoe spoedig wij haar
noodig zullen hebben!”


Francis
begreep er blijkbaar volstrekt niets van, maar hij was jong, — en hij hechtte
niet al te veel beteekenis aan het voorval.


Raffles
had zijn horloge geraadpleegd en zeide:


„Kom
mede, mijn jongen — wij hebben hier niets meer te doen en wij zullen eens naar
de zaal gaan! Verwonder je over niets — binnenkort zul je wel begrijpen, waarom
ik dit alles doe!”


Even
later stonden Raffles en Francis, na een verbindingsdeur te zijn doorgegaan,
aan het begin van de breede gaanderij, die in den vorm van een hoefijzer om de
loges heen liep.


Het
was pas kwart over zevenen en er bevond zich niemand in de zaal.


Na
eenig zoeken had Raffles de ouvreuse gevonden, die zijn eigen loge bediende en
die hem zeer goed kende.


Hij
drukte het meisje een geldstuk in de hand en zeide:


„Vertel
mij eens, kindlief, of je een goed geheugen hebt voor gezichten?”


„Dat
geloof ik wel, Mylord!” antwoordde de ouvreuse verwonderd.


„Herinner
je je dan nog, wie er eergisteren bij mij in de loge zaten?”


Het
meisje dacht even na, en antwoordde toen, een weinig onzeker:


„Heel
nauwkeurig weet ik het niet meer, Mylord! Ik meen mij wel te herinneren, dat er
een oude dame met een mooi jong meisje was en dan.... stil eens.... ”


„Ik
kan je misschien wel op weg helpen. Gedurende de voorstelling mogen jullie, als
de klok negen uur geslagen heeft, plaats nemen op een van de stoeltjes, die
tegen den wand van deze loge geplaatst zijn, nietwaar?”


„Zoo
is het, Mylord!”


„Kun
je je dan soms herinneren, dat een heer, om iets over negenen, haastig de loge
verlaten heeft?”


„O
ja, Mylord, dat herinner ik mij heel goed!” antwoordde de ouvreuse op
levendigen toon. „Het was mijnheer Edward Humphrey!”


Het
was Raffles alsof hij plotseling een slag in het gezicht kreeg.


Edward
Humphrey — E H!


De
letters op den manchetknoop, en tevens die op het gouden medaljon van den
kleinen Francis!


Hij
wist zijn ontroering echter meesterlijk te verbergen en hernam op den
natuurlijksten toon van de wereld:


„Zoo,
is dat zijn naam? Waar ging hij heen?”


„Naar
de vestiaire, Mylord!”


„Hij
verliet dus het gebouw?”


„Ja,
en hij scheen heel veel haast te hebben!”


„Hoe
weet je dat hij Humphrey heet?”


„O,
hij komt hier heel veel, bij iedere première op zijn minst en de namen van de
vaste bezoekers leeren wij, ouvreuses, natuurlijk tamelijk spoedig kennen.”


„Ik
dank je voor je inlichtingen, beste kind — zie hier nog een klein bewijs van
mijn erkentelijkheid!”
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HOOFDSTUK VII – De boete.





Raffles
liet geen tijd verloren gaan.


Hij
verliet onmiddellijk het Hypodrome-theater weder, teneinde onderzoek te doen
naar de woonplaats van Edward Humphrey.


Er
was nog geen uur verloopen, of de Gentleman-Inbreker had die woonplaats
ontdekt.


De
jonge man woonde met zijn vader in het West-End, in een deftige straat.


Maar
hiermede was Raffles nog niet tevreden.


Hij
deed onderzoek naar de familie van Humphrey, bezocht verschillende bureelen,
liet zich op het register van den Burgerlijken Stand verscheidene zware boeken
voorleggen, en wist al spoedig wat hij weten wilde:


Humphrey
had nog een zuster die gehuwd was met den graaf van Bedford.


De
voornaam van deze zuster was Eleonore, en toen Raffles dit ontdekte, voer hem
opnieuw een schok door de leden — want daar waren alweer de letters EH!


Men
behoefde niet al te zeer aan zijn verbeelding den vrijen teugel te vieren, om
aan te nemen, dat het medaljon, welk de knaap droeg, van zijn moeder afkomstig
was.


Langzamerhand
begon John Raffles den toestand duidelijk te worden.


Hij
kon er niet langer aan twijfelen — de kleine Francis moest de zoon zijn van
Eleonore Humphrey!


Slechts
dit verklaarde alles.


De
vader van den knaap, zoo had zijn onderzoek hem aangetoond, was nimmer sterk
geweest, en thans reeds 55 jaar.


De
verdwijning van zijn zoon, op zeer jeugdigen, leeftijd, een raadselachtig
geval, dat indertijd heel wat opschudding had teweeg gebracht, had hem zeer
veel kwaad gedaan, en zijn gezondheid geschokt.


Welnu,
daar Francis de eenige zoon van graaf Bedford was, zou zijn neef, indien hij
verder kinderloos bleef, den titel en het fortuin erven!


Daarom
was het zeer waarschijnlijk Edward Humphrey geweest, die indertijd den knaap
had laten schaken, misschien wel met het doel om hem te laten dooden.


Daarom
had hij zoo plotseling de loge verlaten, toen hij zoo eensklaps, 7 jaar later,
zijn slachtoffer herkende.


Daarom
was hij onder een vermomming het Hypodrome-theater binnengedrongen, en had hij
verraderlijk de kogels van potlood in de blauwe doos vervangen door echte!


Wel
had Raffles van dit alles nog geen zekerheid — maar die zou hij zich
verschaffen, dat nam hij zich stellig voor.


Het
was reeds laat in den avond, toen hij zich naar het ziekenhuis begaf, en verlof
vroeg, nog eenige woorden met Bonci te mogen wisselen.


De
toestemming werd hem dadelijk verleend, want de oude man had den geheelen
middag rustig geslapen, en zijn toestand werd voortdurend beter.


Zoo
voorzichtig mogelijk deelde Raffles den ouden goochelaar, voorloopig zonder
naam te noemen, alles mede, wat hij dien dag had ontdekt.


Bonci
had aandachtig toegeluisterd, zonder hem een enkele maal in de rede te vallen,
en toen Raffles zijn verhaal ten einde had, vroeg hij:


„En
hoe is de naam, Mylord, van dien harteloozen schurk, dien gij er van verdenkt,
dat hij een onschuldigen knaap op zulk een afschuwelijke wijze van het leven
heeft willen berooven?”


„Zijn
naam is Edward Humphrey!”


Op
het hooren van dien naam uitte Bonci een luiden kreet, en viel, bleeker dan het
laken van zijn bed, in de kussens terug.


„Mijn
God — wat scheelt u toch?” riep Raffles verschrikt uit. „Waarom doet die naam u
zoo ontstellen? Kent gij dien man?”


Langzaam
openden zich de oogen van Bonci weder, die vol brandende tranen stonden.


Met
moeite hief hij zich op een elleboog op, en toen kwam het op schorren toon over
zijn droge lippen:


„Misschien
bestaat hier een naamovereenkomst — een toevallige overeenkomst, Mylord, maar
indien dat niet het geval is — dan is die man, dan is die moordenaar de zoon
van mijn eigen vrouw, die mij lange jaren geleden verliet om Henry Humphrey te
volgen.”


Raffles
kon een kreet van verbazing en ontsteltenis niet onderdrukken.


„Wat!”
riep hij uit. „Zijn vader was dus de man die uw leven verwoestte? Hij was het
die u bedroog, en uw vrouw en uw geld roofde?”


„Hij
was het!” antwoordde Bonci op doffen toon.


Raffles
was opgesprongen.


Zijn
oogen fonkelden en zijn stem had een harden klank, toen hij zeide:


„Wij
moeten zekerheid hebben! Die schurken moeten gestraft worden! En Harris die nog
altijd in de gevangenis te Milaan zit, en wel spoedig op vrije voeten zal
worden gesteld, daar zijn straftijd bijna verstreken is, kan ons die zekerheid
verschaffen! Hij is de man geweest, die den kleinen Francis bij zich had, tot
gij den jongen onder uw hoede naamt! Ik vertrek zonder een oogenblik te
verliezen, naar Milaan — en als ik ben teruggekeerd, dan zal er gerechtigheid
geoefend worden, dat zweer ik! Mijn secretaris, mijnheer Brand, zal intusschen
den knaap nauwkeurig bewaken, want het is niet gezegd, dat Edward Humphrey zijn
pogingen niet zal herhalen!”


„Mylord,
hoe zal ik u dat alles vergelden!” riep Bonci uit, bijna onverstaanbaar door de
snikken, die zijn geheele lichaam deden trillen.


„Gij
kunt mij niet beter beloonen, mijn waarde Bonci, dan door u thans zoo rustig
mogelijk te houden!”


„O,
ik zal rustig zijn, Mylord!” riep Bonci met schitterende oogen uit. „Ik heb nu
eindelijk mijn doel bereikt — over enkele dagen zal ik oog in oog staan met
dien man, en al ik ben ik oud — ik zal met hem strijden — mijn wraak is nog zoo
jong, zoo jong als 40 jaar geleden!”


Een
oogenblik later was Raffles vertrokken, en, na Charly de noodige instructies te
hebben gegeven, stak hij, in gezelschap van Henderson, die de snelste auto zou
besturen, welke Raffles tot zijn beschikking had, nog dienzelfden nacht het
Kanaal over.


Hij
reisde als het ware, na te Parijs te hebben overnacht, aan een stuk door naar
Milaan, en begaf zich, daar gekomen, aanstonds naar de gevangenis, waar Harris boette
voor den doodslag op zijn vrouw.


Hij
kreeg den directeur te spreken, zette deze de zaak uiteen, en verkreeg van hem
de toestemming, met Harris te mogen praten, wiens gevangenisstraf over drie
maanden zou zijn afgeloopen.


Meer
nog — de directeur, een humaan man, was zeer tevreden geweest over het gedrag
van den voormaligen dierentemmer, die door knagend berouw voor zijn tijd oud
was geworden, en deed Raffles de toezegging, dat hij zou trachten, de rest van
zijn gevangensstraf kwijt gescholden te krijgen, wanneer Harris de waarheid
wilde zeggen.


Een
uur later wist Raffles alles.


Zeven
jaar geleden vertoefde Harris met een reizend circus in Engeland, en daar
maakte hij kennis met Edward Humphrey, die toen omstreeks 30 jaar was, en die
hem een groote som geld aanbood, indien hij wilde zorgen dat die knaap, dien
hij hem in handen zou leveren, binnen korten tijd van het wereldtooneel
verdween....


Harris
had het echter nooit over zich kunnen krijgen, den aanvalligen knaap te dooden,
van wien hij overigens niets anders wist, dan dat hij gesproten moest zijn uit
een aanzienlijk geslacht.


Hij
wist zich echter nog zeer goed het gelaat te herinneren van den man, die hem de
vreeselijke opdracht gaf, en zou hem stellig op het eerste gezicht herkennen.


Deze
geheele bekentenis werd op schrift gesteld, behoorlijk gezegeld, en door Harris
en den directeur van de gevangenis onderteekend.


Voorzien
van dit stuk, en nadat hij den berouwvollen misdadiger beloofd had, hem in de
toekomst niet aan zijn lot te zullen overlaten, aanvaardde Raffles dadelijk
weder de terugreis.


Henderson
scheen te beseffen waarom het ging, want hij reed als een ware duivel.


Drie
dagen nadat Raffles uit Londen vertrokken was, omstreeks negen uur in den
morgen, stond de groote snelle auto weder stil voor het huis in de
Regent-Street.


Hij
begaf zich aanstonds naar de bibliotheek, waar hij Charly aantrof, en vernam
van den jongen man, dat de beide Humphrey’s, vader en zoon, zich nog altijd te
Londen bevonden, en in hetzelfde huis woonden.


Wat
Bonci betreft, zijn toestand was in die dagen zoo vooruitgegaan, dat de
geneesheer hem verlof had gegeven, nog dienzelfden dag het ziekenhuis te
verlaten.


Hij
had reeds den dag te voren een wandeling in den grooten tuin van het gasthuis
mogen maken, en zag met verlangen uit naar de terugkomst van zijn beschermer.


En
zoo begaf Raffles zich aanstonds naar den ouden man heen, in gezelschap van den
kleinen Francis, en hij vond hem in een der prieelen van den tuin, waar hij
zich in het zonnetje koesterde, in gedachten verzonken, en blijkbaar zoo goed
als geheel hersteld.


Hij
stond haastig op om Raffles te groeten, drukte den knaap aangedaan aan zijn
borst en vroeg toen:


„Welnu
— Mylord — hebt gij zekerheid?”


„Ja,
mijn waarde Bonci — het is alles gegaan zooals ik dacht — en in mijn binnenzak
bevindt zich het bewijs van de schuld van Edward Humphrey. Harris is, wanneer
het gewenscht mocht worden, bereid, om alles onder eede voor de rechtbank te
bevestigen!”


„Laat
ons dan geen tijd meer verliezen, wat ik u bidden mag, Mylord, en dadelijk de
beide schurken om rekenschap gaan vragen! Wij kunnen den knaap mee nemen,
wanneer gij het goedvindt!”


„Dat
had ik ook willen doen, mijn waarde Bonci,” zeide Raffles. „Maar voelt gij u
werkelijk sterk genoeg om die nieuwe aandoeningen te doorstaan?”


„O
ja, Mylord, ik gevoel mij zoo sterk als 40 jaar geleden!”


Francis
had vol verbazing naar dit gesprek geluisterd, waarvan hij volstrekt niets
begreep.


Raffles
streek hem over de blonde lokken en zeide op vriendelijken toon:


„Er
zal een groote verandering in je leven plaats grijpen, mijn jongen — maar wat
er ook gebeuren moge — bedenk dat je aan dezen man hier zeer veel verschuldigd
bent!”


En
voor de jongen iets had kunnen zeggen, had Raffles hen beiden met zich gevoerd,
en een oogenblik later zaten zij in de groote auto, die een half uur rijdens
stilhield voor een fraai huis.


Allen
stegen uit, terwijl Henderson met de auto voor de deur bleef wachten.


Van
de concierge vernam Raffles, dat Humphrey met zijn vader eenige ruime
apartementen op de tweede verdieping bewoonden.


Zij
beklommen de trappen, en op hun schellen werd hen de deur geopend door een
bediende, die eenigszins verbaasd vroeg, wat zij wenschten.


„Je
meester is immers thuis?” vroeg Raffles.


„Dat
wel, mijnheer — maar mijnheer ontvangt nooit voor de lunch!”


„Dan
moet hij in dit geval maar eens een uitzondering maken!” hernam Raffles bedaard.
„Zeg hem dat Lord William Aberdeen hem dringend verlangt te spreken omtrent een
ernstige zaak.”


De
knecht veranderde dadelijk als een blad aan een boom, liet de twee man met den
knaap buigend binnen, en bracht hen naar de fraai gemeubelde ontvangkamer, om
het bezoek van Zijne Lordschap te gaan aankondigen.


Een
oogenblik later ging de deur open en op den drempel verscheen een man van bijna
55 jaar, met een volkomen kaal hoofd, rood omrande oogen, en een vaal, met
rimpels doorploegd gelaat.


Voor
Raffles het verhinderen kon stond Bonci vlak voor hem, met dreigend gebalde
vuisten, en sissend kwam het van zijn lippen:


„Herken
je mij, Henry Humphrey? Herken je mij?”


De
oude man deinsde terug, alsof hij een spookverschijning zag, en drukte de hand
op het hart.


Hij
sperde zijn oogen zoo ver mogelijk open, en stamelde:


„Bonci
— jij!”


„Ja,
ik!” riep Bonci. „Veertig jaren zijn er verloopen — maar er is nog een
rechtvaardigheid! Ik wist wel dat de hemel het niet zou toelaten, dat een
schurk als gij ongestraft zou blijven! Ik zelf heb u willen straffen — maar gij
zult gekastijd werden op een wijze, zooals ik het onmogelijk had kunnen doen!”


Op
dit oogenblik trad een man van bijna 40 jaar naar binnen, met een smal bleek
gezicht, die sprekend op zijn vader geleek, en verwonderd en toornig uitriep:


„Wat
moet dat beteekenen? Wat is dat voor een geschreeuw? Wie zijn die lieden,
vader, en wat willen zij hier?”


„Dat
zult gij aanstonds hooren, mijnheer Humphrey!” liet de heldere stem van Raffles
zich vernemen.


Hij
trad terzijde, en nu stond de knaap in het volle licht.


Edward
Humphrey, die den jongen nu pas zag, deinsde terug, alsof een vergiftige slang
zich voor hem oprichtte, en verbleekte op een vreeselijke wijze.


Zijn
blikken vlogen naar Raffles, die hem verachtelijk opnam, en eindelijk kon hij
stamelen:


„Wat
heeft dat alles te beteekenen? Waaraan heb ik de eer van uw bezoek te danken,
Mylord?”


„Gij
hebt mijn bezoek te danken aan uw eigen misdaden, Edward Humphrey!” antwoordde Raffles
op harden toon. „Zij hebben u achterhaald, en gij zult u gereed moeten maken om
uw straf te ondergaan. Deze man, Bernardo Bonci, en ik, Lord William Aberdeen, beschuldigen
u ervan, dat gij dezen knaap, Francis, graaf van Bedford, naar het leven hebt
gestaan! Wij beschuldigen u van een moordaanslag! Wij beschuldigen u ervan, dat
gij nog pas een week geleden in het Hypodrome-theater dezen knaap hebt willen
vermoorden!”


Edward
was vaalbleek geworden, en fluisterde schor:


„De
bewijzen! Gij praat wartaal! De bewijzen!”


„De
bewijzen heb ik in mijn binnenzak — een gezegelde verklaring van Tom Harris, den
dierentemmer, dien gij had opgedragen, den kleinen graaf van Bedford uit den
weg te ruimen, opdat gijzelf diens titels en rijkdom zoudt kunnen erven!”


En
Raffles haalde het stuk uit zijn zak, vouwde het open, en hield het den schurk
op veiligen afstand voor.


Humphrey
wilde iets zeggen, toen een schorre kreet allen verschrikt naar Henry Humphrey
deed omzien.


Het
gelaat van den ouden man was vreeselijk vertrokken, en hij had beide handen op
de borst geperst.


Het
volgende oogenblik viel hij voorover, sloeg met het hoofd hard tegen den rand
van een zwaar schrijfbureau, en bleef stil liggen.


Hij
was dood.


Een
beroerte had een einde aan zijn leven gemaakt.


Raffles
trad op het beweginglooze lichaam toe. lichtte de oogleden op, voelde naar den
hartklop, en zeide op zachten toon:


„Hier
is geen menschelijke hulp meer noodig — de hemelsche gerechtigheid heeft hier
reeds vonnis geveld!”


Hij
richtte zich weder op, wendde zich tot den jongen Humphrey, die met starren
blik naar het lijk van zijn vader keek, en zeide op konden toon:


„Wij
geven u een half uur tijd, om u bij de politie aan te melden. Is die tijd
verstreken, en hebt gij het nog niet gedaan — dan.... zult gij zelf de gevolgen
moeten dragen. Uw toeleg is mislukt — deze knaap zal reeds morgen in zijn
rechten hersteld zijn! Kom, mijnheer Bonci — wij hebben hier niets meer te
doen!”


Hij
had zijn arm beschermend om den schouder van den jongen geslagen, en allen
verlieten het vertrek, terwijl Humphrey hem met wezenloozen blik, bleeker dan
een lijk nakeek, bleeker dan de doode die daar op den vloer lag uitgestrekt.


Maar
juist toen de bediende de deur voor hen opende, trof de klank van een korten
scherpen knal hun oor.


Raffles
en Bonci wisselden een veelbeteekenenden blik met elkander, en de eerste zeide
op ernstigen toon:


„Hij
heeft zich zelf reeds gevonnist — de aardsche rechter kan hem niet meer
straffen!”


Reeds
twee dagen later was Francis, graaf van Bedford, aan zijn ouders teruggegeven,
die heete tranen van vreugde schreiden.
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De volgende aflevering (No. 409)
bevat:





De
Sieraden van den Perzischen Gezant.
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