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[Buch]

Billy ist Kriegsveteran und verdingt sich als Auftragskiller. Sein neuester Job ist so lukrativ, dass es sein letzter sein soll. Danach will er ein neues Leben beginnen. Aber er hat sich mit mächtigen Hintermännern eingelassen und steht schließlich selbst im Fadenkreuz. Auf der Flucht rettet er die junge Alice, die Opfer einer Gruppenvergewaltigung wurde. Billy muss sich entscheiden. Geht er den Weg der Rache oder der Gerechtigkeit? Gibt es da einen Unterschied? So oder so, die Antwort liegt am Ende des Wegs.

[Autor]

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der erfolgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich seine Bücher weltweit über 400 Millionen Mal in mehr als 50 Sprachen verkauft. Für sein Werk bekam er zahlreiche Preise, darunter 2003 den Sonderpreis der National Book Foundation für sein Lebenswerk und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award den bedeutendsten kriminalliterarischen Preis für Mr. Mercedes. 2015 ehrte Präsident Barack Obama ihn zudem mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt er den PEN America Literary Service Award für sein Wirken, gegen jedwede Art von Unterdrückung aufzubegehren und die hohen Werte der Humanität zu verteidigen.

Seine Werke erscheinen im Heyne-Verlag.


[Zitat]

»I once was lost, but now am found.«




Amazing Grace



Kapitel 1

			1

			Billy Summers sitzt in der Hotelhalle und wartet darauf, abgeholt zu werden. Es ist Freitagnachmittag. Er hat ein Comictaschenbuch aus der Reihe Archie’s Pals ’n’ Gals aufgeschlagen vor sich, ist in Gedanken aber bei Émile Zola und dessen drittem Roman, mit dem er schließlich den Durchbruch als Autor erzielt hat: Thérèse Raquin. Er findet, dass es sich dabei eindeutig um das Buch eines jungen Mannes handelt. Zola, denkt er, hat gerade erst den Zugang zu etwas gefunden, was sich später als tiefe, fabelhafte Goldgrube erweisen sollte. Er denkt, dass Zola eine albtraumhafte Version von Charles Dickens war – oder vielmehr ist. Das wäre ein guter Ausgangspunkt für einen Essay, findet er. Nicht dass er je einen geschrieben hätte.

			Um zwei Minuten nach zwölf geht die Tür auf, und zwei Männer betreten die Hotelhalle. Der eine ist groß und hat das schwarze Haar zu einer Schmalzlocke im Stil der Fünfziger gestylt. Der andere ist untersetzt und hat eine Brille auf der Nase. Beide tragen Anzug. Alle von Nicks Leuten tragen Anzug. Den Großen kennt Billy von drüben im Westen her. Er ist schon lange bei Nick und heißt Frank Macintosh. Wegen seiner Tolle nennen manche von Nicks Leuten ihn Frankie Elvis oder – weil er inzwischen eine winzige kahle Stelle am Hinterkopf hat – Elvis den Kahlen. Allerdings nicht, wenn er das mitbekommen könnte. Den anderen kennt Billy nicht. Der muss aus dem Ort hier sein.

			Macintosh streckt Billy die Hand hin. Billy erhebt sich und schüttelt sie.

			»He, Billy, ist ’ne Weile her. Schön, dich zu sehen.«

			»Dich auch, Frank.«

			»Das ist Paulie Logan.«

			»Hi, Paulie.« Billy schüttelt dem Untersetzten die Hand.

			»Freut mich, dich kennenzulernen, Billy.«

			Macintosh nimmt Billy das Archie-Taschenbuch aus der Hand. »Wie ich sehe, liest du immer noch Comics.«

			»Genau, stimmt«, sagt Billy. »Ich mag die halt. Also die lustigen. Die mit den Superhelden lese ich auch manchmal, aber die mag ich nicht so.«

			Macintosh blättert durch die Seiten und zeigt Paulie Logan dann etwas. »Guck dir mal die Puppen hier an. Mann, auf die könnte ich glatt abwichsen.«

			»Das sind Betty und Veronica.« Billy nimmt das Comicbuch wieder an sich. »Veronica ist die Freundin von Archie, obwohl Betty das gern wär.«

			»Liest du auch richtige Bücher?«, fragt Logan.

			»Manchmal, wenn ich lange unterwegs bin. Zeitschriften auch. Aber hauptsächlich Comics.«

			»Gut, gut«, sagt Logan und zwinkert Macintosh zu. Nicht gerade dezent, weshalb Macintosh die Stirn runzelt, aber Billy schert sich nicht darum.

			»Bereit für einen kleinen Ausflug?«, fragt Macintosh.

			»Klar.« Billy schiebt das Buch in die Gesäßtasche. Archie und seine vollbusigen Freundinnen. Das wäre auch ein Thema für einen Essay. Darüber, wie tröstlich es ist, wenn Frisuren und Einstellungen sich nicht ändern. Über Riverdale und darüber, dass die Zeit dort stillsteht.

			»Na, dann los«, sagt Macintosh. »Nick wartet schon.«
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			Macintosh sitzt am Steuer. Logan hat sich freiwillig hinten reingesetzt, weil er der Kleinste sei. Billy hätte erwartet, dass sie nach Westen fahren, weil da der noble Teil von Red Bluff liegt, und Nick Majarian lebt gern auf großem Fuß, egal ob zu Hause oder anderswo. Und in Hotels übernachtet er grundsätzlich nicht. Aber stattdessen fahren sie nach Nordosten.

			Zwei Meilen vom Stadtzentrum entfernt kommen sie in ein Viertel, das Billy als untere Mittelschicht einschätzt. Drei bis vier Stufen besser als der Trailer-Park, wo er aufgewachsen ist, aber alles andere als nobel. Hier stehen keine großen, gut geschützten Villen, sondern Häuser im Ranchstil mit kleinen Vorgärten, in denen sich Rasensprenger drehen. Die meisten sind einstöckig und gut in Schuss, aber einige müssten frisch angestrichen werden, und auf manchen Rasenflächen breitet sich Fingerhirse aus. Billy sieht ein Haus mit einem zerbrochenen Fenster, das mit einem Stück Pappkarton gesichert ist. Vor einem anderen sitzt ein dicker Mann in Bermudashorts und Trägerunterhemd auf einem Gartensessel von Costco oder Sam’s Club. Er trinkt Bier und beobachtet sie beim Vorüberfahren. Eine Weile lang waren die Zeiten in Amerika jetzt gut, aber vielleicht wird sich das auch wieder ändern. Billy kennt solche Wohnviertel. Sie sind wie ein Barometer, und das hier ist im Sinken begriffen. Die Leute, die hier wohnen, haben Jobs, bei denen man eine Stechuhr bedient.

			Macintosh biegt in die Einfahrt eines zweistöckigen Hauses mit einem ungepflegten Rasen ein. Es ist in einem matten Gelb gestrichen und ganz in Ordnung, sieht jedoch nicht wie ein Ort aus, wo Nick Majarian sich niederlassen würde, und wenn auch nur für ein paar Tage. Es sieht aus, als würde hier ein Mechaniker oder ein kleiner Flughafenangestellter mit seiner Rabattcoupons sammelnden Frau und zwei Kindern leben, jeden Monat seine Hypotheken abzahlen und sich am Donnerstagabend mit Bier und Bowling vergnügen.

			Logan zieht Billys Tür auf. Billy legt sein Comicbuch aufs Armaturenbrett und steigt ebenfalls aus.

			Macintosh geht als Erster die paar Stufen zur Veranda hoch. Draußen ist es heiß, drinnen klimatisiert. Nick Majarian steht in dem kurzen, zur Küche führenden Flur. Er trägt einen Anzug, der wahrscheinlich beinah so viel wie eine monatliche Hypothekenzahlung für das Haus gekostet hat. Sein schütteres Haar ist an den Kopf gekämmt, von Schmalzlocke keine Spur. Das Gesicht ist rundlich und von der Sonne in Vegas gebräunt. Er ist korpulent, aber als er Billy in die Arme nimmt, fühlt sein vorstehender Bauch sich bretthart an.

			»Billy!«, ruft Nick aus und küsst ihn auf beide Wangen. Herzhafte Schmatzer sind das. Im Gesicht trägt Nick ein breites, strahlendes Grinsen zur Schau. »Billy, Billy, Mann, ist richtig schön, dich zu sehen!«

			»Ich freu mich auch, dich zu sehen, Nick.« Billy blickt sich um. »Normalerweise wohnst du nobler als hier.« Er hält kurz inne. »Nichts für ungut.«

			Nick lacht. Er hat ein wohltönendes, ansteckendes Lachen, das zu seinem Grinsen passt. Macintosh schließt sich ihm an, während Logan lediglich lächelt. »Ich hab ein Haus im Westen. Vorübergehend. Betätige mich sozusagen als Haushüter. Im Vorgarten ist ein Springbrunnen, auf dem in der Mitte ein kleiner nackter Kerl steht. Wie nennt man so was noch …?«

			Eine Putte, denkt Billy, hält jedoch den Mund. Er lächelt einfach weiter.

			»Na egal, ein Wasser pinkelnder Knabe halt. Wirst schon noch sehen, keine Angst. Nein, das Haus hier ist nicht meins, Billy. Es ist deins. Falls du dich entscheidest, den Job zu übernehmen.«
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			Nick führt Billy durchs Haus. »Voll möbliert«, sagt er, als wollte er es an den Mann bringen. Was er wohl irgendwie gerade tut.

			Im Obergeschoss sind drei Schlafzimmer und zwei Bäder, von denen das zweite kleiner und wahrscheinlich für die Kinder gedacht ist. Das Erdgeschoss besteht aus Küche, Wohnzimmer und einem Esszimmer, das so klein ist, dass man es eigentlich als Essecke bezeichnen müsste. Der größte Teil des Kellers ist zu einem langen, mit Teppichboden belegten Raum umgewandelt worden, wo am einen Ende ein großer Fernseher und am anderen eine Tischtennisplatte stehen. An der Decke sind Schienenleuchten angebracht. Nick bezeichnet das Ganze als Hobbyraum, und hier setzen sie sich zusammen.

			Macintosh erkundigt sich, ob jemand etwas trinken wolle. Zur Auswahl stünden Mineralwasser, Bier, Limonade und Eistee.

			»Ich nehme einen Arnold Palmer«, sagt Nick. »Halb und halb. Viel Eis.«

			Hört sich gut an, sagt Billy. Bis die Getränke kommen, plaudern sie miteinander. Über das Wetter und wie heiß es hier unten in den nördlichen Südstaaten ist. Nick will wissen, wie Billys Reise war. Gut, sagt Billy, erklärt jedoch nicht, wo er losgeflogen ist, und Nick fragt nicht nach. Nick sagt, was soll man bloß zu diesem verfluchten Trump sagen, und Billy meint, tja, was soll man da schon sagen. Das ist in etwa alles, was sie zustande bringen, aber das macht nichts, weil jetzt Macintosh mit einem Tablett kommt, auf dem zwei hohe Gläser stehen, und sobald er wieder abgezogen ist, kommt Nick zur Sache.

			»Als ich mit deinem Kumpel Bucky telefoniert hab, hat der mir gesagt, du willst dich bald zur Ruhe setzen.«

			»Ich denk drüber nach. Mache das Ganze schon eine lange Zeit. Viel zu lange.«

			»Stimmt. Wie alt bist du überhaupt?«

			»Vierundvierzig.«

			»Und du bist im Geschäft, seit du die Uniform ausgezogen hast?«

			»Mehr oder weniger.« Er ist sich ziemlich sicher, dass Nick das alles weiß.

			»Wie viele insgesamt?«

			Billy zuckt die Achseln. »Das weiß ich nicht mehr genau.« Es sind siebzehn. Achtzehn, wenn man den ersten mitrechnet, den Mann mit dem gegipsten Arm.

			»Bucky meint, du übernimmst eventuell noch einen, wenn der Preis stimmt.«

			Er wartet darauf, dass Billy etwas antwortet. Weil er das nicht tut, fährt Nick fort.

			»Der Preis stimmt auf jeden Fall. Wenn du den übernimmst, kannst du dein restliches Leben irgendwo da verbringen, wo es warm ist. Kannst dich in ’ne Hängematte legen und Piña colada trinken.« Sein breites Grinsen kommt wieder zum Vorschein. »Zwei Millionen. Fünfhunderttausend als Vorschuss, der Rest hinterher.«

			Billys Pfiff gehört nicht zu seiner kleinen Show, die er zudem nicht als solche betrachtet, sondern als feste Rolle des Einfältigen, die er Typen wie Nick, Frank und Paulie immer vorspielt. Sie ist wie ein Sicherheitsgurt. Den legt man nicht an, weil man einen Unfall erwartet, sondern weil man nie weiß, wer einem auf derselben Straßenseite über die Kuppe entgegenkommen könnte. Das gilt auch auf der Straße des Lebens, auf der die Leute im Zickzack durch die Gegend gondeln und sich auf dem Highway als Geisterfahrer betätigen.

			»Warum so viel?« Bisher hat er für einen Auftrag höchstens siebzigtausend bekommen. »Das ist doch kein Politiker, oder? So was mache ich nämlich nicht.«

			»Ganz und gar nicht.«

			»Ist es ein schlechter Mensch?«

			Nick lacht, schüttelt den Kopf und betrachtet Billy mit echter Zuneigung. »Die Frage stellst du immer.«

			Billy nickt.

			Der Einfältige mag eine Maske sein, aber es stimmt: Er übernimmt nur schlechte Menschen. Was damit zu tun hat, wie er nachts schlafen kann. Natürlich verdient er seinen Lebensunterhalt damit, für schlechte Menschen zu arbeiten, aber das sieht Billy nicht als moralisches Dilemma an. Er hat kein Problem mit schlechten Menschen, die dafür bezahlen, andere schlechte Menschen umbringen zu lassen. Im Grunde sieht er sich als Müllmann mit Waffe.

			»Es ist ein sehr schlechter Mensch.«

			»Na dann …«

			»Außerdem kommen die zwei Millionen nicht von mir. Ich bin hier nur der Mittelsmann und kriege, was man als Maklergebühr bezeichnen könnte. Die kommt übrigens nicht von dir, sondern ist extra.« Nick beugt sich vor und verschränkt die Hände zwischen den Oberschenkeln. Mit ernster Miene blickt er Billy tief in die Augen. »Der Typ, über den wir reden, ist ein Profi wie du. Nur fragt er nie, ob es um einen schlechten oder guten Menschen geht. Solche Unterscheidungen trifft er nicht. Wenn das Geld stimmt, übernimmt er den Auftrag. Nennen wir ihn fürs Erste einfach Joe. Vor sechs Jahren, vielleicht sind es auch sieben, das ist jetzt egal, hat er einen Fünfzehnjährigen umgelegt, der gerade auf dem Schulweg war. War der Junge ein schlechter Mensch? Nein. Er war sogar ein besonders guter Schüler. Aber jemand wollte seinem Vater eine Botschaft senden. Der Junge war die Botschaft. Joe war der Bote.«

			Billy fragt sich, ob die Geschichte wahr ist. Möglicherweise nicht, sie hat so etwas Märchenhaftes an sich, aber irgendwie vielleicht doch. »Du willst, dass ich einen Killer umlege.« Als müsste er sich das klarmachen.

			»Genau. Momentan sitzt Joe in Los Angeles im Bau. Im Men’s Central Jail. Die Anklagepunkte sind Körperverletzung und versuchte Vergewaltigung. Letzteres ist einigermaßen komisch, falls du nicht gerade auf politische Korrektheit stehst. Er hat eine Schriftstellerin, eine feministische Schriftstellerin, die zu einer Tagung in L.A. war, für eine Nutte gehalten. Hat ihr wohl einen ziemlich unsittlichen Antrag gemacht, worauf sie ihr Pfefferspray rausgeholt hat. Da hat er ihr eins aufs Maul gegeben und ihr den Kiefer ausgerenkt. Wahrscheinlich hat sie deshalb hunderttausend Bücher zusätzlich verkauft. Hätte ihm danken sollen, statt ihn zu verklagen, meinst du nicht?«

			Billy erwidert nichts.

			»Komm schon, Billy, denk mal drüber nach. Da hat der Mann weiß Gott wie viele Kerle umgelegt, teilweise ausgesprochen harte Typen, und wird von ’ner lesbischen Emanze mit Pfefferspray besprüht? Da muss man doch Humor drin sehen!«

			Billy grinst der Form halber. »L.A. ist ganz schön weit weg von hier.«

			»Stimmt, aber er war hier, bevor er da hingegangen ist. Warum er hier war, weiß ich nicht, und es ist mir auch schnuppe, aber ich weiß, dass er Poker spielen wollte, und jemand hat ihm gesteckt, wo man das tun kann. Unser Kumpel Joe hält sich nämlich für einen genialen Spieler. Liebt hohe Einsätze. Um es kurz zu machen: Er hat eine Menge Geld verloren. Als der große Gewinner gegen fünf Uhr morgens ausgestiegen ist, hat Joe ihm in den Bauch geschossen und nicht nur das eigene Geld wieder eingeschoben, sondern einfach alles, was auf dem Tisch lag. Als jemand ihn daran hindern wollte, wohl irgend so ein anderer Trottel aus der Runde, hat Joe ihm ebenfalls einen Schuss verpasst.«

			»Hat er jetzt beide auf dem Gewissen?«

			»Der große Gewinner ist im Krankenhaus krepiert, allerdings erst nachdem er Joe noch identifizieren konnte. Der Typ, der sich einmischen wollte, hat überlebt. Auch der hat Joe identifiziert. Und weißt du, was?«

			Billy schüttelt den Kopf.

			»Aufnahmen von einer Überwachungskamera gibt’s außerdem. Merkst du, worauf das rausläuft?«

			Das tut Billy durchaus. »Nicht so richtig.«

			»In Kalifornien haben sie ihn wegen Körperverletzung angeklagt, womit sie auch durchkommen werden. Die versuchte Vergewaltigung wird man dagegen wohl abschmettern. Ist ja nicht so, dass er die Frau in eine dunkle Gasse gezerrt hat. Scheiße, er hat ihr sogar angeboten, sie zu bezahlen, also ist es bloß Kontaktanbahnung, worum der Staatsanwalt sich nicht mal kümmern wird. Wenn er verurteilt wird, bekommt er etwa neunzig Tage im Bau. Damit wäre die Sache erledigt. Aber hier geht es um Mord, und so was nimmt man auf dieser Seite vom Mississippi ausgesprochen ernst.«

			Das weiß Billy. In konservativen Bundesstaaten wie dem hiesigen erlöst man kaltblütige Mörder von ihrem Elend. Womit er kein Problem hat.

			»Und nachdem die Geschworenen einen Blick auf das Überwachungsvideo geworfen haben, werden sie mit großer Sicherheit dafür plädieren, dem guten Joe die Nadel zu verpassen. Das ist dir doch klar, oder?«

			»Natürlich.«

			»Wenig überraschend, dass er sich momentan über seinen Anwalt gegen die Auslieferung wehrt. Du weißt doch, wie so was läuft, oder?«

			»Klar.«

			»Na dann. Sein Anwalt fährt schwere Geschütze auf, und der Typ ist absolut keine Niete. Er hat schon erreicht, dass die Anhörung um dreißig Tage verschoben wird, und wird sich noch andere Gründe ausdenken, Sand ins Getriebe zu streuen, aber am Ende wird er scheitern. Joe wiederum sitzt in Einzelhaft, weil jemand ihm ein Klappmesser in den Leib rammen wollte. Das hat sich der gute Joe geschnappt und dem Burschen das Handgelenk gebrochen, aber wo ein Typ mit ’nem Messer ist, kann’s ein Dutzend weitere geben.«

			»Du meinst, da ist eine Gang im Spiel?«, fragt Billy. »Zum Beispiel die Crips? Haben die ihn auf dem Kieker?«

			Nick zuckt die Achseln. »Wer weiß? Jedenfalls hat Joe vorläufig ein Privatquartier, muss nicht mit den übrigen Schweinen an den Trog und darf eine halbe Stunde ganz allein auf den Hof. Außerdem setzt sein Anwalt inzwischen verschiedene Leute unter Druck. Er behauptet, dass Joe ’ne richtig große Sache ausplaudern wird, wenn man den Mordvorwurf nicht fallen lässt.«

			»Ob er damit durchkommt?« Das stellt sich Billy nicht gern vor, selbst wenn der Mann, den dieser Joe nach dem Pokerspiel erschossen hat, ein schlechter Mensch gewesen sein sollte. »Das heißt, der Staatsanwalt soll auf die Todesstrafe verzichten oder auf Totschlag plädieren?«

			»Nicht schlecht, Billy. Du bist mehr oder weniger auf der richtigen Spur. Aber soweit ich höre, will Joe, dass man die gesamte Anklage zurückzieht. Vermutlich hat er wirklich was in der Hinterhand.«

			»Und er meint, das kann er ausspielen, um mit ’nem Mord davonzukommen.«

			»Sagt ein Kerl, der weiß Gott wie oft damit davongekommen ist.« Nick lacht.

			Das tut Billy nicht. »Ich hab nie jemand erschossen, bloß weil ich beim Pokern Geld verloren hab. Ich spiel nicht mal. Und Raub wär sowieso nie mein Ding.«

			Nick hebt beschwichtigend die Hände. »Das weiß ich doch, Billy. Du kümmerst dich bloß um schlechte Menschen. Wollte dich bloß ein bisschen aufziehen. Trink deinen Arnold Palmer.«

			Billy trinkt seinen Arnold Palmer. Zwei Millionen, denkt er dabei. Für einen einzigen Auftrag. Und er denkt: Was ist der Haken an der Sache?

			»Da will wer den Typ also echt dran hindern, dass er ausspuckt, was er weiß.«

			Nick richtet die Fingerpistole auf Billy, als hätte der einen absolut verblüffenden logischen Schluss gezogen. »Du hast’s erfasst. Jedenfalls hab ich eine Nachricht von einem Burschen aus der Stadt hier bekommen – du wirst ihn kennenlernen, wenn du den Auftrag annimmst –, und die Nachricht lautet: Wir suchen einen echten Profi, und zwar den allerbesten. Meiner Meinung nach ist das Billy Summers, und damit basta.«

			»Du willst, dass ich den Typ umlege, aber nicht in L.A. Sondern hier.«

			»Das will nicht ich. Nicht vergessen, ich bin hier bloß der Mittelsmann. Jemand andres will das. Jemand mit sehr viel Geld in der Tasche.«

			»Was ist der Haken?«

			Nick schaltet sein Grinsen ein und richtet wieder die Fingerpistole auf Billy. »Direkt zum Punkt, was? Direkt zum verdammten Punkt. Nur dass es eigentlich gar kein Haken ist. Gut, vielleicht ist es doch einer, je nachdem wie man’s sieht. Also, hier spielt Zeit eine besonders große Rolle. Du wirst nämlich …«

			Er wedelt mit der Hand, um auf das kleine gelbe Haus zu verweisen. Vielleicht auch auf das Wohnviertel, in dem es steht – wie Billy feststellen wird, heißt es Midwood. Und vielleicht auf die gesamte Stadt, die hier östlich vom Mississippi liegt, ein Stück weit unterhalb der Mason-Dixon-Linie.

			»… eine ganze Weile hier bleiben müssen.«
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			Die beiden unterhalten sich noch etwas. Nick erklärt Billy, dass der Ort feststeht, womit er die Stelle meint, von der aus Billy schießen wird. Billy müsse keine endgültige Entscheidung treffen, bevor er den Ort gesehen und mehr darüber erfahren habe. Dafür ist Ken Hoff zuständig. Der Typ aus der Stadt. Der hätte derzeit jedoch dringende Angelegenheiten auswärts zu erledigen.

			»Weiß der denn, was ich benutze?« Das bedeutet zwar noch nicht, dass er zugestimmt hätte, aber es ist ein großer Schritt in die Richtung. Zwei Millionen dafür, dass man hauptsächlich rumsitzt, um irgendwann mal einen Schuss abzugeben. Schwer, so ein Angebot abzulehnen.

			Sein Gesprächspartner nickt.

			»Okay, und wann treffe ich diesen Hoff?«

			»Morgen. Er ruft dich heute Abend im Hotel an und sagt dir, wo und wann.«

			»Wenn ich es mache, brauche ich irgendeinen offiziellen Grund, warum ich hier bin.«

			»Ist schon geklärt, und es ist ein echter Hit. War ’ne Idee von Giorgio. Wir erklären es dir morgen Abend, nachdem du dich mit Hoff getroffen hast.« Nick steht auf und streckt Billy die Hand hin, der sie ergreift. Er schüttelt Nick nicht zum ersten Mal die Hand, was er nie gern tut, weil Nick ein übler Typ ist. Allerdings ist es schwer, ihn nicht auch ein bisschen zu mögen. Nick ist ebenfalls Profi, und sein Grinsen übt eine gewisse Wirkung aus.

			



5

			Paulie Logan fährt ihn ins Hotel zurück. Paulie redet nicht viel. Er fragt Billy, ob er was dagegen habe, wenn das Radio laufe, und als Billy das verneint, stellt Paulie einen Softrock-Sender ein. Irgendwann bemerkt er: »Loggins and Messina, das sind die besten.« Abgesehen davon, dass er einen Kerl verflucht, der ihm an der Cedar Street die Vorfahrt nimmt, beschränkt sich seine Konversation darauf.

			Billy ist das recht. Er denkt an alle Filme über Räuber, die einen letzten großen Coup planen. Wenn Noir ein Genre ist, dann ist »Der letzte Coup« ein Subgenre. In derartigen Filmen geht der letzte Coup immer daneben. Billy ist weder ein Räuber, noch arbeitet er mit einer Bande zusammen oder ist abergläubisch, aber die Sache mit dem letzten Coup setzt ihm trotzdem zu. Vielleicht weil der Lohn so hoch ist. Vielleicht weil er nicht weiß, wer das Ganze bezahlt und warum. Vielleicht ist es auch nur die Geschichte, die Nick darüber erzählt hat, wie jener Typ einmal einen fünfzehnjährigen Superschüler umgelegt hat.

			»Bleibst du denn?«, fragt Paulie, als er den Wagen auf den Vorplatz des Hotels lenkt. »Und übrigens, wegen diesem Hoff, der dir das benötigte Werkzeug besorgen soll. Hätte ich auch tun können, aber Nick hat abgelehnt.«

			Ob er dableibt? »Keine Ahnung. Vielleicht.« Beim Aussteigen zögert er kurz. »Wahrscheinlich.«
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			Auf dem Zimmer fährt Billy seinen Laptop hoch. Er ändert den Zeitstempel und überprüft das VPN, weil Hacker Hotels lieben. Er könnte zwar auf Google nach Gerichtsanhörungen in Los Angeles suchen, Auslieferungsanträge dürften öffentlich zugänglich sein, aber es gibt einfachere Methoden, an das zu kommen, was er erfahren will. Und er will es erfahren. Ronald Reagan hatte nicht ganz unrecht, ständig den russischen Spruch zu zitieren, Vertrauen sei gut, Kontrolle besser.

			Billy ruft die Website der L.A.Times auf und bezahlt für ein sechsmonatiges Abo. Dazu verwendet er eine Kreditkarte, die einer fiktiven Person namens Thomas Hardy gehört. Hardy ist Billys Lieblingsautor, jedenfalls was den literarischen Naturalismus angeht. Sobald er sich eingeloggt hat, suchte er nach feministische Autorin und fügt versuchte Vergewaltigung hinzu. Er findet ein halbes Dutzend Artikel, jeder jeweils kürzer als der vorhergehende. Vorhanden ist außerdem ein Foto der feministischen Autorin, die ausgesprochen attraktiv wirkt und viel vorzuzeigen hat. Die mutmaßliche Körperverletzung hat vor dem Hotel Beverly Hills stattgefunden. Bei dem mutmaßlichen Täter wurden mehrere Ausweise und Kreditkarten entdeckt. Laut den Artikeln ist sein echter Name Joel Randolph Allen. In Massachusetts ist er 2012 einer Anklage wegen Vergewaltigung entgangen.

			Joe ist also fast der richtige Name, denkt Billy.

			Als Nächstes geht er auf die Website der Lokalzeitung von Red Bluff, setzt zur Überwindung von deren Bezahlschranke wieder Thomas Hardy ein und sucht nach Mordopfer Pokerspiel.

			Der einschlägige Artikel ist vorhanden, und die abgebildete Aufnahme der Überwachungskamera reicht zur Überführung des Täters bestens aus. Eine Stunde früher wäre es zum Erkennen des Gesichts draußen noch zu dunkel gewesen, aber der Zeitstempel am unteren Bildrand gibt 05:18 an. Die Sonne ist noch nicht richtig aufgegangen, wird das jedoch bald tun, und das Gesicht des Mannes, der im Durchgang steht, ist so klar, wie man sich das als Staatsanwalt nur wünschen kann. Mit einer Hand in der Hosentasche wartet er vor einer Tür mit der Aufschrift LADEZONE NICHT BLOCKIEREN, und wenn Billy Mitglied des Geschworenengerichts wäre, würde er wahrscheinlich allein deshalb für die Nadel votieren. Weil Billy Summers Experte für vorsätzliche Taten ist, und genau solch eine hat er hier vor der Nase.

			Im jüngsten Artikel steht, dass Joel Allen aufgrund anderer Vorwürfe in Los Angeles festgenommen worden sei.

			Billy geht von Nicks Einschätzung aus, er würde alles, was man ihm erzählt, für bare Münze nehmen. Wie alle anderen, für die Billy in all den Jahren seiner Tätigkeit gearbeitet hat, glaubt Nick, abgesehen von seinen fantastischen Fähigkeiten als Scharfschütze sei Billy etwas schwerfällig, wenn nicht gar autistisch veranlagt. Nick nimmt ihm den Einfältigen ab, weil er sich große Mühe gibt, es nicht zu übertreiben. Kein offen stehender Mund, kein glasiger Blick, keine direkte Dämlichkeit. Ein Comic wie der mit Archie wirkt Wunder. Den Roman von Zola, den er gerade liest, hat er tief im Reisekoffer vergraben. Und wenn jemand den Koffer durchsuchen und das Buch entdecken würde? Dann würde Billy sagen, er habe es auf dem Flug in dem Netz hinter dem Vordersitz entdeckt und mitgenommen, weil ihm das Mädchen auf dem Umschlag gefallen habe.

			Er überlegt, nach dem fünfzehnjährigen Superschüler zu suchen, aber dazu reicht die Information nicht. Womöglich googelt er da den ganzen Nachmittag, ohne was zu finden, und falls doch, könnte er sich nicht darauf verlassen, den richtigen Schüler gefunden zu haben. Es reicht, dass die restliche Geschichte, die Nick erzählt hat, nachweislich stimmt.

			Billy bestellt sich ein Sandwich und ein Kännchen Tee aufs Zimmer. Er setzt sich damit ans Fenster, um beim Essen weiter in Thérèse Raquin zu lesen. Für ihn ist das Buch so, als hätte man einen Roman von James M. Cain mit einem EC-Horrorcomic aus den Fünfzigern gekreuzt. Nach seinem späten Mittagessen legt er sich aufs Bett, schiebt die Hände hinter dem Kopf unters Kissen und spürt die Kühle, die sich dort verbirgt. Und die wie Jugend und Schönheit nicht lange Bestand hat. Er wird sich anhören, was dieser Ken Hoff zu sagen hat, und wenn ihm auch das einleuchtet, wird er den Auftrag wohl annehmen. Das Warten wird ihm schwerfallen, das hat er noch nie gut gekonnt (einmal hat er es mit Zen-Meditation versucht, ohne Erfolg), aber für zwei Millionen Dollar kann er durchaus eine Weile warten.

			Billy schließt die Augen und schläft ein.

			Um sieben Uhr abends bestellt er sich wieder Essen aufs Zimmer, und während er es verzehrt, sieht er sich auf seinem Laptop Asphalt-Dschungel an. Das ist eindeutig ein verhexter Letzter-Coup-Film. Das Telefon läutet. Es ist Ken Hoff, der Billy erklärt, wo sie sich am morgigen Nachmittag treffen werden. Das muss Billy sich nicht notieren. Er hat ein gutes Gedächtnis. Notizen können gefährlich sein.
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			Wie die meisten männlichen Filmstars – ganz zu schweigen von den diesen Filmstars Nacheifernden, denen Billy auf der Straße begegnet – trägt Ken Hoff einen Dreitagebart. Bei Hoff hat das eher einen ungünstigen Effekt, so rothaarig wie er ist. Anstatt raubeinig und tough zu wirken, sieht das Ganze nach einem üblen Sonnenbrand aus.

			Die beiden sitzen an einem von einem Sonnenschirm geschützten Tisch vor dem Sunspot Café an der Ecke Main und Court Street. Unter der Woche ist hier wahrscheinlich allerhand los, aber an diesem Samstagnachmittag sitzt drinnen praktisch niemand, und die paar Tische draußen haben die beiden ganz für sich.

			Hoff ist etwa fünfzig oder jemand um die fünfundvierzig, der nichts ausgelassen hat. Er trinkt ein Glas Wein. Vor Billy steht eine Cola light. Weil Nicks Stützpunkt in Vegas liegt, ist nicht anzunehmen, dass Hoff zu seiner Mannschaft gehört. Aber Nick hat seine Finger in vielen Dingen drin, eben nicht nur drüben im Westen. Entweder besteht also irgendeine direkte Verbindung zwischen Nick Majarian und Ken Hoff, oder Hoff arbeitet für den Kerl, der für den Auftrag zahlt. Vorausgesetzt, Billy nimmt den Auftrag an.

			»Das Gebäude da auf der anderen Straßenseite gehört mir«, sagt Hoff. »Nur zweiundzwanzig Stockwerke, aber das reicht aus, es zum zweithöchsten in Red Bluff zu machen. Bald ist es allerdings nur noch das dritthöchste, wenn das Higgins Center fertig ist. Das soll dreißig Stockwerke bekommen. Und ein Einkaufszentrum. Daran bin ich auch beteiligt, aber das da drüben ist ganz allein mein Baby. Man hat Trump ausgelacht, als er gesagt hat, dass er die Wirtschaft wieder in Gang bringt, aber es klappt. Es klappt wirklich.«

			Billy hat keinerlei Interesse an Trump und dessen Wirtschaftspolitik, aber das Gebäude studiert er mit professionellem Interesse. Er ist sich ziemlich sicher, dass er sich dort postieren soll. Es trägt den Namen Gerard Tower. Nach Billys Meinung ist es leicht überzogen, einen Bau mit lediglich zweiundzwanzig Stockwerken als Turm zu bezeichnen, aber in dieser Stadt mit ihren relativ kleinen, meist heruntergekommenen Backsteinbauten wirkt es wahrscheinlich so. Auf dem perfekt gepflegten und gewässerten Rasen davor steht ein Schild: BÜRORÄUME UND LUXUSWOHNUNGEN WIEDER VERFÜGBAR. Darunter eine Telefonnummer. Das Schild macht den Eindruck, als würde es schon eine ganze Weile dort stehen.

			»Hat sich bisher nicht so gefüllt, wie ich erwartet hatte«, sagt Hoff. »Klar, die Wirtschaft brummt, die Leute machen Geld wie Heu, und 2020 wird noch besser, aber Sie würden sich wundern, wie viel davon mit dem Internet zu tun hat, Billy. Ist es in Ordnung, wenn ich Sie Billy nenne?«

			»Klar.«

			»Kurz und gut, dieses Jahr bin ich ein bisschen knapp bei Kasse. Hab Liquiditätsprobleme, seit ich mich bei WWE eingekauft habe, aber das waren gleich drei Standorte, da konnte ich einfach nicht nein sagen, oder?« Billy hat keine Ahnung, worum es geht. Eventuell um Wrestling? Oder um die Monstertruck-Show, für die im Fernsehen ständig Werbung läuft? Da Hoff eindeutig der Ansicht ist, dass Billy Bescheid wissen sollte, nickte er, als wäre das der Fall.

			»Die alteingesessenen Geldsäcke hier in der Stadt meinen, ich hätte mich verspekuliert, aber man muss doch auf die Wirtschaft setzen, oder? Das Eisen schmieden, solange es heiß ist. Und man braucht Geld, um Geld zu machen, oder etwa nicht?«

			»Klar doch.«

			»Also tu ich, was zu tun ist. Dazu gehört, dass ich meine Chancen erkenne, und das hier ist ein guter Deal für mich. Etwas riskant zwar, aber ich brauche das zur Überbrückung. Außerdem hat Nick mir versichert, dass Sie dichthalten, wenn Sie erwischt werden sollten. Ich weiß schon, dass es nicht dazu kommen wird, aber falls doch.«

			»Ja, das würde ich.« Billy ist noch nie erwischt worden und will es auch diesmal nicht dazu kommen lassen.

			»Das ist so ein Ehrenkodex, stimmt’s?«

			»Stimmt.« Billy hat den Eindruck, dass Ken Hoff zu viele Filme gesehen hat, von denen manche wohl zum Subgenre vom letzten Coup gehören. Wenn der Mann doch endlich zur Sache kommen würde! Es ist heiß hier draußen, selbst unter dem Sonnenschirm. Und schwül dazu. Wetter wie in der Sauna, denkt Billy, und die mag er nicht.

			»Ich hab eine nette Ecksuite im vierten Stock für Sie reserviert«, sagt Hoff. »Drei Zimmer. Büro, Empfang, Teeküche. Eine Teeküche, na, wie hört sich das an? Da halten Sie durch, egal wie lange es dauert. Gemütlich wie bei Muttern ist es da. Ich zeige jetzt lieber nicht drauf, aber Sie können ja sicher bis vier zählen, oder?«

			Klar, denkt Billy, ich kann sogar gleichzeitig spazieren gehen und Kaugummi kauen.

			Das Gebäude hat einen quadratischen Grundriss und ist ein stinknormaler Kasten mit Fenstern, weshalb man im vierten Stock zwei Ecksuiten sieht, aber Billy weiß, welche Hoff meint – die an der linken Seite. Von deren Fenster aus zieht er eine Diagonale die Court Street entlang, die nur zwei Häuserblocks umfasst. Diese Diagonale, die Schusslinie, wenn er den Auftrag übernimmt, endet am Gerichtsgebäude, einem breiten, grauen Granitbau. Von der Straße aus führt eine Treppe mit mindestens zwanzig Stufen zu einem Vorplatz, in dessen Mitte Justitia mit ihrer Augenbinde und der Waage in der Hand steht. Zu den vielen Dingen, über die Billy nie mit Ken Hoff sprechen wird, gehört die Tatsache, dass Justitia ursprünglich eine römische Göttin ist, die mehr oder weniger von Kaiser Augustus erfunden wurde.

			Billy richtet den Blick wieder auf die Ecksuite und berechnet erneut die Diagonale. Vom Fenster bis zur Treppe sind es seiner Schätzung nach knapp fünfhundert Meter. Das ist ein Schuss, zu dem er selbst bei starkem Wind fähig ist. Mit dem richtigen Werkzeug natürlich.

			»Was haben Sie denn für mich besorgt, Mr. Hoff?«

			»Hä?« Einen Moment lang ist der Einfältige in Hoff selbst bestens sichtbar. Billy krümmt mehrmals den rechten Zeigefinger. Was eine Lockgeste sein könnte, in diesem Fall jedoch nicht ist.

			»Ach ja! Klar! Sie meinen das, was Sie haben wollten, ja?« Hoff blickt sich um, ohne dass da jemand zu sehen wäre, senkt aber trotzdem die Stimme. »Eine Remington700.«

			»Das M24.« So die korrekte Bezeichnung bei der Army.

			»M wie?« Hoff greift in die Gesäßtasche, zieht seine Brieftasche heraus und blättert darin. Er nimmt einen Zettel heraus und sieht ihn sich an. »M24, stimmt.«

			Er will den Zettel wieder in die Brieftasche stecken, aber Billy streckt die Hand aus.

			Hoff überlässt ihm den Zettel, den Billy daraufhin selbst in die Tasche schiebt. Später, noch vor dem anstehenden Besuch bei Nick, wird er den Zettel in seinem Hotelzimmer die Toilette runterspülen. So was notiert man sich nicht. Hoffentlich entpuppt dieser Hoff sich nicht als Problem.

			»Optik?«

			»Hä?«

			»Das Zielfernrohr.«

			Hoff blickt betreten drein. »Das, was Sie angefordert haben.«

			»Haben Sie sich das etwa auch aufgeschrieben?«

			»Auf dem Zettel, den ich Ihnen gerade gegeben habe.«

			»Okay.«

			»Ich hab das, äh, Werkzeug in einem …«

			»Ich muss nicht wissen, wo es ist. Hab noch nicht mal entschieden, ob ich den Auftrag annehme.« Was nicht stimmt. »Gibt es in dem Gebäude da Objektschutz?« Eine weitere Frage eines Einfältigen.

			»Ja. Natürlich.«

			»Wenn ich den Auftrag übernehm, ist es meine Sache, das Werkzeug in den vierten Stock zu schaffen. Sind wir uns da einig, Mr. Hoff?«

			»Ja, klar.« Hoff wirkt erleichtert.

			»Dann sind wir hier wohl so weit fertig.« Billy erhebt sich und streckt Hoff die Hand hin. »Hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen.« Hat es nicht. Billy weiß nicht recht, ob er dem Kerl trauen kann, und er hasst diesen dämlichen Dreitagebart. Welche Frau hätte wohl Lust, einen von roten Stoppeln umgebenen Mund zu küssen?

			Hoff schüttelt die Hand. »Ganz meinerseits, Billy. Übrigens stecke ich nur vorübergehend in der Klemme. Haben Sie mal Der Heros in tausend Gestalten gelesen?«

			Das hat Billy, schüttelt aber den Kopf.

			»Sollten Sie sich mal zu Gemüte führen. Den literarischen Kram hab ich überflogen, um gleich zum Wesentlichen zu kommen. Direkt zur Sache, das ist meine Devise. Auf den Bullshit kann ich verzichten. Wie der Typ heißt, der es geschrieben hat, weiß ich nicht mehr, aber er sagt, dass jeder eine Zeit der Prüfungen durchlaufen muss, bevor er zum Helden wird. Für mich ist das jetzt so eine Zeit.«

			Indem du einem Killer ein Scharfschützengewehr und einen Hochsitz lieferst, denkt Billy. Ob Joseph Campbell das als heldenhaft bezeichnen würde, ist fraglich.

			»Dann hoffe ich nur, dass Sie die bestehen«, sagt er.
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			Wenn er hierbleibt, wird Billy sich wohl irgendwann einen Wagen besorgen, aber vorläufig kennt er sich noch nicht aus und ist gern bereit, sich von Paulie Logan vom Hotel zu dem Haus fahren zu lassen, das Nick momentan angeblich hütet. Es handelt sich um genau die protzige Villa, wie Billy sie sich vorgestellt hat, eine wild zusammengestückelte Horrorshow auf einem geschätzten Hektar Rasenfläche. Paulie berührt mit dem Daumen einen Sender an der Sonnenblende, woraufhin sich das Tor zu der langen, geschwungenen Einfahrt automatisch öffnet. Tatsächlich steht da eine Putte, die unaufhörlich in ein Wasserbecken pinkelt, dazu zwei weitere Statuen (römischer Soldat, barbusige Maid), von Strahlern beleuchtet, da die Dämmerung angebrochen ist. Die Villa ist ebenfalls beleuchtet, um ihre kläglichen Exzesse besser zur Geltung zu bringen. In Billys Augen sieht sie wie das uneheliche Kind eines Supermarkts und einer Megakirche aus. Das ist kein Haus, sondern das architektonische Gegenstück einer roten Golfhose.

			Frank Macintosh (alias Frankie Elvis) steht als Empfang auf der endlosen Veranda. Dunkler Anzug, nüchterne blaue Krawatte. Wenn man ihn so betrachtet, würde man nie darauf kommen, dass er seine Laufbahn damit begonnen hat, für einen Kredithai Knochen zu brechen. Natürlich ist das lange her und war, bevor er die Leiter hochgeklettert ist. Jetzt kommt er mit ausgestreckter Hand die Verandastufen halb herab wie der Herr des Hauses. Oder der Herr des Butlers.

			Nick wartet wieder im Flur, der diesmal wesentlich beeindruckender ist als jener im schlichten gelben Haus in Midwood. Nick mag korpulent sein, aber der Mann neben ihm ist ein wahrer Koloss mit bestimmt um die drei Zentner Lebendgewicht. Das ist Giorgio Piglielli, den Nicks Truppe in Las Vegas hinter der Hand natürlich Georgie Pigs nennt. Wenn man Nick als CEO bezeichnen würde, dann ist Giorgio sein leitender Geschäftsführer. Dass sich beide hier so weit von ihrem Stützpunkt entfernt befinden, weist darauf hin, dass die von Nick so bezeichnete Maklergebühr sehr hoch sein muss. Billy hat man zwei Millionen versprochen. Wie viel hat man den beiden da versprochen oder schon bezahlt? Da macht sich jemand große Sorgen wegen Joel Allen. Jemand, der wahrscheinlich eine Villa wie die hier oder eine noch hässlichere besitzt. Kaum zu glauben, dass so etwas möglich wäre, aber nun mal nicht unwahrscheinlich.

			Nick schlägt Billy auf die Schulter und sagt: »Du denkst wahrscheinlich, dass der Fettsack da Giorgio Piglielli ist.«

			»Jedenfalls sieht er danach aus«, sagt Billy vorsichtig, woraufhin Giorgio ein Glucksen von sich gibt, das genauso feist ist wie er.

			Nick wiegt den Kopf. Er trägt wieder sein gewinnendes Grinsen im Gesicht. »Das ist natürlich klar, aber in Wirklichkeit ist das George Russo. Dein Agent.«

			»Mein Agent? Wie jemand von ’ner Versicherung?«

			»Nein, nicht die Sorte.« Nick lacht. »Komm mit ins Wohnzimmer. Wir trinken was, und Giorgio erklärt dir alles. Wie gestern schon gesagt, ist es ein echter Hit.«
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			Das Wohnzimmer ist so lang wie ein Eisenbahnwaggon. Es ist mit drei Kronleuchtern ausgestattet, zwei kleinen und einem großen. Die niedrigen Möbel sind barock geschwungen. Zwei weitere Putten tragen einen bis zur Decke reichenden Spiegel. Außerdem ist eine Standuhr vorhanden, die sich für ihre Anwesenheit zu schämen scheint.

			Frank Macintosh, der zum Butler mutierte Knochenbrecher, bringt ein Tablett mit Getränken: Bier für Billy und Nick, ein dem Anschein nach mit Malzkakao gefülltes Glas für Giorgio, der vermutlich entschlossen ist, so viele Kalorien wie irgend möglich zu sich zu nehmen, bevor er mit fünfzig das Zeitliche segnet. Er wählt den einzigen Sessel, in den er hineinpasst. Billy fragt sich, ob er es wohl ohne Hilfe wieder herausschafft.

			Nick hebt sein Bierglas. »Auf uns! Mögen wir Geschäfte machen, die uns Glück und Zufriedenheit bringen.«

			Darauf trinken sie, dann sagt Giorgio: »Nick meint, du bist an dem Auftrag interessiert, hast dich aber nicht endgültig entschieden. Bist sozusagen noch in der Sondierungsphase.«

			»Das stimmt«, sagt Billy.

			»Gut, aber tun wir zum Zweck unseres Gesprächs mal so, als ob du zum Team gehörst.« Giorgio saugt an dem im Kakao steckenden Strohhalm. »Mann, schmeckt das gut! Genau das Richtige an einem warmen Abend.« Er greift in die Tasche – sein Jackett hat genügend Stoff, dass man damit Klamotten für ein ganzes Waisenhaus schneidern könnte –, zieht eine Brieftasche hervor und streckt sie Billy hin.

			Billy nimmt sie entgegen. Sie ist von Lord Buxton. Hübsch, aber nicht modisch. Und sie ist leicht gealtert, hat ein paar Schrammen und Kerben im Leder.

			»Schau dir an, was drin ist. Schließlich bist du es, der in diesem gottverlassenen Kaff rumhocken muss.«

			Billy gehorcht. Im Scheinfach stecken etwa siebzig Dollar. Außerdem findet er mehrere Fotos, hauptsächlich von Männern und Frauen, mit denen er befreundet sein könnte. Nichts, was darauf hinweisen würde, dass er Frau und Kinder hat.

			»Ich wollte dich mit Photoshop in eins reinkopieren, wie du am Grand Canyon stehst oder so«, sagt Giorgio. »Aber irgendwie hat niemand ein Bild von dir, Billy.«

			»Fotos können Probleme machen.«

			»Die meisten Leute tragen sowieso keine Bilder von sich selbst in der Brieftasche herum«, sagt Nick. »Hab ich Giorgio schon verklickert.«

			Billy untersucht weiter die Brieftasche; er liest sie wie ein Buch. Wie Thérèse Raquin, das er beim Abendessen in seinem Hotelzimmer beendet hat. Wenn er tatsächlich hier bleibt, wird sein Name David Lockridge lauten. Er hat eine Kreditkarte von Visa und eine von Mastercard, jeweils ausgestellt von der Seacoast Bank in Portsmouth.

			»Was ist das Limit auf den Karten?«, fragt er Giorgio.

			»Fünfhundert auf der Master, tausend auf der Visa. Du hast ein bestimmtes Budget. Wenn es mit deinem Buch so läuft, wie wir hoffen, könnte sich das natürlich ändern.«

			Billy starrt erst Giorgio und dann Nick an. Er fragt sich, ob das eine Falle ist. Ob die beiden den Einfältigen durchschaut haben.

			»Er ist dein Literaturagent!« Das kreischt Nick beinah. »Ein echter Brüller, was?«

			»Ich soll mich als Schriftsteller ausgeben? Echt jetzt, ich hab nicht mal die Highschool abgeschlossen. Hab meinen Abschluss in der Wüste gemacht, verdammt noch mal, und das war ein Geschenk von Uncle Sam, weil ich mich in Falludscha und Ramadi mit Minen und Mudschahedin rumgeschlagen hab. Das klappt nicht. Völlig irre das Ganze.«

			»Von wegen, es ist genial«, sagt Nick. »Hör dir Giorgio erst mal fertig an, Billy. Oder soll ich dich von nun an Dave nennen?«

			»Wenn das meine Tarnung sein soll, nennst du mich nie so!«

			Das kommt der Wahrheit zu nahe, viel zu nahe. Aber wenigstens ist er ein begeisterter Leser. Und manchmal träumt er davon, etwas zu schreiben, obwohl er das noch nie wirklich versucht hat, einzelne Fetzen Prosa ausgenommen, die er aber immer vernichtet hat.

			»Das funktioniert nie im Leben, Nick. Ich weiß, dass ihr schon alles eingefädelt habt …« Er hebt die Brieftasche in die Höhe. »… aber sorry, das geht wirklich nicht. Was soll ich denn sagen, wenn man mich fragt, was ich so schreibe?«

			»Hör mir fünf Minuten zu«, sagt Giorgio. »Allerhöchstens zehn. Und wenn es dir dann immer noch nicht passt, gehen wir als Freunde auseinander.«

			Das bezweifelt Billy, sagt jedoch, Giorgio solle loslegen.

			Giorgio stellt das leere Kakaoglas auf den Tisch (wahrscheinlich Chippendale) neben seinem Sessel und rülpst. Aber als er seine ganze Aufmerksamkeit nun Billy zuwendet, kann der sehen, wer Georgie Pigs wirklich ist: jemand mit einem beweglichen, athletischen Verstand, vergraben in einer gewaltigen Fettmasse, die ihn in nicht allzu vielen Jahren umbringen wird. »Mir ist schon klar, wie das auf den ersten Blick aussieht, schließlich bist du so, wie du eben bist, aber funktionieren wird es trotzdem.«

			Billy entspannt sich etwas. Die beiden glauben weiterhin das, was sie sehen. Zumindest in der Hinsicht ist er aus dem Schneider.

			»Du wirst hier mindestens sechs Wochen, eventuell sogar bis zu sechs Monaten rumsitzen«, sagt Giorgio. »Hängt davon ab, wie lange es dauert, bis der Anwalt von dem Trottel sämtliche Möglichkeiten ausgeschöpft hat, gegen die Auslieferung vorzugehen. Oder bis er meint, er hat erreicht, dass die Mordanklage fallen gelassen wird. Daher wirst du nicht nur für den Job bezahlt, sondern auch für deine Zeit. Das kapierst du doch, oder?«

			Billy nickt.

			»Was bedeutet, dass du einen Grund dafür brauchst, dich hier in Red Bluff aufzuhalten. Das hier ist nämlich alles andere als ein beliebtes Urlaubsziel.«

			»Stimmt«, sagt Nick und zieht ein Gesicht wie ein kleines Kind, dem man einen Teller Brokkoli vorgesetzt hat.

			»Außerdem brauchst du einen Grund dafür, dich in dem Hochhaus gegenüber vom Gericht aufzuhalten. Du schreibst gerade an einem Buch, das ist der Grund.«

			»Aber …«

			Giorgio hebt seine wulstige Hand. »Du meinst, das wird nicht klappen, aber da bin ich anderer Meinung. Ich erkläre dir auch, wie.«

			Billy blickt skeptisch drein, aber nachdem er die Furcht abgelegt hat, die beiden hätten vielleicht den gespielten Einfältigen durchschaut, ahnt er, worauf Giorgio hinauswill. Da könnten tatsächlich einige Möglichkeiten drin liegen.

			»Ich habe gründlich recherchiert. Hab allerhand Zeitschriften für Autoren gelesen und massenhaft Zeug im Internet. Deine Tarnung sieht so aus: David Lockridge ist in Portsmouth in New Hampshire aufgewachsen. Wollte immer Schriftsteller werden, hat aber kaum die Highschool geschafft. Anschließend hat er auf dem Bau gearbeitet. Er hat weitergeschrieben, aber auch gern gefeiert. Hat viel getrunken. Ich hab erst überlegt, dir eine Scheidung anzudichten, dann aber gedacht, dass das wahrscheinlich zu kompliziert wird.«

			Jedenfalls für jemand, der sich gut mit Waffen auskennt, aber mit praktisch nichts anderem, denkt Billy.

			»Schließlich kommst du aber doch auf den Trichter, okay? In den Blogs, mit denen ich mich beschäftigt hab, ist oft davon die Rede, dass ein Schriftsteller plötzlich eine zündende Idee hat, und genauso ist es bei dir gelaufen. Du schreibst einen ziemlich langen Text, so etwa siebzig oder hundert Seiten …«

			»Über was denn?« Billy genießt die Situation jetzt sogar, bemüht sich jedoch, sich das nicht anmerken zu lassen.

			Giorgio tauscht einen Blick mit Nick, der nur die Achseln zuckt. »Das haben wir noch nicht entschieden, aber mir wird bestimmt was ein…«

			»Wie wär’s mit meiner eigenen Geschichte? Mit der von Dave, meine ich. Wie nennt man so was noch mal?«

			»Autobiografie«, stößt Nick hervor, als säße er in einem Fernsehquiz.

			»Ja, könnte klappen«, sagt Giorgio. Seine Miene drückt aus: Nette Idee, Billy, aber überlass das lieber den Experten. »Vielleicht ist es auch ein Roman. Wichtig ist nur, dass dir dein Agent eingeschärft hat, kein Wort daraus zu verraten. Inhaltlich alles streng geheim. Dass du ein Buch schreibst, hältst du allerdings nicht geheim; alle, auf die du in dem Hochhaus triffst, werden mitbekommen, dass der Typ im vierten Stock an einem Buch schreibt, aber niemand weiß, wovon es handelt. Auf die Weise kommst du auch mit deinen verschiedenen Geschichten nicht durcheinander.«

			Als würde ich das je, denkt Billy. »Wie ist David Lockridge von Portsmouth hierhergelangt? Und wie ist er im Gerard Tower gelandet?«

			»Der Teil der Story gefällt mir am besten«, sagt Nick. Er ist zappelig wie ein Kind, das gleich seine liebste Gutenachtgeschichte zu hören bekommt, und Billy hat nicht den Eindruck, er würde etwas vortäuschen oder übertreiben. Nick ist total begeistert von dem Ganzen.

			»Du hast im Internet nach Literaturagenten gesucht«, sagt Giorgio, zögert dann jedoch. »Mit dem Internet kennst du dich doch aus, oder?«

			»Klar«, sagt Billy. Er ist sich ziemlich sicher, dass er sich damit besser auskennt als die beiden Dicken da vor ihm, aber auch das behält er für sich. »Ich schreibe E-Mails. Auf meinem Handy sind ein paar Spiele. Außerdem gibt’s Comixology. Das ist eine App für Comics. Da kann man welche runterladen. Dafür nehme ich aber meinen Laptop.«

			»Okay, gut. Du suchst also nach Literaturagenten. Schickst welchen Mails, in denen steht, dass du an einem Buch arbeitest. Die meisten lehnen ab, weil sie sich an die Autoren halten, mit denen man auf jeden Fall Geld verdient, an Leute wie James Patterson und die Harry-Potter-Mieze. In einem Blog hab ich gelesen, das wäre eine echte Zwickmühle: Wer veröffentlicht werden will, braucht einen Agenten, aber bevor man was veröffentlicht hat, bekommt man keinen.«

			»Im Filmgeschäft ist es dasselbe«, wirft Nick ein. »Man kennt zwar die großen Stars, aber in Wirklichkeit geht’s nur um die Agenten. Die haben die wahre Macht. Sie sagen den Stars, was die tun sollen, und daran halten die sich, das könnt ihr mir glauben.«

			Giorgio wartet geduldig, bis Nick fertig ist, dann fährt er fort. »Endlich sagt ein Agent: Ja, okay, was soll’s, ich schaue mir das Buch mal an, schicken Sie mir doch die ersten paar Kapitel.«

			»Der Agent bist du«, sagt Billy.

			»Ich höchstpersönlich. George Russo. Ich lese den Text und bin sofort in ihn vernarrt. Dann zeige ich ihn ein paar Verlegern, die ich kenne …«

			So ein Schwachsinn, denkt Billy, man zeigt sie ein paar Lektorinnen, die man kennt. Aber was soll’s.

			»… und die sind ebenfalls begeistert, wollen aber keine große Summe zahlen, bevor das Buch abgeschlossen ist, schon gar keine siebenstellige. Weil du eine unbekannte Größe darstellst. Weißt du, was das bedeutet?«

			Billy erliegt beinah der Versuchung zu sagen, dass er das natürlich weiß. Die Möglichkeiten sind ihm etwas zu Kopf gestiegen. Es könnte tatsächlich eine ausgezeichnete Tarnung sein, vor allem die Idee, er müsse sein Projekt absolut geheim halten. Außerdem dürfte es Spaß machen, etwas zu spielen, was er irgendwie immer schon sein wollte.

			»Dass das Buch vielleicht doch nichts taugt?«

			Nick lässt sein gewinnendes Grinsen aufblitzen. Giorgio nickt.

			»So ungefähr. Etwas Zeit vergeht. Ich warte auf weitere Manuskriptseiten, aber Dave meldet sich nicht. Worauf ich noch eine Weile warte. Weiterhin nichts. Da fahre ich hoch in den Norden, um ihn zu besuchen, und was muss ich feststellen? Der Kerl macht Party, als wäre er schon so bekannt wie Hemingway. Wenn er nicht bei der Arbeit ist, sitzt er entweder mit seinen Kumpels in der Kneipe oder ist verkatert. Es gibt da nämlich einen Zusammenhang zwischen Talent und Drogen- oder Alkoholmissbrauch.«

			»Ehrlich?«

			»Ist wissenschaftlich erwiesen. Aber George Russo ist entschlossen, den Kerl zu retten, jedenfalls so lange, bis der sein Buch fertig geschrieben hat. Er überredet einen Verleger zu einem Vertrag und einem Vorschuss von sagen wir mal dreißig oder vielleicht sogar fünfzig Mille. Keine Riesensumme, aber auch keine Peanuts, und außerdem kann der Verleger das Geld zurückfordern, wenn er das Buch nicht bis zu einem bestimmten Termin erhält, den man als Abgabedatum bezeichnet. Aber jetzt kommt’s, Billy – der Scheck ist auf mich ausgestellt, nicht auf dich.«

			Jetzt ist Billy alles klar, aber er lässt Giorgio einfach weiterfabulieren.

			»Ich stelle dir bestimmte Bedingungen, in deinem eigenen Interesse. Du musst deine Heimat und all deine trinkfreudigen und Koks schnupfenden Kumpels verlassen. Musst irgendwohin, wo du weit weg von denen bist, in ein beschissenes Kaff, wo es nichts zu tun gibt und niemand, mit dem du über die Stränge schlagen könntest. Ich erkläre dir, dass ich für dich ein Haus anmieten werde.«

			»Das, wo ich gestern war, stimmt’s?«

			»Genau. Wichtiger noch, ich werde für dich zusätzlich ein Arbeitszimmer anmieten, in das du dich an jedem Wochentag begeben musst. Da sitzt du dann im Kämmerlein und tippst fleißig vor dich hin, bis dein streng geheimes Buch fertig ist. Wenn du diesen Bedingungen nicht zustimmst, ist deine einmalige Gelegenheit vorüber.«

			Giorgio lehnt sich zurück. Der Sessel ist stabil, gibt jedoch trotzdem ein Ächzen von sich.

			»Wenn du mir jetzt allerdings sagst, dass das Ganze eine schlechte Idee ist oder auch nur, dass es zwar eine gute ist, du so eine Rolle aber nicht glaubwürdig spielen kannst, brechen wir die ganze Chose ab.«

			Nick hebt die Hand. »Bevor du was sagst, Billy, will ich noch etwas erklären, was zum Erfolg beitragen wird. Alle Leute auf deinem Stockwerk werden dich kennenlernen und allerhand andere Leute in dem Hochhaus da ebenfalls. Wie ich weiß, hast du ein weiteres Talent außer dem, dass du auf einen halben Kilometer eine Münze treffen kannst.«

			Als ob ich das könnte, denkt Billy. Das könnte nicht mal jemand wie Chris Kyle.

			»Du kommst mit anderen Leuten gut klar, ohne dich anzubiedern. Man lächelt, wenn man dich kommen sieht.« Und als hätte Billy widersprochen: »Das hab ich selbst beobachtet! Also, laut Hoff stellen sich jeden Tag mehrere Imbisswagen vor das Gebäude, und bei schönem Wetter stehen die Leute da Schlange und setzen sich dann zum Essen auf die Parkbänke. Da kannst du dich dazugesellen. Das heißt, deine Wartezeit muss nicht umsonst sein; du kannst sie dazu nutzen, akzeptiert zu werden. Sobald das Interesse daran abgeflaut ist, dass du an einem Buch schreibst, bist du ein ganz normaler Typ, der seine Arbeitszeit runterreißt und sich abends nach Midwood in sein Häuschen verzieht.«

			Das kann Billy sich durchaus vorstellen.

			»Wenn es also endlich zur Sache geht, bist du dann noch ein Fremder, den niemand kennt? Der Außenseiter, bei dem es sich um den Täter handeln muss? Ganz und gar nicht, schließlich bist du schon monatelang da, machst im Aufzug Smalltalk und schließt mit den Typen aus dem Inkassobüro im ersten Stock Wetten ab, wer für die Tacos zahlen muss.«

			»Man wird rauskriegen, wo der Schuss hergekommen ist«, sagt Billy.

			»Klar, aber nicht sofort. Weil alle zuerst Ausschau nach dem besagten Außenseiter halten werden. Und weil es ein Ablenkungsmanöver geben wird. Aber auch, weil du immer ein wahrer Houdini warst, wenn es darum ging, dich nach einem Hit in Luft aufzulösen. Wenn der Trubel sich legt, bist du längst über alle Berge.«

			»Was ist das für ein Ablenkungsmanöver?«

			»Darüber können wir uns später unterhalten«, sagt Nick, woraus Billy schließt, dass Nick wahrscheinlich noch gar nicht darüber nachgedacht hat. Wobei so etwas bei Nick immer schwer zu beurteilen ist. »Wir haben mehr als genug Zeit. Jetzt allerdings …« Er wendet sich Giorgio alias Georgie Pigs alias George Russo zu. Übernimm du wieder, drückt sein Blick aus.

			Giorgio greift wieder in die riesige Jacketttasche und holt sein Handy hervor. »Okay, Billy. Sag mir deine Kontonummer bei deiner liebsten Offshorebank, dann überweise ich fünfhunderttausend drauf. Das dauert etwa vierzig Sekunden. Anderthalb Minuten, falls die Verbindung schlecht sein sollte. Dazu kommt noch ein anständiger Betrag bei einer Bank hier in der Stadt, damit du genügend Taschengeld hast.«

			Billy hat den Eindruck, dass die beiden ihn zu einer schnellen Entscheidung drängen wollen. Einen Moment lang kommt ihm das Bild einer Kuh in den Sinn, die durch einen engen Gang ins Schlachthaus getrieben wird, aber vielleicht ist das nur Paranoia, weil die in Rede stehende Summe derart hoch ist. Vielleicht sollte der letzte Auftrag, den man übernimmt, nicht nur der lukrativste, sondern auch der interessanteste sein. Trotzdem würde er gern noch etwas erfahren.

			»Wieso ist eigentlich Hoff dabei?«

			»Weil dem das Hochhaus gehört«, antwortet Nick prompt.

			»Okay, aber …« Billy legt die Stirn in Falten und zaubert einen Ausdruck angestrengter Konzentration in sein Gesicht. »Er hat gesagt, da sind eine Menge Flächen nicht vermietet.«

			»Die Ecksuite auf der vierten Etage ist nun mal ideal«, sagt Nick. »Übrigens hat die dein Agent – unser lieber Georgie hier – gemietet. Das heißt, wir haben nichts damit zu tun.«

			»Außerdem besorgt er die Waffe«, sagt Giorgio. »Falls er das nicht schon getan hat. Dadurch kann man uns auch damit nicht in Verbindung bringen.«

			Das alles ist Billy bereits klar, schließlich hat Nick sich die größte Mühe gegeben, von Außenstehenden nicht mit ihm gesehen zu werden, nicht mal auf der Veranda des von einer Mauer umgebenen Anwesens hier. Dennoch ist er nicht ganz zufrieden. Weil er Hoff als Quasselstrippe empfunden hat, und so jemand will man lieber nicht in der Nähe haben, wenn man einen Mordanschlag plant.
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			Später am selben Abend. Bald ist Mitternacht. Billy liegt auf dem Hotelbett, hat die Hände unters Kissen geschoben und genießt die Kühle, die so flüchtig ist. Natürlich hat er zugesagt, und wenn man das gegenüber Nick Majarian tut, kommt ein Rückzieher nicht infrage. Jetzt ist er der Star seines eigenen letzten Coups.

			Er hat sich die Fünfhunderttausend von Giorgio auf ein Konto in der Karibik überweisen lassen. Da liegt jetzt bereits eine anständige Geldsumme, und nachdem Joel Allen auf der Treppe zum Gerichtsgebäude gestorben ist, wird noch wesentlich mehr dazukommen. Genügend, dass er davon lange leben kann, sehr lange, wenn er umsichtig damit umgeht. Was er tun wird. Er hat keine teuren Vorlieben. Champagner und Escort-Agenturen waren nie sein Ding. Bei zwei weiteren Banken – hier vor Ort – stehen David Lockridge zusätzlich achtzehntausend Dollar zur Verfügung. Das ist eine Menge Taschengeld, aber auch nicht so viel, dass dadurch irgendwelche Warnsysteme der Aufsichtsbehörde ausgelöst werden.

			Billy hatte noch ein paar zusätzliche Fragen gestellt. Am wichtigsten war ihm, wie viel Zeit zur Vorbereitung er voraussichtlich haben werde, bevor es richtig losgehe.

			»Nicht besonders viel«, hat Nick gesagt. »Aber du wirst nicht erst eine Viertelstunde zuvor mitgeteilt bekommen, dass er kommt. Sobald die Auslieferung angeordnet wird, wissen wir Bescheid, und du bekommst einen Anruf oder eine Textnachricht. Danach wirst du allermindestens vierundzwanzig Stunden Zeit haben, wenn nicht gar drei Tage oder sogar eine ganze Woche. Okay?«

			»Ja«, hat Billy gesagt. »Solange dir klar ist, dass ich nichts garantieren kann, wenn es doch nur eine Viertelstunde ist. Oder eine Stunde.«

			»Wird nicht der Fall sein.«

			»Was ist, wenn man ihn nicht über die Treppe ins Gericht bringt? Wenn man einen anderen Eingang nimmt?«

			»Es gibt tatsächlich einen weiteren Eingang«, hat Giorgio gesagt. »Den nehmen manche, die dort arbeiten. Aber der ist von dem Ort, wo du dich befindest, ebenfalls einsehbar, und es sind höchstens fünfzig Meter mehr. Das würdest du doch schaffen, oder?«

			Was er bestätigt hat. Woraufhin Nick die Hand gehoben hat, als wollte er eine lästige Fliege verscheuchen. »Die nehmen die Treppe, verlass dich drauf. Sonst noch was?«

			Das hat Billy verneint, und jetzt liegt er da, denkt über alles nach und wartet aufs Einschlafen. Am Montag wird er in das kleine gelbe Haus einziehen, das sein Agent für ihn angemietet hat. Sein Literaturagent. Am Dienstag wird er dann die Bürosuite sehen, die Georgie Pigs ebenfalls für ihn gemietet hat. Als der ihn gefragt hat, womit er da seine Zeit verbringen wolle, hat Billy erklärt, zuerst werde er Comixology auf seinen Laptop runterladen. Und vielleicht ein paar Spiele.

			»Du solltest aber auf jeden Fall nicht bloß Comics lesen, sondern auch was schreiben«, hat Giorgio gesagt, halb im Scherz und halb nicht. »Um dich in deine Rolle einzufinden. Du verstehst schon. Um sie mit Leben zu füllen.«

			Vielleicht wird er das tun. Selbst wenn das, was er schreibt, nicht besonders gut sein sollte, kann er sich damit die Zeit vertreiben. Sein eigener Vorschlag war das mit der Autobiografie. Giorgio wiederum hat einen Roman vorgeschlagen, nicht weil er meint, Billy wäre helle genug, einen zu schreiben, sondern damit Billy das sagen könnte, wenn jemand fragt. Wozu es auf jeden Fall kommen wird. Wahrscheinlich werden viele danach fragen, sobald er die Leute im Gerard Tower kennenlernt.

			Er ist schon am Einschlafen, als ein cooler Einfall ihn wieder aufweckt: Wieso sollte er die beiden Ideen nicht einfach kombinieren? Wie wäre es mit einem Roman, der eigentlich eine Autobiografie ist, verfasst jedoch nicht von dem Billy Summers, der Zola und Hardy liest und sich sogar einen Weg durch Unendlicher Spaß gebahnt hat, sondern von dem anderen Billy Summers? Von der Version von sich, die er als den Einfältigen bezeichnet. Ob das wohl klappen könnte? Durchaus, meint er, jenen anderen Billy kennt er nämlich genauso gut, wie er sich selbst kennt.

			Ich könnte ja einen Versuch wagen, denkt er. Wieso auch nicht, wo ich doch derart viel Zeit zur Verfügung habe. Als er endlich einschläft, denkt er gerade darüber nach, wie der erste Satz aussehen könnte.





Kapitel 3

			1

			Billy Summers sitzt wieder in der Hotelhalle und wartet darauf, abgeholt zu werden.

			Es ist Montagmittag. Neben seinem Sessel stehen sein Koffer und seine Laptoptasche, und er liest wieder ein Comicbuch, diesmal mit dem Titel Archie Comics Spectacular: Friends Forever. Heute denkt er nicht über Thérèse Raquin nach, sondern darüber, was er in seinem Arbeitszimmer im vierten Stock, das er noch nicht gesehen hat, schreiben könnte. So richtig klar ist ihm das nicht, aber er hat immerhin einen ersten Satz, und an dem hält er sich fest. Dieser Satz könnte zu weiteren Sätzen führen. Oder nicht. Er ist darauf vorbereitet, Erfolg zu haben, aber auch darauf, enttäuscht zu werden. So ist er eben, und bisher ist er ganz gut damit durchgekommen. Zumindest in dem Sinn, dass er nicht im Knast sitzt.

			Um vier nach zwölf kommen Frank und Paulie durch die Tür. Sie tragen Anzug. Man schüttelt sich die Hand. Franks Schmalzlocke hat offenbar einen Ölwechsel hinter sich.

			»Musst du noch auschecken?«

			»Schon erledigt.«

			»Na, dann los.«

			Billy steckt das Archie-Buch in die Seitentasche und hebt den Koffer dann an.

			»Nichts da«, sagt Frankie. »Überlass den Paulie. Der braucht etwas Bewegung.«

			Paulie hält sich den Mittelfinger wie einen Clip an die Krawatte, schnappt sich jedoch den Koffer. Sie gehen zum Wagen hinaus. Frank setzt sich ans Steuer, Paulie nach hinten. Sie fahren nach Midwood zu dem kleinen gelben Haus. Als Billy den kahl werdenden Rasen sieht, denkt er, dass er den gießen wird. Wenn kein Schlauch vorhanden ist, kauft er sich eben einen. In der Einfahrt steht ein Auto, ein Kleinwagen von Toyota, der dem Anschein nach einige Jahre alt ist, aber das kann man bei einem Toyota nie richtig sagen.

			»Meiner?«

			»Deiner«, sagt Frank. »Nichts Besonderes. Dein Agent hält dich wohl ziemlich knapp.«

			Paulie stellt Billys Koffer auf die Veranda, zieht einen Umschlag aus der Jackentasche, holt einen Schlüsselring heraus und schließt die Tür auf. Nachdem er die Schlüssel wieder in den Umschlag gesteckt hat, überreicht er ihn Billy. Auf der Vorderseite steht Evergreen Street 24. Billy, der weder am Vortag noch heute auf die Straßenschilder geachtet hat, denkt: Jetzt weiß ich, wo ich wohne.

			»Der Autoschlüssel liegt auf dem Küchentisch«, sagt Frank. Er streckt Billy wieder die Hand hin, also war’s das wohl. Was Billy nur recht ist.

			»Mach’s dir gemütlich«, sagt Paulie.

			Weniger als sechzig Sekunden später sind die beiden fort, wahrscheinlich auf dem Weg zu der Protzvilla mit der unaufhörlich pinkelnden Putte in dem riesigen Vorgarten.
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			Billy geht hinauf ins große Schlafzimmer und klappt seinen Koffer auf dem Doppelbett auf, das frisch bezogen aussieht. Als er den Kleiderschrank öffnet, um seine Sachen unterzubringen, sieht er, dass sich darin bereits Hemden, zwei Pullover, ein Hoodie und zwei Paar Anzughosen befinden. Auf dem Boden steht ein neues Paar Laufschuhe. Die Größen scheinen alle die richtigen zu sein. In der Kommode findet er Socken, Unterwäsche, T-Shirts und Wrangler-Jeans. Die einzige leere Schublade nimmt er für die eigenen Sachen. Viel hat er nicht dabei. Eigentlich hat er vorgehabt, sich in dem Walmart, den er unterwegs gesehen hat, zusätzliche Klamotten zu besorgen, aber das ist fürs Erste wohl nicht mehr nötig.

			Er geht in die Küche hinunter. Die Schlüssel für den Toyota liegen auf dem Tisch neben einer Visitenkarte, auf der in Prägedruck KENNETH HOFF und UNTERNEHMER steht. Unternehmer, denkt Billy, das passt wirklich großartig. Als er die Karte umdreht, sieht er eine kurze Notiz in derselben Handschrift wie der auf dem Umschlag mit den Hausschlüsseln: Wenn Sie was brauchen, rufen Sie einfach an. Es folgen zwei Telefonnummern, eine geschäftliche und eine fürs Handy.

			Wie Billy feststellt, ist der Kühlschrank bereits gut mit Vorräten gefüllt: Saft, Milch, Eier, Bacon, mehrere Packungen mit Wurst und Käse in Scheiben, ein Plastikbehälter Kartoffelsalat. Außerdem eine Lage Poland-Spring-Mineralwasser, eine mit Cola und ein Sechserpack Bud light. Als er die Gefrierschublade aufzieht, muss er grinsen, weil der Inhalt so viel über Ken Hoff aussagt. Vermutlich ist der Single und wurde bis zu seiner Scheidung (Billy geht fest davon aus, dass er mindestens eine hinter sich hat) von Frauen umhegt, angefangen mit einer Mutter, die ihn wahrscheinlich Kenny genannt und ihm alle zwei Wochen einen Friseurtermin besorgt hat. Die Schublade ist gerammelt voll mit Fertiggerichten von Stouffer’s, Tiefkühlpizza und zwei Schachteln Eisspezialitäten, die Sorte am Stiel. Im ganzen Kühlschrank ist keinerlei Gemüse, weder frisches noch tiefgefrorenes.

			»Ich mag ihn nicht«, sagt Billy laut. Jetzt grinst er nicht mehr.

			Nein. Ebenso wenig mag er, was Hoff bei der ganzen Sache zu schaffen hat. Abgesehen davon, dass der Mann zu sehr im Rampenlicht stehen wird, wenn alles gelaufen ist, hält Nick mit etwas hinterm Berg. Das mag nicht von Bedeutung sein, vielleicht aber doch. Oder, wie Trump mindestens einmal am Tag sagt: Wer weiß?
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			Im Keller liegt ein Gartenschlauch, zusammengerollt und voller Staub. Abends, als die Tageshitze etwas nachlässt, schleppt Billy ihn nach draußen und verbindet ihn mit dem Wasserhahn an der Hausseite. In Jeans und einem T-Shirt steht er gerade im Vorgarten und sprengt den Rasen, als vom Nachbarhaus her ein Mann auf ihn zukommt. Der ist groß gewachsen und trägt ein T-Shirt, das sich blendend weiß von seiner tiefschwarzen Haut abhebt. Er hat zwei Dosen Bier dabei.

			»Hallo, Nachbar«, sagt der Mann. »Hab Ihnen was zum Abkühlen gebracht, um Sie in der Nachbarschaft willkommen zu heißen. Jamal Ackerman.« Er hat beide Dosen in der linken Hand, die andere Pranke streckt er Billy hin.

			Billy schüttelt sie. »David Lockridge. Dave. Vielen Dank auch.« Er dreht den Schlauch zu. »Kommen Sie doch rein. Oder wir setzen uns hier draußen auf die Verandatreppe. Hab drin nämlich noch nicht richtig aufgeräumt.« Jetzt ist der Einfältige nicht nötig; hier in Midwood kann er sich normaler geben.

			»Ich bleibe gern hier draußen«, sagt Jamal.

			Sie setzen sich auf die Treppe und reißen die Dosen auf – fssst. Billy stößt mit Jamal an und bedankt sich noch einmal.

			Sie trinken. Dabei betrachten sie den Rasen.

			»Um da was auszurichten, braucht man mehr als Wasser«, sagt Jamal. »Ich hab genügend Rasendünger, wenn Sie welchen wollen. Im Gartencenter Wally World gab’s letzten Monat ’ne Zwei-für-eins-Aktion, deshalb hab ich jetzt ’nen anständigen Vorrat.«

			»Vielleicht komme ich darauf zurück. Ich hab zwar vor, selbst mal zum Gartencenter zu fahren, auch um mir zwei Verandasessel zu besorgen, aber wahrscheinlich wird’s damit sowieso nächste Woche. Sie wissen ja, wie’s läuft, wenn man frisch eingezogen ist.«

			Jamal lacht. »Und ob! Das ist das dritte Haus, wo wir wohnen, seit wir zwotausendneun geheiratet haben. Das erste hat meiner Schwiegermutter gehört.« Er tut so, als würde es ihn schütteln. Billy grinst. »Hab übrigens zwei Kinder, zehn und acht sind die. Ein Junge und ein Mädchen. Wenn sie Ihnen auf den Nerv gehen, was zu erwarten ist, scheuchen Sie sie einfach heim, ja?«

			»Solange die mir keine Fensterscheibe einschmeißen oder das Haus anzünden, stören sie mich nicht.«

			»Haben Sie das Haus gekauft, oder wohnen Sie zur Miete?«

			»Zur Miete. Ich werde eine Weile hier sein, weiß bloß noch nicht genau, wie lange. Ich … tja, es ist etwas peinlich, gleich damit rauszuplatzen, aber ich schreibe gerade ein Buch. Versuche es jedenfalls. Sieht aus, als ob’s ’ne Chance gibt, dass es veröffentlicht wird, womöglich kann ich sogar richtig Geld damit verdienen, aber dafür muss ich mich ordentlich reinknien. Ich hab mir ein Arbeitszimmer in der Stadt besorgt. Sie kennen doch den Gerard Tower, oder? Wenigstens glaube ich, dass das geklappt hat. Werd’s mir morgen anschauen.«

			Jamal macht große Augen. »Ein Autor! Und der wohnt ausgerechnet hier bei uns in der Evergreen Street! Mich laust der Affe!«

			Billy schüttelt lachend den Kopf. »Nur mit der Ruhe, mein Lieber. Vorläufig will ich bloß einer werden.«

			»Trotzdem, Mann! Wahnsinn. Wenn ich das Corinne erzähle! Wir laden Sie bald mal zum Abendessen ein. Dann können wir später damit angeben, dass wir Sie früher mal gekannt haben.«

			Er hebt die Hand, und Billy klatscht ab. Du kommst mit anderen Leuten gut klar, ohne dich anzubiedern, hat Nick gesagt. Das stimmt, und es ist nicht gespielt. Billy mag Menschen, aber er hält sie auf Abstand. Das klingt wie ein Widerspruch, ist es jedoch nicht.

			»Worum geht es in Ihrem Buch denn?«

			»Darf ich Ihnen nicht sagen.« Hier fängt das Redigieren an. Giorgio meint zwar, er weiß über alles Bescheid, weil er ein paar Zeitschriften und Blogs gelesen hat, aber dem ist nicht so. »Nicht weil es ein großes Geheimnis wäre, sondern weil ich es für mich behalten muss. Wenn ich anfangen würde, darüber zu reden …« Er zuckt die Achseln.

			»Klar, Mann, hab schon kapiert.« Jamal lächelt.

			Und so läuft es. Ganz einfach so.
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			Später sitzt Billy vor dem großen Fernseher im Hobbyraum und informiert sich, was es so auf Netflix gibt. Er hat gewusst, dass das heutzutage unwahrscheinlich populär ist, sich aber nie damit beschäftigt, weil es so viele Bücher zu lesen gibt. Offenbar gibt es ebenso viel anzuschauen. Die schiere Menge an Auswahlmöglichkeiten wirkt einschüchternd auf ihn, weshalb er beschließt, lieber früh ins Bett zu gehen. Bevor er sich auszieht, wirft er einen Blick auf sein Handy und findet eine Nachricht von seinem neuen Agenten vor.

			GRusso: 9Uhr im Gerard Tower. Nicht mit eigenem Wagen. Nimm Uber.

			Billy hat kein Handy für David Lockridge – weder Giorgio noch Frank Macintosh haben ihm eines gegeben –, und ein Wegwerfgerät hat er auch nicht. Daher beschließt er, mit seinem privaten zu antworten. Das kennt Giorgio ja eh, und mit der Verschlüsselungsapp müsste das okay gehen. Außerdem wird Giorgio die Nachricht löschen, der ist ein Profi. Und Billy muss ihm wirklich etwas mitteilen.

			BillyS: OK. Aber bring Hoff nicht mit.

			Die Pünktchen rollen dahin, während Giorgio seine Antwort formuliert. Lange braucht er nicht dazu.

			GRusso: Geht nicht anders. Tut mir leid.

			Damit verschwinden die Pünktchen. Debatte beendet.

			Billy leert seine Hosentaschen und steckt die Hose samt allem anderen in die Waschmaschine. Das tut er bedächtig mit gerunzelter Stirn. Er mag Ken Hoff nicht. Hat den sogar schon nicht gemocht, bevor er den Mund aufgemacht hat. Bauchgefühl. Das, was Giorgios Eltern und Großeltern als reazione istintiva bezeichnet hätten. Aber Hoff ist mit im Boot, das hat die Nachricht von Giorgio deutlich gemacht: Geht nicht anders. Eigentlich passt es nicht zu Nick und Giorgio, jemand in ihre Unternehmungen hineinzuziehen, der vor Ort wohnt, vor allem nicht, wenn es um Leben und Tod geht. Liegt es daran, dass Hoff das Hochhaus besitzt? Lage, Lage, Lage, wie die Immobilienleute gern sagen? Oder daran, dass Nick hier ein Fremder ist?

			Nach Billys Meinung stellt allerdings keines von diesen Argumenten eine echte Rechtfertigung dafür dar, dass Ken Hoff dabei ist. Übrigens stecke ich nur vorübergehend in der Klemme, hat Hoff gesagt, aber er kann nicht nur ein kleines bisschen knapp bei Kasse sein, wenn er sich an einem Mordanschlag beteiligt. Und von Anfang an – Macho-Dreitagebart, Hemd von Izod, Dockers-Hosen mit leicht ausgefransten Taschen, Gucci-Slipper mit abgelaufenen Absätzen – ist er Billy wie ein Typ vorgekommen, der bei einer Vernehmung als Erster umkippt, wenn man ihm einen Deal unterbreitet. Schließlich sind Deals genau das, was die Ken Hoffs dieser Welt ausmacht.

			Billy legt sich ins Bett. Dann liegt er im Dunkeln da, die Hände unter dem Kissen, und blickt ins Nichts hinauf. Draußen auf der Straße herrscht kaum Verkehr. Er fragt sich, ab wann einem zwei Millionen Dollar als nicht genug vorkommen, ab wann man meint, zu viel dafür investiert zu haben. Die Antwort ist naheliegend – nachdem es zu spät ist, einen Rückzieher machen zu können.
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			Wie angewiesen, nimmt Billy zum Gerard Tower ein Uber. Hoff und Giorgio erwarten ihn vor dem Eingang. Mit seinen Bartstoppeln sieht Hoff (jedenfalls in Billys Augen) immer noch wie ein Penner anstatt wie ein cooler Typ aus, aber sonst macht er mit seinem Sommeranzug und seiner dezenten grauen Krawatte einen anständigen Eindruck. »George Russo« hingegen wirkt in seinem unvorteilhaften grünen Hemd, das offen über seine Bluejeans hängt, noch massiger, nicht zuletzt deshalb, weil die Jeans am Arsch genügend Stoff für ein Einmannzelt haben. Wahrscheinlich meint er, so würde man sich als einflussreicher Literaturagent für den Besuch in einem Kaff draußen in der Pampa ausstaffieren. Zwischen den Beinen steht eine Laptoptasche am Boden.

			Immerhin gebärdet sich Hoff heute etwas weniger wie ein jovialer Staubsaugervertreter, wahrscheinlich weil Giorgio ihm das nahegelegt hat. Einem flotten kleinen Salut der Bonhomie kann er aber doch nicht widerstehen: Zu Diensten, mon capitaine! »Schön, Sie zu sehen. Der Securitymann, der heute Morgen – wie an den meisten Wochentagen – Dienst tut, heißt Irv Dean. Er muss von Ihnen und Ihrem Führerschein schnell einen Schnappschuss machen. Ist das in Ordnung?«

			Weil es das sein muss, wenn die Sache weitergehen soll, nickt Billy.

			In der Eingangshalle gehen einige Leute auf dem Weg ins Büro noch auf den Aufzug zu. Manche tragen Anzug, einige der Frauen die Sorte High Heels, die Billy insgeheim als Klickklackschuhe bezeichnet, aber eine erstaunlich große Zahl ist leger gekleidet, teilweise sogar in T-Shirts mit Aufdruck. Wer weiß, wo die arbeiten, jedenfalls haben sie wahrscheinlich keinen Kundenkontakt.

			Der Mann, der am Empfangstisch in der Mitte sitzt, ist korpulent und schon etwas älter. Die Fältchen rund um den Mund sind so tief, dass er wie eine lebensgroße Bauchrednerpuppe aussieht. Billy nimmt an, dass es sich um einen Cop im Ruhestand handelt, der sich in zwei, drei Jahren endgültig zur Ruhe setzen wird. Die Uniform besteht aus einer blauen Weste, auf die mit Goldfaden POLK SECURITY gestickt ist. Also ist er ein billiger Leiharbeiter, was ein weiterer Hinweis darauf ist, dass Hoff in Problemen steckt. In großen Problemen, falls er allein mit diesem Gebäude in der Kreide steht.

			Hoff stellt seinen Charme-Turbolader an. Lächelnd geht er mit ausgestreckter Hand auf den Alten zu. »Na, wie läuft’s, Irv? Alles okay?«

			»Bestens, Mr. Hoff.«

			»Wie geht’s Ihrer Frau?«

			»Der zwackt es ein bisschen in den Gelenken, aber sonst geht’s ihr gut.«

			»Das hier ist George Russo, ach, den haben Sie ja schon letzte Woche kennengelernt, und das ist David Lockridge. Er ist unser neuer Turmschreiber und sitzt gerade an einem Buch.«

			»Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr. Lockridge«, sagt Dean. Ein Lächeln erhellt sein Gesicht und lässt ihn jünger aussehen. Nicht viel, aber doch ein bisschen. »Ich hoffe, Sie finden hier ein paar gute Wörter!«

			Billy findet, dass das ein schöner Wunsch ist, vielleicht der schönste überhaupt. »Das hoffe ich auch.«

			»Darf ich fragen, worum’s in dem Buch geht?«

			Billy legt den Finger an die Lippen. »Streng geheim.«

			»Gut, hab verstanden. Das ist ’ne hübsche kleine Suite da oben im vierten Stock. Ich glaub, die wird Ihnen gefallen. Ich muss nur noch schnell ein Foto für Ihren Ausweis machen, ist das okay?«

			»Klar.«

			»Haben Sie Ihren Führerschein dabei?«

			Billy überreicht Dean den von David Lockridge. Dean greift nach einem Handy, auf dem hinten ein Dymoband mit GERARD TOWER klebt, und fotografiert damit zuerst den Führerschein und dann Billy. Jetzt befindet sich auf dem Gebäudeserver ein Bild von Billy, auf das jeder mittelmäßige Hacker zugreifen kann. Billy könnte das einerlei sein, schließlich ist das hier sein letzter Job, aber es gefällt ihm trotzdem nicht. Es kommt ihm total verkehrt vor.

			»Wenn Sie nachher wieder gehen, hab ich den Ausweis für Sie fertig. Sie brauchen ihn, wenn niemand hier am Tisch sitzt. Legen Sie ihn einfach auf das Lesegerät da. Wir wissen nämlich gern Bescheid, wer sich im Haus befindet. Meistens sind wir allerdings da, ich oder Logan, wenn ich freihab, und dann tragen wir Sie ein.«

			»Alles klar.«

			»Sie können den Ausweis auch für das Parkhaus in der Main Street verwenden. Da gilt er für vier Monate. Hat Ihr, äh, Agent bereits bezahlt. Sobald ich Sie im System hab, geht damit die Schranke hoch. Wenn gerade ’ne Gerichtsverhandlung stattfindet, ist auf der Straße nämlich kein Parkplatz frei.« Was erklärt, weshalb Billy mit einem Uber kommen sollte. »Einen speziellen Platz haben Sie im Parkhaus nicht, aber meistens werden Sie auf der ersten oder zweiten Ebene was finden. Momentan rennt man uns leider nicht die Bude ein.« Dean wirft Ken Hoff einen entschuldigenden Blick zu, bevor er sich wieder dem neuen Mieter widmet. »Wenn ich was tun kann, wählen Sie auf Ihrem Bürotelefon einfach zweimal die Eins. Ans Festnetz sind Sie übrigens angeschlossen, darum hat sich Ihr Agent auch schon gekümmert.«

			»Mr. Dean war da sehr hilfsbereit«, sagt Giorgio.

			»Das ist schließlich sein Job!«, ruft Hoff fröhlich aus. »Nicht wahr, Irv?«

			»Völlig richtig.«

			»Tja, schöne Grüße an Ihre Frau und die besten Wünsche, dass es ihr bald besser geht. Angeblich helfen bei so was ja solche Kupferarmbänder, für die man im Fernsehen immer Werbung macht.«

			»Ja, vielleicht sollten wir die mal ausprobieren«, sagt Dean, blickt jedoch skeptisch drein und liegt damit wahrscheinlich nicht falsch.

			Als sie am Tisch vorbeigehen, sieht Billy, dass der Securitymann die Badeanzug-Ausgabe von Sports Illustrated auf dem Schoß liegen hat. Auf dem Cover ist eine aufregende junge Dame abgebildet, und Billy nimmt sich vor, sich auch ein Exemplar der Zeitschrift zu besorgen. Er als Einfältiger steht sowohl auf Sport als auch auf aufregende junge Damen.

			Die drei fahren mit dem Aufzug in den vierten Stock, wo sie in einen menschenleeren Flur treten. »Da hinten ist ein Steuerberater«, sagt Hoff und zeigt in die entsprechende Richtung. »Zwei miteinander verbundene Suiten. Und ein paar Anwälte. Auf der anderen Seite ist ein Zahnarzt. Glaube ich. Falls er nicht ausgezogen ist. Gut möglich, jedenfalls ist das Schild an der Tür nicht mehr da, wie ich sehe. Ich muss da gelegentlich den Hausverwalter befragen. Das restliche Stockwerk ist nicht belegt.«

			O ja, der Typ sitzt wirklich in der Patsche, denkt Billy. Er riskiert einen Seitenblick auf Giorgio, aber der – beziehungsweise George – betrachtet die Tür, hinter der jetzt kein Zahnarzt mehr tätig ist. Als ob es da etwas zu sehen gäbe.

			Kurz vor dem Ende des Flurs greift Hoff in sein Jackett und zieht ein kleines Schlüsselkartenetui hervor, auf dem in Gold GT eingeprägt ist. »Das ist Ihre. Samt zwei Ersatzkarten.«

			Billy hält eine der Schlüsselkarten ans Lesegerät und tritt dann in einen kleinen Vorraum, der als Empfang dienen würde, wenn hier ein Büro wäre. Die Luft ist abgestanden. Muffig.

			»Du lieber Himmel, da hat man doch tatsächlich vergessen, die Klimaanlage einzuschalten! Moment mal, dauert nur eine Sekunde.« An der Wand ist ein Bedienfeld angebracht. Hoff drückt mehrere Tasten und wirkt kurz nervös, weil nicht sofort etwas geschieht. Dann strömt aus den Schlitzen an der Decke kühle Luft. Hoff lässt sichtlich erleichtert die Schultern sinken.

			Der nächste Raum ist ein großes Büro, das auch als kleines Konferenzzimmer dienen könnte. Ein Schreibtisch ist nicht vorhanden, nur ein langer Besprechungstisch für etwa sechs Personen, wenn die Schulter an Schulter sitzen würden. Darauf sieht Billy einen Stapel Notizblöcke, eine Schachtel mit Stiften und ein Festnetztelefon. In diesem Raum – vermutlich soll es sein Arbeitszimmer darstellen – ist es noch heißer als im Vorraum, weil die Morgensonne durch die Fenster scheint. Niemand hat sich die Mühe gemacht, die Jalousien herunterzulassen. Giorgio fächelt sich mit dem Hemdkragen Luft zu. »Puh!«

			»Es wird gleich kühler, keine Sorge«, sagt Hoff. Er klingt leicht hektisch. »Wir haben eine fantastische Klimaanlage hier, neuste Technik. Sie wirkt schon, spüren Sie es nicht?«

			Die Zimmertemperatur interessiert Billy nicht, wenigstens momentan nicht. Er tritt an die rechte Seite des großen Fensters zur Straße und blickt die Diagonale entlang, die an der Treppe zum Gerichtsgebäude endet. Dann zieht er eine weitere Diagonale zu der kleineren Tür ein Stück weiter, dem Personaleingang. Er stellt sich die Szene vor: Ein Streifenwagen fährt vor, vielleicht auch ein Kleinbus mit SHERIFF’S DEPARTMENT oder CITY POLICE an der Seite. Uniformierte Beamte steigen aus, mindestens zwei, eventuell drei. Vier? Wahrscheinlich nicht. Einer zieht die zum Gehweg weisende Hintertür auf, bei einem Kleinbus die Seitentür. Billy wird sehen, wie Joel Allen aussteigt. Er wird nicht schwierig zu erkennen sein, weil er Handschellen tragen und von den Cops in die Mitte genommen werden wird.

			Wenn der richtige Zeitpunkt kommt – falls er kommt –, wird der Schuss kinderleicht sein.

			»Billy!« Beim Klang von Hoffs Stimme fährt er zusammen, als würde ihn jemand aus einem Traum reißen.

			Der Immobilienunternehmer steht in der Tür eines wesentlich kleineren Raums. Es ist die Teeküche. Sobald Hoff sieht, dass Billy auf ihn aufmerksam geworden ist, weist er wie eine der Vorführdamen in Der Preis ist heiß mit nach oben gewandten Handflächen auf die luxuriöse Ausstattung hin.

			»Dave«, sagt Billy. »Ich heiße Dave.«

			»Genau. ’tschuldigung. Mein Fehler. Also, Sie haben hier einen kleinen Herd mit zwei Kochplatten. Ein Backofen ist nicht da, aber eine Mikrowelle für Popcorn, Fertiggerichte und so weiter. Teller und Töpfe sind in den Schränken. Da ist ein kleines Spülbecken fürs Geschirr. Und ein Minikühlschrank. Ein privates Bad gibt’s leider nicht, die öffentlichen Toiletten sind am Ende vom Flur, aber immerhin an dem Ende, wo wir uns befinden. Und dann haben wir noch das da.«

			Er zieht einen Schlüssel aus der Tasche und steckt ihn in das Schloss an der rechteckigen Holzplatte über der Tür zwischen dem Büroraum und der Teeküche. Er dreht den Schlüssel und drückt auf die Platte, woraufhin die nach oben aufschwingt. Sichtbar wird ein Kasten, etwa fünfzig Zentimeter hoch, gut einen Meter breit und mehr als einen halben tief. Er ist leer.

			»Lagerraum«, sagt Hoff und führt doch tatsächlich eine Pantomime auf, bei der er ein unsichtbares Gewehr abfeuert. »Mit dem Schlüssel können Sie ihn am Freitag abschließen, wenn die Putzkolonne …«

			Beinah hätte Billy es ausgesprochen, aber Giorgio kommt ihm zuvor, was nur gut ist, weil der hier der Denker sein soll, nicht Billy Summers. »Hier wird nicht geputzt. Weder am Freitag noch an irgendeinem anderen Tag. Hier handelt es sich um ein streng geheimes Buchprojekt, schon vergessen? Dave kann hier selbst Ordnung halten, schließlich ist er ein sauberer Bursche. Stimmt doch, Dave, oder?«

			Billy nickt. Er ist ein sauberer Bursche.

			»Teilen Sie das Dean und dem anderen Wachmann mit – Logan, oder? – und natürlich auch Broder.« Giorgio wendet sich an Billy. »Steven Broder. Der Hausverwalter.«

			Billy nickt und prägt sich den Namen ein.

			Giorgio schiebt das Schreibwerkzeug mit der Hand beiseite (eine Geste, die Billy zugleich traurig und irgendwie symbolisch findet), stellt die Laptoptasche auf den Tisch und zieht den Reißverschluss auf. »Ein MacBook Pro. Das Beste auf dem Markt, was es zu kaufen gibt, topaktuell. Mein Geschenk an dich. Natürlich kannst du deinen eigenen Laptop verwenden, wenn du willst, aber das Schätzchen da … das hat alle Schikanen. Meinst du, du kommst damit zurecht? Wahrscheinlich gibt’s ein Handbuch oder so was Ähnliches …«

			»Das krieg ich schon raus.«

			Alles kein Problem, aber eventuell etwas anderes. Wenn Nick Majarian diesen wunderschönen schwarzen Torpedo nicht so manipuliert hat, dass er damit wie in einem Zauberspiegel sehen kann, was Billy hier im Zimmer schreibt, hat er eine Finte ausgelassen. Und Nick lässt nicht viele Finten aus.

			»Meine Güte, das erinnert mich an was«, sagt Hoff und reicht Billy zusammen mit dem Schlüssel für das Fach über der Teeküchentür noch eine von seinen noblen Visitenkarten. »Das WLAN-Passwort. Total sicher. So sicher wie ein Banktresor.«

			Schwachsinn, denkt Billy, während er die Karte in die Tasche steckt.

			»Tja, das wäre es dann wohl«, sagt Giorgio. »Wir überlassen dich deinen kreativen Bestrebungen. Kommen Sie, Ken, wir gehen jetzt.«

			Hoff will offenbar nur ungern gehen. Vielleicht sieht er sich irgendwie bemüßigt, noch mehr vorzeigen zu müssen. »Sie rufen mich doch an, wenn Sie irgendwas brauchen, Bi… Dave, ja? Egal worum es geht. Vielleicht benötigen Sie ja noch was zur Unterhaltung. Einen Fernseher oder ein Radio vielleicht?«

			Billy schüttelt den Kopf. Er hat eine ansehnliche musikalische Sammlung auf seinem Mobiltelefon, hauptsächlich Countrymusic. In den kommenden Tagen hat er zwar allerhand zu tun, wird aber bestimmt irgendwann Zeit finden, die Titel auf den schönen neuen Laptop zu übertragen. Falls Nick mithören will, kann er seine Kenntnisse über Reba und Willie und die ganzen ruppigen Freunde von Hank junior aufpolieren. Billy wiederum wird vielleicht doch ein Buch schreiben. Auf dem eigenen Laptop, dem er vertraut. Außerdem wird er Sicherheitsmaßnahmen auf beiden Computern installieren, dem neuen und dem eigenen, der ein schon betagter Gefährte ist.

			Giorgio schafft es schließlich, Hoff hinauszubugsieren, und Billy ist endlich allein. Er stellt sich wieder ans Fenster und verfolgt beide Diagonalen, die eine, die zu der breiten Steintreppe führt, und die andere zum Personaleingang. Wieder stellt er sich vor, wie es ablaufen wird, das sieht er lebhaft vor sich. Was in der wirklichen Welt geschieht, ist nie genau dasselbe wie das, was man im Kopf sieht, aber damit beginnt ein solcher Auftrag immer. In der Hinsicht ist es wie beim Schreiben von Gedichten. Das, was sich verändert, die unerwarteten Variablen, die Überarbeitungen – mit dem allem muss man umgehen, wenn es so weit ist, aber es fängt immer damit an, dass man etwas vor sich sieht.

			Sein Handy macht ping. Eine Nachricht.

			GRusso: Tut mir leid wegen H. Weiß schon, ist ein ziemliches Arschloch.

			BillyS: Muss ich den noch mal sehen?

			GRusso: Weiß nicht.

			Etwas Eindeutigeres wäre Billy zwar lieber, aber das reicht vorläufig aus. Geht nicht anders.
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			Als er in das Haus zurückkehrt, das jetzt wohl sein Zuhause ist, hat er den neuen Ausweis für den Gerard Tower in der Tasche. Morgen wird er mit seinem neuen Gebrauchtwagen zur Arbeit fahren. Oben auf der Veranda lehnt an der Haustür ein Sack Miracle-Gro-Rasendünger, an dem ein Zettel klebt: Können Sie vielleicht brauchen! JamalA.

			Billy winkt dem Nachbarhaus zu, obwohl sich dort vermutlich niemand befindet, der ihn jetzt beobachtet; es ist erst halb zwölf Uhr mittags. Wahrscheinlich sind die Ackermans beide in der Arbeit. Er trägt den Dünger hinein und stellt ihn im Flur ab, dann fährt er zu Walmart, wo er zwei Billighandys (eines zum Verwenden und eines als Ersatz) und mehrere USB-Sticks erwirbt, obwohl er wahrscheinlich nur einen braucht; er könnte die gesammelten Werke von Émile Zola auf einem Stick unterbringen, und trotzdem wäre der Speicherplatz kaum angezapft.

			Einer plötzlichen Regung folgend, kauft er außerdem einen billigen Laptop von AllTech. Die Telefone und USB-Sticks zahlt er bar, für den Laptop nimmt er die Visa-Karte von David Lockridge. Was er mit den Handys anfangen wird, weiß er noch nicht, vielleicht braucht er sie überhaupt nicht. Das kommt auf seine Fluchtstrategie an, die momentan aber erst schemenhaft existiert.

			Auf der Rückfahrt macht er einen Zwischenstopp bei Burger King, und als er das gelbe Haus erreicht, stehen zwei Kinder mit Fahrrädern davor. Ein Junge und ein Mädchen, weiß beziehungsweise schwarz. Das Mädchen muss die Tochter von Jamal und Corinne Ackerman sein.

			»Sind Sie unser neuer Nachbar?«, fragt der Junge.

			»Bin ich«, sagt Billy und denkt, dass er sich an diese Rolle gewöhnen muss. Vielleicht macht sie sogar Spaß. »Dave Lockridge. Und wer bist du?«

			»Danny Fazio. Das ist meine Freundin Shanice. Ich bin neun. Sie ist acht.«

			Billy schüttelt erst Danny und dann dem Mädchen die Hand. Shanice sieht ihn schüchtern an, während ihre braune Hand in seiner weißen verschwindet. »Schön, euch beide kennenzulernen. Wie laufen eure Sommerferien?«

			»Das Sommerleseprogramm von der Stadtbücherei ist echt okay«, sagt Danny. »Für jedes gelesene Buch kriegt man einen Sticker. Ich hab vier. Shanice hat schon fünf, aber die hole ich noch ein. Jetzt fahren wir gerade zu mir nach Hause. Und nach dem Essen spielen wir drüben im Park mit ein paar anderen Monopoly.« Er zeigt in die Richtung. »Shan bringt das Spiel mit. Ich bin immer der Rennwagen.«

			Na so was, Kinder, die im 21.Jahrhundert allein unterwegs sind, staunt Billy. Dann erst bemerkt er, dass zwei Häuser weiter ein dicker Mann steht – Trägerunterhemd, Bermudashorts, Sneakers mit Grasflecken – und ihn im Auge hat. Beobachtet, wie er sich gegenüber den Kindern verhält.

			»Also dann, see you later, alligator«, sagt Danny und besteigt sein Fahrrad.

			»After a while, crocodile«, erwidert Billy, woraufhin beide Kinder lachen.

			Den Laptop deponiert er vorerst im Schlafzimmerschrank, ohne ihn auszupacken, und nachdem er am Nachmittag ein Schläfchen gehalten hat – als Schriftsteller darf er sich so etwas wohl genehmigen –, nimmt er den Sechserpack Budweiser aus dem Kühlschrank. Er stellt ihn auf die Veranda der Ackermans, begleitet von einem Zettel: Danke für den Rasendünger – Dave.

			So weit ein ganz guter Anfang. Und morgen im Gerard Tower? Bestimmt auch. Wünscht er sich jedenfalls.

			Immerhin ist da dieser Hoff. Der beunruhigt ihn irgendwie.
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			Während Billy am Abend Rasendünger streut, kommt Jamal Ackerman mit zwei von den Bierdosen herüber, die sich mittags noch in Billys Kühlschrank befunden haben. Jamal trägt einen grünen Overall, auf dem mit Goldfaden auf der einen Seite sein Name und auf der anderen der einer Reifenhandlung eingestickt ist. Begleitet wird er von einem kleinen Jungen, der eine Dose Pepsi in der Hand hat.

			»Na, wie geht’s, Mr. Lockridge?«, sagt Jamal. »Der kleine Mann da ist mein Sohn Derek. Shanice sagt, sie hat Sie schon kennengelernt.«

			»Ja, zusammen mit einem anderen kleinen Mann namens Danny.«

			»Danke für das Bier übrigens. He, was nehmen Sie da eigentlich zum Streuen? Sieht wie das Mehlsieb von meiner Frau aus.«

			»Genau so was ist es auch. Ich hab überlegt, ob ich mir bei Walmart einen Streuwagen besorgen soll, aber für den sogenannten Rasen da …« Er betrachtet die kleine, ziemlich kahle Fläche und zuckt die Achseln. »Lohnt sich einfach nicht.«

			»Scheint ja ganz gut zu funktionieren. Vielleicht versuche ich es selbst mal so. Aber was ist mit dem Rasen hinter dem Haus? Der ist wesentlich größer.«

			»Der muss erst mal geschnitten werden, und ich hab keinen Rasenmäher. Noch nicht.«

			»Sie können doch unseren borgen«, sagt Derek. »Oder, Dad?«

			Jamal zaust dem Jungen die Haare. »Jederzeit.«

			»Danke, aber das wär zu viel des Guten«, sagt Billy. »Ich kaufe mir einen. Vorausgesetzt, ich komme mit dem Buch, an dem ich sitze, in die Gänge und bleibe hier.«

			Die drei gehen zur Veranda und setzen sich auf die Treppe. Billy reißt sein Bier auf und trinkt. Es schmeckt fantastisch, was er auch sagt.

			»Worum geht es in Ihrem Buch denn?«, fragt Derek, der zwischen den beiden Männern sitzt.

			»Streng geheim.« Während er das sagt, grinst er.

			»Okay, aber ist es erfunden oder wahr?«

			»Etwas von beidem.«

			»Schluss jetzt«, sagt Jamal. »Es ist unhöflich, jemand so zu löchern.«

			Von einem der Häuser ganz hinten in der Straße nähert sich eine Frau. Mitte fünfzig, angegrautes Haar, greller Lippenstift. Sie hat ein Longdrinkglas in der Hand und geht nicht ganz gerade.

			»Das ist die gute Mrs. Kellogg«, sagt Jamal mit unterdrückter Stimme. »Verwitwet. Hat erst letztes Jahr ihren Mann verloren. Der hatte unglücklicherweise einen Schlaganfall.« Nachdenklich betrachtet er Billys öden Vorgarten. »Beim Rasenmähen übrigens.«

			»Ist das eine Party, und darf man ungeladen dazustoßen?«, fragt Mrs. Kellogg. Obwohl sie noch nicht ganz angekommen ist und keinerlei Lüftchen geht, kann Billy den Gin in ihrem Atem riechen.

			»Gern, solange Sie nichts dagegen haben, auf der Treppe zu sitzen.« Billy steht auf und streckt ihr die Hand hin. »Dave Lockridge.«

			Und da kommt auch der Typ, der Billys Begegnung mit Shanice und Danny beobachtet hat. Er hat Shorts und Unterhemd gegen Jeans und ein T-Shirt mit einem Motiv aus Masters of the Universe ausgetauscht. Begleitet wird er von einer großen, hageren Blondine, die ein Hauskleid und Sneakers trägt. Von nebenan kommen Frau und Tochter von Jamal mit einem Teller Brownies. Billy lädt alle in sein Haus ein, damit sie auf richtigen Stühlen sitzen können.

			Willkommen in der Nachbarschaft, denkt er.
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			Der Typ mit dem MOTU-T-Shirt und seine hagere blonde Frau sind die Raglands. Auch die Fazios tauchen auf, allerdings ohne ihren Sohn, sowie die Petersons von der nächsten Straßenecke, die eine Flasche Rotwein dabeihaben. Das Wohnzimmer füllt sich. Es ist eine nette, kleine Spontanparty. Billy fühlt sich wohl, teils weil er sich nicht anstrengen muss, den Einfältigen zur Schau zu stellen, teils weil er die Leute mag, selbst Jane Kellogg, die ziemlich blau ist und ständig auf die Toilette muss. Die sie immer als stilles Örtchen bezeichnet. Und als sie sich alle allmählich verziehen – früh, weil morgen ein Arbeitstag ist –, weiß Billy, dass er sich hier gut einfügen wird.

			Momentan wirkt er natürlich interessant, weil er an einem Buch schreibt, was ihn zu einer Art Exoten macht, aber das wird mit der Zeit vorübergehen. Falls Joel Allen nicht verfrüht zu seinem Date mit einer Kugel auftaucht, wird Billy hier bald ein ganz normaler Typ sein. Ein Nachbar wie alle anderen.

			Billy hat erfahren, dass Jamal bei der Reifenhandlung Werkmeister ist, während Corrie – die Welt ist klein – am Gericht als Stenografin arbeitet. Er hat erfahren, dass Diane Fazio in den Sommerferien auf Shanice aufpasst, während Jamal und Corrie in der Arbeit sind. Derek, der Bruder von Shanice, geht in die Tagesbetreuung und wird im August an einem Basketballlager teilnehmen. Außerdem erfährt Billy, dass die Dugans, die im vergangenen Oktober urplötzlich aus dem gelben Haus ausgezogen sind (regelrecht getürmt, wie Paul Ragland sich ausdrückt), ziemlich hochnäsig waren, weshalb Dave Lockridge natürlich ein willkommener Ersatz ist. Nach getaner Tat werden alle den Journalisten erzählen, was für ein netter Mensch er doch augenscheinlich gewesen sei. Das stört Billy nicht. Er sieht sich selbst als netten Menschen, eben einen, der einen schmutzigen Job hat. Wenigstens, denkt er, habe ich nie einen fünfzehnjährigen Schulheimkehrer erschossen. Falls Joel Allen alias »Joe« das tatsächlich getan hat.

			Bevor er ins Bett geht, packt er den AllTech-Laptop aus, schaltet ihn ein und sucht auf Google nach Ken Hoff. Der ist in Red Bluff ein ziemlich großes Tier. Er gehört zu den Elks. Er ist bei den Rotariern. Er war Vorsitzender der örtlichen Junior Chamber International. Vor den Wahlen 2016 war er Ortsvorsitzender der Republikaner, aus jener Zeit stammt ein Foto von ihm ohne Dreitagebart, dafür aber mit einer roten MAGA-Mütze. Im städtischen Bauausschuss hat er ebenfalls gesessen, ist 2018 aber zurückgetreten, weil man ihm einen Interessenkonflikt vorgeworfen hat. In der Innenstadt besitzt er ein halbes Dutzend Gebäude, darunter eben den Gerard Tower, was ihn wohl zu einer Art Mini-Me von Donald Trump macht. Nebenbei gehören ihm drei Fernsehsender, einer hier in Red Bluff und zwei in Alabama. Alle drei sind World Wide Entertainment angegliedert, was erklärt, dass er das Kürzel WWE erwähnt hat. Er hat nicht nur eine, sondern zwei Scheidungen hinter sich. Das bedeutet brutale Unterhaltszahlungen. Pläne für einen Golfplatz wurden im vergangenen Jahr aufgegeben, Pläne für ein weiteres Gebäude in der City liegen auf Eis. Das gilt auch für Hoffs Antrag auf die Lizenz für ein Spielcasino. Alles in allem ergibt sich das Bild jemandes, dessen Schmalspurimperium wankt. Noch ein Schubs, dann stürzt es von der Klippe.

			Billy schlüpft ins Bett, liegt da und blickt mit den Händen unter dem Kissen in die Dunkelheit hinauf. Allmählich begreift er, weshalb Nick sich zu Ken Hoff hingezogen gefühlt hat und umgekehrt. Nick kann charmant sein (siehe das strahlende Grinsen) und ist klüger als Otto Normalverbraucher, aber im Grunde ist er eine Hyäne. Hyänen wiederum sind gut darin, eine vorüberziehende Herde zu begutachten und genau das eine lahmende Tier herauszupicken, das bald hinter die anderen zurückfallen wird. Deshalb hat er sich Ken Hoff als Sündenbock ausgesucht. Anhängen will er dem allerdings nicht den Schuss auf Joel Allen, in der Hinsicht wird Hoff ein wasserdichtes Alibi haben, aber wenn die Polizei nach dem Typen sucht, der die Tötung angeordnet hat, werden sie nicht auf Nick stoßen, sondern auf Ken Hoff. Billy kommt zu dem Schluss, dass ihm das durchaus recht ist.

			Inzwischen hat er die unter dem Kissen gespeicherte Kühle aufgebraucht, weshalb er sich auf die rechte Seite dreht und beinah augenblicklich einschläft.

			Ein guter Nachbar sein macht müde.





Kapitel 4

			1

			Als Billy am nächsten Tag in seinem Arbeitszimmer sitzt, geht er erst einmal mit seinem neuen MacBook ins Internet und lädt eine Patience-App herunter. Es gibt etwa ein Dutzend unterschiedliche Versionen. Er entscheidet sich für Canfield Solitaire und stellt den Computer so ein, dass vor jedem Zug fünf Sekunden Pause eingelegt werden. Falls Nick oder Giorgio auf die Idee kommen sollten, seine Aktivität zu überwachen (vielleicht überlässt man das auch Frankie Elvis), werden sie keine Ahnung haben, dass das Gerät solo spielt.

			Billy tritt zum Fenster und blickt hinaus. An beiden Seiten der Court Street parken Fahrzeuge, viele davon Streifenwagen. An den von Sonnenschirmen beschatteten Tischen vor dem Sunspot Café sitzen Leute, die Donuts und Plunderstücke verzehren. Einige Personen kommen die breite Treppe zum Gericht herunter, wesentlich mehr sind auf dem Weg hinauf. Manche in flottem Trab, als wollten sie ihre aerobe Fitness zur Schau stellen, andere stapfen eher schwerfällig dahin. Dabei handelt es sich wohl hauptsächlich um Anwälte, wie an ihren riesigen Aktenkoffern erkennbar ist. Bald werden die Gerichtsverhandlungen beginnen.

			Wie um das zu bestätigen, gondelt ein kleiner Bus – einst rot, jetzt mattrosa – gemächlich die überfüllte Straße entlang, fährt an der Treppe vorüber und hält vor dem kleineren Eingang an der rechten Ecke des massiven Steinbaus. Die Tür klappt auf. Ein Polizist steigt aus, gefolgt von einer kleinen Polonaise aus Häftlingen in orangefarbenen Overalls und einem weiteren Cop. Die Overallträger umrunden die stumpfe Schnauze des Busses. Dann öffnet sich die Tür zum Personaleingang, und die Häftlinge marschieren hinein, wo sie auf ihren Gerichtstermin warten werden. Interessant, aber Billy glaubt, dass Nick recht hat: Wenn Allen kommt, wird er die Treppe zum Haupteingang hinaufgeführt werden. Nicht dass das von Belang wäre; die Schusslinie ist praktisch dieselbe. Wichtiger ist, dass es auf der Court Street unter der Woche ziemlich lebhaft zugeht. Nachmittags sind vermutlich weniger Leute unterwegs, aber die meisten Gerichtsverhandlungen finden nun einmal vormittags statt.

			Du warst immer ein wahrer Houdini, wenn es darum ging, dich nach einem Hit in Luft aufzulösen, hat Nick gesagt. Wenn der Trubel sich legt, bist du längst über alle Berge.

			Hoffentlich, schließlich ist sein Verschwinden ein Teil dessen, wofür man ihn bezahlt. Ein großer Teil. Natürlich weiß Nick, dass jemand wie Billy gewisse Vorzüge bietet, wenn das mit dem Verschwinden nicht klappen sollte. Er hat keine Freunde oder Verwandte, die man dazu zwingen könnte, ihn unter Druck zu setzen, damit er den Namen seines Auftraggebers ausspuckt. Und selbst wenn Billy so unterbelichtet wäre, wie Nick zu meinen scheint, wäre ihm doch eines klar: Auch wenn er seinen Auftraggeber preisgäbe, könnte er nicht mit einer reduzierten Strafe rechnen. Wenn man jemand mit einem Scharfschützengewehr von einem Gebäude aus erschießt, in dem man wochen- oder monatelang gelauert hat, ist die Anklage klipp und klar. Das ist eindeutig Vorsatz, weshalb es nur um Mord aus niedrigen Beweggründen gehen kann.

			Ein bestimmtes Angebot könnte die Staatsanwaltschaft Billy allerdings doch machen, sollte er erwischt werden, und auch darüber weiß Nick natürlich Bescheid. Im hiesigen Staat wird die Todesstrafe angewendet. Ein cleverer Staatsanwalt könnte Billy anstelle der Nadel eine lebenslange Haft im Rincon Correctional anbieten. Wenn er singt. Falls es jedoch dazu kommen sollte, könnte er Nick wohl trotzdem aus der Sache raushalten, indem er mit dem Finger auf Ken Hoff zeigt. Der hätte ohnehin nicht mehr lange zu leben, wenn Billy Summers dabei erwischt würde, wie er den Gerard Tower verlässt. Sowieso dürfte Hoff nicht mehr lange leben. Das tun solche Einfaltspinsel nur selten, wenn sie sich mit Leuten wie Nick Majarian einlassen.

			Allerdings würde Billy in diesem Fall wohl auch nicht lange überleben. Vorsicht ist nun einmal besser als Nachsicht. Er könnte mit hinter dem Rücken gefesselten Händen eine Gefängnistreppe hinunterstürzen. Man könnte ihn in der Dusche mit einer angespitzten Zahnbürste erstechen oder ihm ein Stück Seife in die Kehle stopfen. Mit einem einzelnen Gegner könnte er es wahrscheinlich aufnehmen, vielleicht sogar mit zweien, aber wenn er einem ganzen Rudel aus Neonazis oder drei oder vier Kaventsmännern der People Nation gegenüberstünde? Nein. Und würde er überhaupt sein Leben im Gefängnis verbringen wollen? Ebenfalls nicht. Lieber tot als eingesperrt. Das weiß Nick wahrscheinlich auch.

			Nichts von alledem wird ein Problem darstellen, wenn er nicht erwischt wird. Klar, er hat sich bisher nie erwischen lassen, siebzehn Mal ist er ohne weiteres davongekommen, aber mit einer Situation wie der jetzigen hatte er es noch nie zu tun. Es ist ja nicht so, als würde er sich für den Schuss in einer finsteren Gasse postieren, wo schon ein Wagen bereitsteht, der ihn anschließend auf einer sorgfältig geplanten Route aus der Stadt schafft.

			Wie verschwindet man, nachdem man mitten im Stadtzentrum vom vierten Stock eines Bürohauses aus jemand erschossen hat, während es in der Nähe von Polizisten jeder Sorte nur so wimmelt? Wie es in einem Film laufen würde, weiß Billy: Der schurkische Schütze würde einen Schall- und Mündungsfeuerdämpfer verwenden. In seinem Fall ist das keine Option. Die Entfernung ist ein kleines bisschen zu groß, und wenn er das Ziel beim ersten Mal verfehlt, bekommt er keine zweite Chance. Außerdem wird ein unverkennbarer Knall zu hören sein, wenn das Geschoss die Schallmauer durchbricht. Dagegen kann ein Schalldämpfer nichts ausrichten. Und Billy hat ein persönliches Problem mit solchen Dingern, er traut ihnen einfach nicht. Wenn man so was ans Ende eines guten Gewehrs steckt, riskiert man, den Schuss zu vermasseln. Deshalb wird es laut werden, und selbst wenn nicht sofort erkennbar ist, woher der Schuss kam, werden die Leute, sobald sie sich nicht mehr ducken, sondern nach oben schauen, ein Fenster im vierten Stock sehen, wo ein kleines, kreisrundes Stück fehlt. Die Fenster hier kann man nämlich nicht öffnen.

			Derartige Probleme schüchtern Billy mitnichten ein, im Gegenteil, sie faszinieren ihn. So wie Houdini zweifellos fasziniert von bestimmten gefährlichen Entfesselungstricks war, zum Beispiel wo er sich mit Handschellen in eine Kiste sperren und in den East River werfen ließ oder wo er in einer Zwangsjacke von einem Wolkenkratzer baumelte. Einen fertigen Plan hat Billy noch nicht, aber der Anfang ist gemacht. Die ersten beiden Parkhausebenen waren etwas stärker belegt, als Irv Dean gemeint hat; vielleicht sind heute besonders viele Gerichtstermine anberaumt. Aber auf der vierten Ebene konnte er sich den Platz frei aussuchen. Das heißt, da oben ist er ungestört, und Privatsphäre ist immer gut. Bestimmt wäre Houdini derselben Meinung gewesen.

			Billy geht zurück zum Tisch, wo das teure MacBook Pro weiterhin Patience spielt. Er fährt den eigenen Laptop hoch und geht auf Amazon. Auf Amazon kriegt man einfach alles.
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			Ein Stück des Bordsteins vor dem Gerard Tower ist mit der Aufschrift PARKEN NUR FÜR BERECHTIGTE versehen. Um Viertel nach elf stellt sich dort ein Imbisswagen mit einem großen Sombrero an der Seite hin. Unter dem Sombrero steht JOSE’S KITCHEN und darunter TODOS COMEN! Die ersten Leute verlassen das Gebäude und gehen auf den Wagen zu wie Ameisen zum Zucker. Fünf Minuten später stellt sich ein zweiter Wagen dahinter. An seine Seite ist im Comicstil ein grinsender Junge gemalt, der einen doppelten Cheeseburger mampft. Und um halb zwölf, während sich die Leute bereits für Burger, Fritten, Tacos und Enchiladas anstellen, taucht auch noch ein Hotdog-Wagen auf.

			Zeit für die Mittagspause, denkt Billy. Und Zeit, auch hier ein paar Nachbarn kennenzulernen.

			Vor dem Aufzug warten vier Personen, drei Männer und eine Frau. Alle sind geschäftsmäßig gekleidet, und alle sind etwa Mitte dreißig, nur die Frau ist vielleicht etwas jünger. Billy gesellt sich zu ihnen. Einer fragt ihn, ob er nicht jener neue Turmschreiber sei … als ob es vor Billy schon einen anderen gegeben hätte. Billy bestätigt das und stellt sich vor. Die anderen nennen ebenfalls ihren Namen: John, Jim, Harry und Phyllis. Billy fragt, was sie da unten empfehlen könnten. John und Harry schlagen den Mexikaner vor. »Ausgezeichnete Fisch-Tacos«, sagt John. Jim wiederum meint, die Burger seien nicht schlecht und die Zwiebelringe extrem lecker. Phyllis erklärt, sie habe sich heute für einen Chili Dog von Petie entschieden.

			»Haute Cuisine ist nichts davon«, sagt Harry. »Aber alles immer noch besser, als was von zu Hause mitzubringen.«

			Billy erkundigt sich nach dem Café auf der gegenüberliegenden Straßenseite, woraufhin alle vier den Kopf schütteln. Die prompte Einmütigkeit kommt Billy lustig vor, weshalb er grinsen muss.

			»Bleiben Sie bloß weg da«, sagt Harry. »Mittags ist viel zu viel los.«

			»Außerdem ist es ziemlich teuer«, fügt John hinzu. »Keine Ahnung, was Schriftsteller so verdienen, aber wenn man für eine frisch gegründete Anwaltskanzlei arbeitet, muss man sein Geld zusammenhalten.«

			»Sind viele Anwälte hier im Haus?«, erkundigt Billy sich bei Phyllis, während die Aufzugtür aufgeht.

			»Das müssen Sie die anderen da fragen«, sagt sie. »Ich arbeite bei Crescent Accounting, den Steuerberatern. Sitze am Telefon und überprüfe Steuererklärungen.«

			»Ja, von uns Rechtsverdrehern gibt’s ’ne ganze Menge hier«, sagt Harry. »Außer uns sitzen ein paar im zweiten und dritten Stock, und im fünften sind auch noch welche. Im sechsten ist ein frisch gegründetes Architekturbüro, glaube ich. Und ich weiß, dass im siebten ein Fotostudio ist. Die machen kommerzielle Sachen für Kataloge.«

			»Wenn hier eine Fernsehserie spielen würde, dann würde die Die jungen Anwälte heißen«, sagt John. »Die großen Kanzleien befinden sich hauptsächlich zwei oder drei Straßen weiter, auf der anderen Seite vom Gericht an der Holland Street und an der Emery Plaza. Wir bleiben auf Tuchfühlung und schnappen uns die Krümel, die den großen Jungs vom Tisch fallen.«

			»Und warten darauf, dass die großen Jungs ins Gras beißen«, fügt Jim hinzu. »Die meisten Anwälte in den alteingesessenen Kanzleien sind richtige Dinosaurier, die Dreiteiler tragen und sich wie Boss Hogg anhören.«

			Billy denkt an das Schild, das vor dem Gebäude steht: BÜRORÄUME UND LUXUSWOHNUNGEN WIEDER VERFÜGBAR. Es macht den Anschein, dass es schon eine Weile dort steht, und wie Ken Hoff verströmt es den Ruch der Verzweiflung. »Ich nehme an, Ihre Kanzlei hat einen kleinen Mietnachlass bekommen.«

			Harry streckt strahlend den Daumen hoch. »Erraten! Vier Jahre zu einem geradezu unglaublichen Preis. Und der Vertrag gilt selbst dann weiter, falls der Besitzer des Gebäudes, Hoff heißt er, irgendwann Insolvenz anmelden muss. Dadurch haben wir kleinen Fische Zeit, ordentlich in die Gänge zu kommen.«

			»Abgesehen davon, hätte ein Anwalt, der sich mit dem Mietvertrag für die eigene Kanzlei übers Ohr hauen lässt, sowieso keine Kundschaft verdient«, sagt Jim.

			Die jungen Anwälte lachen. Phyllis lächelt. Die Tür geht auf, man hat das Erdgeschoss erreicht. Hungrig stürmen die drei Männer los. Billy und Phyllis durchqueren die Eingangshalle in gemächlicherem Tempo. Phyllis ist eine auf dezente Weise gut aussehende Frau, eher Gänseblümchen als Orchidee.

			»Ich bin ein bisschen neugierig«, sagt er.

			Sie lächelt. »Das gehört zu einem Schriftsteller, oder? Neugier, meine ich.«

			»Wahrscheinlich schon. Jedenfalls sehe ich hier viele Leute, die ziemlich leger angezogen sind. Wie die da drüben.« Er deutet auf das Paar, das gerade auf den Eingang zugeht. Der Mann trägt schwarze Jeans und ein Sun-Ra-Shirt, die Frau eine gesmokte Bluse, die ihren schwangeren Bauch eher akzentuiert, als dass sie ihn verbirgt. Die Haare hat sie mit einem roten Gummi zu einem unordentlichen Pferdeschwanz gebunden. »Die zwei da drüben sind doch bestimmt keine Anwälte oder Architekten. Könnten zwar im Fotostudio arbeiten, aber dafür sieht man zu viele von der Sorte.«

			»Die arbeiten für Business Solutions auf der ersten Etage. Der ganzen ersten Etage. Das ist ein Inkassobüro. Wir nennen es immer Bullshit Solutions, und zwar aus gutem Grund.« Sie rümpft die Nase, als würde etwas schlecht riechen, aber Billy nimmt in ihrer Stimme trotzdem einen Anflug von Neid wahr. Sich erfolgsbetont auszustaffieren ist zuerst vielleicht aufregend, wird mit der Zeit aber wahrscheinlich immer nerviger, vor allem für Frauen – perfekte Frisur, tolles Make-up, Klickklackschuhe. Bestimmt denkt diese hübsche Frau aus dem Steuerberatungsbüro im vierten Stock ab und zu, wie schön es doch wäre, einfach in ein Paar Jeans und ein ärmelloses Top zu schlüpfen, ein bisschen Lippenstift aufzutragen, und damit gut.

			»Wenn du den ganzen Tag in einem Großraumbüro am Telefon hockst, brauchst du dich natürlich nicht aufzubrezeln«, sagt Phyllis. »Die Leute, mit denen man spricht, sehen einen ja nicht, wenn man ihnen erklärt, sie sollen endlich zahlen, weil sonst die Bank ihr Eigenheim pfändet.« Kurz vor dem Ausgang bleibt sie stehen. »Was die wohl verdienen?«, sagte sie nachdenklich.

			»Für die machen Sie wohl nicht die Steuern.«

			»Richtig geraten. Aber denken Sie an uns, wenn Sie mit Ihrem Buch richtig Kasse machen sollten, Mr. Lockridge. Wir sind nämlich auch neu im Geschäft. Moment, ich glaube, ich hab eine Visitenkarte von uns in der Handtasche …«

			»Nicht nötig«, sagt Billy und berührt sie am Handgelenk, bevor sie in der Tasche wühlen kann. »Wenn ich wirklich reich werde, komme ich einfach den Flur lang und klopfe bei euch an die Tür.«

			Sie bedenkt ihn mit einem Lächeln und einem taxierenden Blick. Am Ringfinger ihrer linken Hand befindet sich weder ein Verlobungs- noch ein Ehering, und Billy denkt, in einem anderen Leben wäre das der Moment, wo er sie einladen würde, nach der Arbeit etwas trinken zu gehen. Vielleicht würde sie ablehnen, aber dieser Blick unter den Wimpern hervor und dieses Lächeln lassen ihn vermuten, dass sie ja sagen würde. Nur wird er sie nicht einladen. Leute kennenlernen geht in Ordnung, von ihnen gemocht werden und sie mögen ebenfalls. Ihnen wirklich nahekommen nicht. Das wäre eine schlechte Idee. Jemand nahezukommen ist gefährlich. Vielleicht ändert sich das ja einmal, wenn er sich zur Ruhe gesetzt hat.
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			Billy holt sich einen Burger mit ganzem Grünzeugprogramm und setzt sich zusammen mit dem Anwalt namens Jim, voller Name Jim Albright, auf dem Platz vor dem Gebäude auf eine Bank. »Versuchen Sie doch mal einen«, sagt Jim und hält ihm einen dicken Zwiebelring hin. »Wie gesagt, extrem lecker.«

			Das stimmt. Billy sagt, so was müsse er sich auch besorgen, und Jim Albright meint, aber hoppla. Billy bekommt seine Zwiebelringe in einer kleinen Pappschale zusammen mit mehreren Portionsbeuteln Ketchup und setzt sich wieder zu Jim.

			»Sagen Sie mal, worum geht es in Ihrem Buch eigentlich, Dave?«

			Billy legt den Finger an die Lippen. »Streng geheim.«

			»Und wenn ich eine Vertraulichkeitsvereinbarung unterschreibe? Johnny Colton da drüben ist Spezialist dafür.« Er zeigt auf einen seiner Kollegen am mexikanischen Imbisswagen.

			»Selbst dann nicht.«

			»Ihre Verschwiegenheit ist bewundernswert. Hätte eher gedacht, dass Schriftsteller gern darüber reden, woran sie gerade arbeiten.«

			»Schriftsteller, die viel reden, schreiben wahrscheinlich nicht viel«, sagt Billy. »Aber da ich der einzige Schriftsteller bin, den ich wirklich kenne, ist das bloß eine Vermutung.« Nicht nur um das Thema zu wechseln, fügt er hinzu: »Schauen Sie sich mal den Typ da drüben an. So ein Outfit sieht man nicht alle Tage.«

			Der Mann, auf den er zeigt, ist beim Mexikaner zu einigen seiner Kollegen getreten. Selbst unter den Angestellten des Inkassobüros fällt er ins Auge. Er trägt eine eng anliegende Hose aus goldglänzendem Nylon, die Billy an seine Jugend in Tennessee erinnert, wo manche der örtlichen Dandys dergleichen freitags zum Discoabend im Rollerdome getragen haben. Darüber kommt ein Paisleyhemd mit hohem Kragen, wie man es auf Youtube bei den britischen Bands aus den Sechzigern bewundern kann. Komplettiert wird das Ensemble mit einem Porkpie-Hut, unter dem hervor üppiges schwarzes Haar bis zu den Schultern fällt.

			Jim lacht. »Das ist Colin White. Ganz schön aufgetakelt, was? Stockschwul und eine echte Frohnatur. Die Leute vom Inkassobüro bleiben meistens unter sich. Wenn man sich die Brötchen damit verdient, dass man irgendwelche armen Schlucker unter Druck setzt, ist man nicht gerade beliebt, und das wissen die auch, aber Colin ist ein ausgesprochen geselliger Typ.« Jim schüttelt den Kopf. »Jedenfalls ist er das in der Mittagspause. Würde zu gern wissen, wie der sich gibt, wenn er am Telefon Witwen und Veteranen tyrannisiert, um an ihr letztes Geld zu kommen. Da muss er ziemlich gut drin sein. Das Personal in der Firma wechselt häufig, aber er ist schon länger hier als ich.«

			»Wie lange sind Sie denn schon da?«

			»Anderthalb Jahre. Manchmal kommt Colin sogar mit einem Schottenrock zur Arbeit. Ungelogen! Oder mit einem Superheldenumhang. Ein Michael-Jackson-Outfit hat er auch – Sie wissen schon, der Reiteroffiziersrock mit den Epauletten und den Messingknöpfen.«

			Billy nickt. Momentan hat Colin White eine Pappschachtel mit zwei Tacos in den Händen. Als er an Phyllis vorüberkommt, sagt er etwas zu ihr, woraufhin sie den Kopf in den Nacken wirft und lacht.

			»Der ist echt drollig«, sagt Jim in einem Ton, der echte Zuneigung ausdrückt.

			Phyllis schlendert davon und setzt sich zu einer Gruppe Frauen. Derweil rücken zwei Kollegen von Colin White beiseite, um ihm Platz zu machen. Bevor er sich setzt, stellt er einen Fuß hinter den anderen und vollführt eine schnelle Drehung, die Michael Jackson Ehre gemacht hätte. Billy schätzt ihn auf eins fünfundsiebzig, höchstens eins achtzig. Ein weiterer Teil seines Plans. Eventuell. Die vierte Ebene im Parkhaus, vielleicht ein paar zusätzliche Laptops und dazu Colin White. Ein echter Paradiesvogel.
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			Am Nachmittag lässt Billy das MacBook Cribbage spielen, wieder mit fünf Sekunden Pause vor jedem Zug von Spieler eins. Außerdem stellt er das Gerät so ein, dass Spieler eins jedes Mal von Spieler zwei geschlagen wird. Das sollte genügen, neugierige Beobachter erst mal eine Stunde lang zu beschäftigen. Anschließend schaltet er den eigenen Mac ein, ruft wieder Amazon auf und bestellt zwei Perücken, eine blonde mit kurzen und eine schwarze mit langen Haaren. Unter anderen Umständen hätte er sich die Sendung an einen Paketshop schicken lassen, aber das ist beim jetzigen Auftrag sinnlos, weil man David Lockridge als Schützen identifizieren wird, noch bevor an besagtem Tag die Sonne untergeht.

			Nachdem das mit den Perücken erledigt ist, legt er einen der leeren Notizblöcke neben seinen Laptop und begibt sich auf eine virtuelle Besichtigungstour von Häusern und Wohnungen, die zur Miete ausgeschrieben sind. Er findet eine ganze Reihe möglicher Objekte, eine tatsächliche Besichtigung muss allerdings warten, bis er die Sendung von Amazon in Händen hat.

			Es ist erst zwei, als er mit seiner Wohnungssuche fertig ist, und damit noch zu früh, Feierabend zu machen. Das heißt, es ist an der Zeit, tatsächlich mit dem Schreiben anzufangen. Darüber hat er ziemlich viel nachgedacht. Zuerst hatte er vor, dafür den eigenen Laptop zu verwenden. Stattdessen das MacBook Pro zu nehmen bedeutet, dass sein Auftraggeber – und sein angeblicher Literaturagent – ihm über die Schulter schauen kann, wobei er an die Teleschirme in 1984 denken muss. Ob Nick und Giorgio wohl Verdacht schöpfen würden, wenn sie ihn beobachten, ohne zu sehen, dass er etwas schreibt? Das ist durchaus anzunehmen. Sie würden zwar nichts sagen, könnten aber ahnen, dass Billy mehr über Schnüffelsoftware und Hackmethoden weiß, als er sie ahnen lassen will.

			Es gibt noch einen weiteren Grund, das MacBook zu nehmen, obwohl das mit einem Spähprogramm ausgestattet sein dürfte. Dadurch ergibt sich nämlich eine Herausforderung: Kann Billy wirklich eine fiktive Version seiner Lebensgeschichte aus der Perspektive des Einfältigen schreiben? Könnte riskant sein, aber er glaubt, das hinzukriegen. Schließlich hat William Faulkner so etwas in Schall und Wahn getan. Blumen für Algernon von Daniel Keyes ist ein weiteres Beispiel, und wahrscheinlich gibt es noch andere.

			Billy beendet das automatische Cribbage-Spiel und öffnet ein leeres Word-Dokument. Er wählt den Titel Die Geschichte von Benjy Compson, eine Hommage an Faulkner, die bestimmt weder Nick noch Giorgio kapieren werden. Dann sitzt er eine ganze Weile da, trommelt sich mit den Fingern auf die Brust und betrachtet den leeren Bildschirm.

			Das ist ein irres Risiko, denkt er.

			Aber es ist mein letzter Auftrag, denkt er dann und tippt den Satz ein, den er für genau diesen Moment im Kopf behalten hat.

			Der Mann wo mit meiner Mama zusammen war, kam mit einem gebrochenen Arm nach Haus.

			Das betrachtet er beinah eine Minute lang, bevor er weitertippt.

			Ich weiß nicht mal mehr seinen Namen. Aber er war mordswütend. Ich glaub, zuerst war er ins Krankenhaus gewesen, weil er einen Gips dran hatte. Meine Schwester

			Billy schüttelt den Kopf und überarbeitet das Ganze, damit es besser wird. Meint er jedenfalls.

			Der Mann wo mit meiner Mama zusammen war, kam mit einem gebrochenen Arm nach Haus. Ich glaub zuerst war er ins Krankenhaus gefahren, weil er einen Gips dran hatte. Meine Schwester wollte Plätzchen backen, aber die waren total verbrannt. Ich glaub sie hat vergessen, auf die Uhr zu schauen. Als der Mann nach Haus kam, war er mordswütend. Er hat meine Schwester umgebracht und ich weiß nicht mal mehr seinen Namen.

			Er betrachtet, was er geschrieben hat, und glaubt, es schaffen zu können. Mehr noch, er will es schaffen. Bevor er mit Schreiben angefangen hat, hätte er wohl gesagt: Ja, ich erinnere mich noch daran, was geschehen ist, aber nur ein bisschen. Jetzt aber hat sich das geändert. Schon der kurze Absatz hat eine Tür entriegelt und ein Fenster geöffnet. Er erinnert sich an den Geruch von verbranntem Zucker und sieht Rauch aus dem Backofen dringen; er sieht den Kratzer an der Seite vom Backofen und Blumen in einer Teetasse auf dem Tisch, und er hört draußen ein Kind singen: »Ritze und ratze, Maus und Katze, Katze und Maus, und du bist raus!« Er erinnert sich an das dumpfe Stiefelstampfen, mit dem jener Mann die Treppe heraufgekommen ist. Der Mann, der der Freund seiner Mutter war. Jetzt fällt ihm sogar der Name ein. Der hat Bob Raines gelautet. Und er erinnert sich daran, was er gedacht hat, als der Mann seine Mutter mit den Fäusten traktiert hat: Bob ist böse. Bob ist böse zu Mama. Er erinnert sich, wie sie danach gelächelt und gesagt hat: Er hat’s nicht so gemeint. Und: Eigentlich war es meine Schuld.

			Billy schreibt eineinhalb Stunden lang. Am liebsten würde er die Zügel schießen lassen, aber er hält sich zurück. Wenn Nick oder Giorgio oder auch nur Frankie ihn bespitzeln, müssen sie sehen, dass der Einfältige nur langsam vorwärtskommt. Dass der mit jedem einzelnen Satz kämpft. Wenigstens muss er die Wörter nicht absichtlich falsch schreiben; was das Programm nicht automatisch korrigiert, unterkringelt es in Rot.

			Um vier speichert er ab, was er geschrieben hat, und schaltet den Computer aus. Er stellt fest, dass er sich schon jetzt darauf freut, tags drauf den Faden wieder aufzunehmen.

			Vielleicht ist er ja doch ein Schriftsteller.

			



5

			Als Billy nach Midwood zurückkommt, sieht er, dass jemand mit einem Reißnagel einen Zettel an seine Haustür gepinnt hat. Die Raglands ein Stück weiter laden ihn zu Spareribs, Krautsalat und Kirschpastete ein. Er geht hin, weil er nicht als hochnäsig empfunden werden will, aber ohne große Begeisterung, weil er für nach dem Essen eine Diskussion bei Dosenbier erwartet, bei der es um linksradikale Studenten und dreckige Einwanderer geht. Stattdessen muss er erstaunt feststellen, dass Paul und Denise Ragland für Hillary Clinton gestimmt haben und Trump, den sie als Heulsuse bezeichnen, nicht ausstehen können. Was beweist, denkt er auf dem Nachhauseweg, dass man niemand nach seinem Unterhemd beurteilen sollte.

			Inzwischen ist er einer Netflix-Serie mit dem Titel Ozark verfallen und will sich gerade die dritte Folge anschauen, als sein Handy – das von David Lockridge – eine Textnachricht ankündigt. George Russo, ganz der fürsorgliche Agent, will wissen, wie sein erster Tag gelaufen sei.

			DLock: Ziemlich gut. Hab was geschrieben.

			GRusso: Schön zu hören. Wir machen doch noch einen Bestseller aus dir. Kannst du am Do abends vorbeikommen? 19Uhr, Abendessen. N will mit dir sprechen.

			Also ist Nick weiterhin in der Stadt. Wahrscheinlich hat er sich für eine Weile ganz aus Vegas zurückgezogen.

			DLock: Klar. Aber ohne H.

			GRusso: Selbstverständlich.

			Das ist gut. Billy könnte glücklich und zufrieden bis ans Ende leben, ohne Ken Hoff je wiederzusehen. Er schaltet den Fernseher aus und geht zu Bett. Dort versinkt er rasch in Schlaf, und irgendwann kurz vor Anbruch der Morgendämmerung versinkt er genauso schnell in einem Albtraum. Den wird er morgen als Benjy Compson niederschreiben. Die Namen wird er ändern, um die Schuldigen zu schützen.
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			Der Mann wo mit meiner Mama zusammen war, kam mit einem gebrochenen Arm nach Haus. Ich glaub zuerst war er ins Krankenhaus gefahren, weil er einen Gips dran hatte. Meine Schwester wollte Plätzchen backen, aber die waren total verbrannt. Ich glaub sie hat vergessen, auf die Uhr zu schauen. Als der Mann nach Hause kam, war er mordswütend. Er hat meine Schwester umgebracht und ich weiß nicht mal mehr seinen Namen. Gleich wie er rein ist, hat er losgebrüllt. Ich hab auf dem Boden von unserem Trailer gehockt und an einem Puzzle mit 500 Teilen gewerkelt. Wenn es fertig war, sollten es 2 Kätzchen werden die mit einem Wollknäuel spielen. Trotz dem Rauch von den Plätzchen hab ich den Schnaps gerochen, den er getrunken hat und später hab ich erfahren, dass er sich vorher in Wally’s Tavern mit wem geprügelt hat. Dabei muss er irgendwie verloren haben, weil er ein blaues Auge hatte. Meine Schwester

			Die hieß Catherine, allerdings wird er den Namen nicht verwenden, jedenfalls nicht ganz. Catherine Ann Summers, die an ihrem Todestag gerade mal neun war. Blond. Klein.

			Meine Schwester Cassie war an dem Tisch, wo wir gegessen haben und hat Bilder in ihrem Buch ausgemalt. In 2 oder 3 Monaten wär sie 10 geworden und hat sich drauf gefreut, eine doppelte Zahl zu haben statt bloß eine. Ich war 11 und sollte auf sie aufpassen.

			Der Freund von meiner Mama hat gebrüllt und auf den Rauch gezeigt, wie der gerade aus dem Ofen gekommen ist. Was hast du da angestellt was hast du da angestellt, hat er gebrüllt und Cathy

			Das löscht Billy schnell und hofft, dass gerade niemand mitliest.

			Ich tu Plätzchen backen hat Cassie gesagt, die sind mir irgendwie verbrannt tut mir leid. Da hat er gesagt du bist ein dummes kleines Luder, ich kann kaum glauben wie dumm du bist.

			Er hat die Tür vom Backofen aufgemacht und da ist noch mehr Rauch rausgekommen. Wenn wir einen Rauchmelder gehabt hätten wär der losgegangen, aber wir hatten in unserem Trailer keinen. Er hat ein Geschirrhandtuch genommen und damit den Rauch weggewedelt. Ich wär ja aufgestanden zum die Tür aufmachen aber die war schon auf. Der Freund von meiner Mama hat in den Backofen gefasst, weil er das Backblech rausholen wollte. Das hat er mit der Hand angefasst, mit der ohne Gips dran, aber das Handtuch ist weggerutscht und er hat sich die Hand verbrannt und die ganzen Plätzchen sind runtergefallen. Es waren verschiedene Formen die Cassie und ich ausgestochen haben und jetzt waren sie auf dem Boden verstreut. Cassie hat sich hingehockt um sie aufzuheben, und da hat er angefangen sie umzubringen. Vielleicht war sie auch gleich tot wie er ihr mit dem Gips an den Kopf gehauen hat und sie an die Wand geflogen ist. Oder sie war noch am Leben, bloß dann hat er sie mit den Stiefeln getreten die er immer anhatte, meine Mama hat Motorradstiefel dazu gesagt.

			Hör auf sie umzubringen hab ich gesagt, aber er hat nicht aufgehört und da hab ich gesagt hör auf du Scheißkerl du verdammtes Arschloch HÖR AUF MEINER SCHWESTER WEHZUTUN. Dann hab ich mich auf ihn gestürzt aber er hat mich runtergedrückt

			Billy steht auf und tritt zum Fenster des Büros, das man jetzt wohl als sein Schreibzimmer bezeichnen könnte. Allerhand Leute steigen die Gerichtstreppe hinauf und hinab, aber er registriert sie nicht. Er geht in die Teeküche, um ein Glas Wasser zu trinken. Beim Einschenken verschüttet er etwas, weil seine Hände zittern. Wenn er einen Schuss abgibt, zittern sie nie, dann sind sie immer völlig ruhig, doch jetzt zittern sie. Nicht viel, aber doch so, dass er etwas verschüttet. Sein Mund und seine Kehle sind so trocken, dass er das Glas auf einen Zug leert.

			Alles ist ihm wieder in den Kopf gekommen, und er schämt sich wegen allem. Dass er sich auf Bob Raines gestürzt hat, wird er stehen lassen, weil das einen Schleier heroischer Fiktion über die Wahrheit breitet, die praktisch unerträglich ist. Er hat sich nämlich nicht auf Bob Raines gestürzt, während der auf seine Schwester eingetreten hat und dann auf sie draufgestiegen ist und ihr die empfindliche Brust eingetreten hat, auf der sich nie Brüste bilden würden. Billy hätte auf sie aufpassen sollen. Pass auf deine Schwester auf, war das Letzte, was seine Mutter gesagt hat, bevor sie zu ihrer Arbeit in der Wäscherei aufgebrochen ist. Aber er hat nicht auf seine Schwester aufgepasst. Er hat die Flucht ergriffen. Ist um sein Leben gerannt.

			Aber im Kopf hatte ich es, denkt er, während er zum Tisch und seinem Laptop zurückkehrt. Das muss so sein, immerhin bin ich nicht auf unser Zimmer gerannt.

			»Sondern ins Zimmer von meiner Mutter und ihm«, sagt Billy laut und nimmt den Faden wieder auf.

			Dann hab ich mich auf ihn gestürzt aber er hat mich runtergedrückt. Ich bin aufgestanden und durch den Trailer zum Zimmer von Mama und ihm gerannt und hab hinter mir die Tür zugesperrt. Er hat sofort dran gehämmert, auf mich geflucht wie irre und gesagt, wenn du die Tür nicht sofort aufmachst Benjy wird es dir leid tun du kleiner Scheißer. Bloß hab ich gewusst dass es egal ist ob ich die Tür aufmache oder nicht, weil er mit mir das Gleiche machen würde wie mit Cassie. Und die war tot, das konnte selbst ein Junge mit 11 Jahren sehen.

			Der Freund von meiner Mama war früher in der Army gewesen und daher hatte er eine Soldatenkiste. Die stand am Ende vom Bett mit einer Decke drüber. Ich hab die Decke weggerissen und die Kiste aufgeklappt. Für die hatte er zwar ein Vorhängeschloss aber das hat er bloß selten benutzt, wenn überhaupt. Sonst würde ich das jetzt nicht schreiben, denn dann wär ich tot. Und wenn seine Pistole nicht geladen gewesen wär dann wär ich auch tot, aber ich hab gewusst dass er sie immer geladen hat wegen den Trailerknackern, wie er sie genannt hat.

			Trailerknacker, denkt Billy. Mensch, was einem alles wieder in den Sinn kommt.

			Dann hat er die Tür eingetreten, was ich mir schon gedacht hab

			Das habe ich mir nicht nur gedacht, das habe ich gewusst, denkt Billy. Weil die Tür nur aus einer Hartfaserplatte bestand. Cathy und er haben so gut wie jede Nacht gehört, wie die beiden es getrieben haben. Oder nachmittags, wenn seine Mutter mal früher nach Hause kam. Aber das ist eine weitere Fiktion, die er stehen lassen wird.

			und wie er rein ist, saß ich mit dem Rücken am Bett da und hab mit seiner Pistole auf ihn gezeigt. Es war eine M9 Kaliber 9×19 wo 15 Parabellum-Patronen reinpassten. Das hab ich damals natürlich noch nicht gewusst, aber ich hab gemerkt wie schwer die ist, drum hab ich sie mit beiden Händen vor der Brust gehalten. Her damit hat er gesagt, du kleines Dreckstück weißt doch dass Kinder nicht mit Waffen spielen sollen.

			Da hab ich auf ihn geschossen, mitten in die Brust. Er hat weiter einfach in der Tür gestanden als ob nichts wär, aber ich habs besser gewusst, weil ich gesehen hab wie ihm Blut aus dem Rücken spritzt. Die M9 ist mir durch den Rückstoß an die Brust geprallt

			Billy erinnert sich, dass er ein Uff ausgestoßen hat. Begleitet von einem Rülpsen. Und später hatte er über dem Brustbein einen blauen Fleck.

			und er ist umgekippt. Ich bin zu ihm rüber und hab mir gesagt, vielleicht muss ich noch mal auf ihn schießen. Wenn das nötig gewesen wär, hätt ich das getan. Er war zwar der Freund von meiner Mama, aber er hatte was Schlimmes getan. Er war ein böser Mensch!

			»Nur dass er da schon tot war«, sagt Billy laut. »Bob Raines war tot.«

			Er überlegt kurz, ob er alles Geschriebene löschen soll, weil das Ganze so furchtbar ist, speichert es stattdessen aber ab. Was andere Leute davon halten würden, kann er nicht beurteilen, aber er selbst findet es gut. Und es ist gut, dass das Ganze so furchtbar ist. So ist das mit der Wahrheit eben manchmal. Wobei er den Eindruck hat, jetzt wirklich ein Schriftsteller zu sein, weil das der Gedanke eines Schriftstellers ist. Vielleicht hat Émile Zola dasselbe gedacht, als er an Thérèse Raquin gearbeitet oder als er beschrieben hat, wie Nana krank wird und ihre ganze Schönheit verfällt.

			Sein Kopf fühlt sich heiß an. Er geht wieder in die Teeküche und bespritzt sich das Gesicht mit kaltem Wasser, dann verharrt er mit geschlossenen Augen über das kleine Spülbecken gebeugt. Die Erinnerung daran, wie er Bob Raines erschossen hat, bereitet ihm keine Probleme, aber es tut weh, an Cathy zu denken.

			Pass auf deine Schwester auf.

			Etwas zu schreiben tut gut. Das hat er schon immer tun wollen, und jetzt macht er es eben. Gut so. Nur wer hätte gedacht, dass es so wehtut?

			Das Festnetztelefon läutet, und er zuckt zusammen. Es ist Irv Dean, der ihm mitteilt, dass er ein Päckchen von Amazon für ihn habe. Billy sagt, er werde gleich runterkommen und es holen.

			»Mann, der Laden verkauft wirklich alles«, sagt Irv.

			Während Billy beipflichtend nickt, denkt er: Wenn du wüsstest!
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			Es sind nicht die Perücken; selbst mit der schnellen Lieferung von Amazon werden die erst morgen eintreffen. Was er heute bekommen hat, würde in den Kasten über der Tür zwischen Büro und Teeküche passen, aber Billy hat nicht die Absicht, es dort zu verstauen. Der ganze Kram von Amazon kommt in das gelbe Haus in Midwood.

			Er öffnet den Karton und nimmt die bestellten Dinge nacheinander heraus. Von FunTimeLtd. in Hongkong stammt die Schachtel mit dem aus Echthaar gefertigten Schnurrbart. Blond wie eine von den Perücken, die er erwartet. Das Ding ist ein bisschen zu buschig; wenn es so weit ist, wird er es stutzen. Er will sich ja verkleiden, nicht etwa auffallen. Als Nächstes kommt eine Hornbrille mit Fensterglas. So etwas ist erstaunlich schwer zu finden. Lesebrillen sind in jedem Drogeriemarkt erhältlich, aber Billys Sehschärfe beträgt 20/10, und schon bei einer leichten Vergrößerung bekommt er Kopfschmerzen. Er probiert die Brille an und stellt fest, dass sie etwas zu locker sitzt. Man könnte die Bügel anders einstellen, aber das tut er lieber nicht. Wenn ihm die Brille ein kleines Stück weit an der Nase herunterrutscht, wird ihm das einen intellektuellen Touch verleihen.

			Schließlich kommt der teuerste Posten, das absolute Glanzstück. Es ist ein Schwangerschaftsbauch aus Silikon, verkauft von Amazon, aber hergestellt von einer Firma namens MomTime. Teuer war er, weil er verstellbar ist, das heißt, man kann damit sechs bis neun Monate schwanger aussehen. Befestigt wird er mit einem Klettband. Billy weiß, dass derartige falsche Bäuche gern beim Ladendiebstahl verwendet werden und das Personal von Großmärkten und Kaufhäusern die Anweisung hat, danach Ausschau zu halten, aber Billy ist nicht zum Klauen in dieses Kaff gekommen, und wenn es so weit ist, wird den Bauch nicht eine Frau tragen.

			Sondern er selbst.





Kapitel 5

			1

			Am Donnerstagabend erscheint Billy kurz vor sieben in Nicks geborgter Protzvilla. Er hat irgendwo gelesen, dass höfliche Gäste fünf Minuten vor der Zeit kommen, nicht mehr und nicht weniger. Diesmal übernimmt Paulie die offizielle Begrüßung, während Nick wieder im Flur wartet. Von zufällig vorüberschwebenden Polizeidrohnen – unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich – kann er also nicht gesehen werden. Sein gewinnendes Grinsen ist voll aufgedreht, und er streckt die Arme aus, um Billy an sich zu drücken.

			»Auf dem Menü steht Chateaubriand. Ich habe einen Koch besorgt, keine Ahnung, was so jemand in der lausigen Stadt hier zu schaffen hat, aber der ist echt begabt. Du wirst begeistert sein. Aber lass Platz für den Nachtisch.« Er schiebt Billy auf Armeslänge von sich und senkt die Stimme zu einem heiseren Flüstern. »Ich hab gerüchteweise was von einem Überraschungsomelett gehört. Die Fertiggerichte hast du wahrscheinlich satt. Stimmt’s, oder hab ich recht?«

			»Stimmt«, sagt Billy.

			Frank erscheint; er trägt eine Ascotkrawatte zu einem rosa Hemd. Die Haare hat er über einem spitzen Ansatz àla Eddie Munster zu glänzenden Windungen und Wirbeln aufgetürmt. Damit sieht er wie einer jener Gangsterfilmschurken aus, die immer als Erstes ins Gras beißen müssen. Er hat ein Tablett mit Gläsern und einer großen, grünen Flasche dabei. »Schampus. Moht und Tschandon.«

			Er stellt das Tablett ab und dreht den Korken behutsam aus dem Flaschenhals. Kein Ploppen und keine Fontäne. Französisch spricht Frankie Elvis offensichtlich nur unvollkommen, aber seine Öffnungstechnik ist superb. Eingießen kann er ebenso gut.

			Nick hebt sein Glas, die anderen tun es ihm gleich. »Auf unseren Erfolg!«

			Billy, Paulie und Frank stoßen mit ihm an und trinken. Der Champagner steigt Billy sofort angenehm zu Kopf, doch ein zweites Glas lehnt er ab. »Bin mit dem Auto da und will nicht angehalten werden.«

			»So ist Billy eben«, sagt Nick zu seinen Amigos. »Denkt immer zwei Schritte voraus.«

			»Drei«, sagt Billy, woraufhin Nick lacht, als hätte er seit dem Tod von Henny Youngman nichts derart Lustiges mehr gehört. Die Amigos schließen sich ihm pflichtschuldigst an.

			»Okay«, sagt Nick. »Schluss mit dem Blubberwasser. Mangiamo, mangiamo!«

			Es ist eine gute Mahlzeit. Sie beginnt mit französischer Zwiebelsuppe, gefolgt von in Rotwein mariniertem Rindfleisch, und zum Abschluss gibt es die versprochene Omelette surprise. Serviert wird alles von einer älteren, ernst dreinblickenden Frau in einer weißen Uniform, das Dessert ausgenommen. Das wird von Nicks Mietkoch höchstpersönlich hereingerollt, begleitet von dem erwarteten Applaus und allerhand Komplimenten.

			Großenteils bestreiten Nick, Frank und Paulie die Unterhaltung, die sich hauptsächlich um Vegas dreht: wer dort gerade spielt, wer dort baut, wer sich um eine Casinolizenz bemüht. Als ob die drei nicht kapieren würden, dass Vegas nicht mehr angesagt ist, denkt Billy. Wahrscheinlich tun sie das wirklich nicht. Von Giorgio ist nichts zu sehen. Als die Serviererin nach dem Essen mit Likör erscheint, schüttelt Billy den Kopf. Nick ebenfalls.

			»Marge, Alan kann jetzt gehen«, sagt Nick. »Es war ein Festmahl.«

			»Danke, aber wir haben gerade erst angefangen, die Küche aufzuräumen, und …«

			»Darum kümmern wir uns morgen. Da, das ist für Alan. Fahrgeld, hätte mein alter Herr gesagt.« Er drückt ihr ein paar Geldscheine in die Hand. Sie murmelt etwas und wendet sich zum Gehen. »Ach, Marge?«

			Sie dreht sich wieder um.

			»Alan hat hier im Haus doch nicht geraucht, oder?«

			»Nein.«

			Er nickt. »Nur nicht herumtrödeln, ja? So, Billy, wir gehen jetzt mal ins Wohnzimmer, um uns ein bisschen zu unterhalten. Inzwischen sucht ihr zwei anderen euch irgendwas zu tun.«

			Paul sagt Billy, er habe sich gefreut, ihn wiederzusehen, und steuert auf die Haustür zu. Frank begibt sich zu Marge in die Küche. Nick lässt seine Serviette auf die verschmierten Überreste seines Desserts fallen und geht ins Wohnzimmer voraus. Der offene Kamin am einen Ende ist so groß, dass man darin den Minotaurus rösten könnte. An den Wänden sind Nischen mit Statuetten, an der Decke ist ein Wandgemälde angebracht, das wie eine pornografische Version der Sixtinischen Kapelle aussieht.

			»Toll hier, was?«, sagt Nick und lässt den Blick wandern.

			»Und ob«, sagt Billy und denkt, wenn er zu viel Zeit in dem Raum verbringen müsste, würde er den Verstand verlieren.

			»Setz dich, Billy, und mach’s dir gemütlich.«

			Billy lässt sich nieder. »Wo ist denn Giorgio? Ist der nach Vegas zurück?«

			»Tja, da könnte er sich durchaus aufhalten«, sagt Nick. »Vielleicht ist er aber auch in New York, oder er unterhält sich in Hollywood mit irgendwelchen Filmleuten über das fantastische Buch, das er gerade anzubieten hat.«

			Anders gesagt: Geht dich nichts an. Was in gewisser Hinsicht angebracht ist. Schließlich ist Billy nur ein Angestellter. Ein Revolvermann, wie es in den alten Western heißt, die Mr. Stepenek sich so gern angeschaut hat.

			Bei der Erinnerung an Mr. Stepenek muss Billy an tausend Schrottautos denken – jedenfalls sind ihm die als Kind wie tausend vorgekommen, und vielleicht waren es ja wirklich so viele – und an ihre in der Sonne blitzenden Windschutzscheiben. Wie lange ist es her, dass er an den Schrottplatz gedacht hat? Die Tür zur Vergangenheit steht weit offen. Er könnte sie zudrücken und verriegeln, doch das will er nicht. Soll der Wind nur hereinwehen. Der ist kalt und frisch, und in dem Raum, wo Billy bisher gelebt hat, ist es muffig.

			»He, Billy!« Nick schnippt mit den Fingern. »Erde an Billy!«

			»Ich bin da.«

			»Ehrlich? Hab kurz gedacht, du wärst abgedriftet. Hör mal, schreibst du tatsächlich etwas?«

			»Tu ich«, sagt Billy.

			»Echt oder erfunden?«

			»Erfunden.«

			»Es geht doch nicht etwa um Archie Andrews und seine Freundinnen, oder?« Nick grinst.

			Billy schüttelt ebenfalls grinsend den Kopf.

			»Man sagt ja, dass viele Leute, die zum ersten Mal was Fiktives schreiben, auf eigene Erfahrungen zurückgreifen. Schreib über das, was du kennst, an den Spruch erinnere ich mich aus dem Englischunterricht. An der Paramus High, die hatten tolle Sportteams. Na, machst du das auch so?«

			Billy macht eine wiegende Handbewegung. Dann, als wäre ihm der Gedanke gerade erst gekommen: »Also, du spionierst doch nicht aus, was ich schreib, oder?« Eine gefährliche Frage, aber er kann nicht anders. »Das wär mir nämlich gar nicht recht, wenn …«

			»Du lieber Himmel, nein!«, sagt Nick. Er klingt nicht nur überrascht, sondern geradezu schockiert, weshalb Billy weiß, dass er lügt. »Wieso sollten wir das tun? Also wenn wir das überhaupt könnten, meine ich.«

			»Weiß auch nicht, ich möchte bloß nicht …« Ein Achselzucken. »… dass jemand mir dabei über die Schulter guckt. Weil ich kein Schriftsteller bin, sondern nur versuch, meine Rolle zu spielen. Und mir die Zeit zu vertreiben. Wär mir total peinlich, wenn jemand mein Geschreibsel lesen würde.«

			»Du hast den Laptop doch mit einem Passwort gesichert, oder?«

			Billy nickt.

			»Dann kann das auch niemand tun.« Nick beugt sich vor und richtet die braunen Augen auf Billy. Dann senkt er die Stimme wie zuvor, als er ihm von dem Überraschungsomelett erzählt hat. »Ist es was Erotisches? Mit flotten Dreiern und so?«

			»Nein, m-mh.« Eine Pause. »Eigentlich nicht.«

			»Ein bisschen Sex solltest du aber unterbringen, rate ich dir. Das verkauft sich gut.« Er gluckst und geht zu einem Schränkchen an der anderen Seite des Raums. »Ich genehmige mir einen Schluck Brandy. Willst du auch einen?«

			»Nein danke.« Er wartet, bis Nick zurück ist. »Gibt’s was Neues über Joe?«

			»Nee, immer noch das gleiche alte Lied. Sein Anwalt hat Widerspruch gegen die Auslieferung eingelegt, wie ich dir schon erzählt hab, und jetzt liegt die Sache auf Eis. Vielleicht, keine Ahnung, weil der zuständige Richter gerade im Urlaub ist.«

			»Und Joe plaudert immer noch nicht?«

			»Wenn er’s täte, würde ich das wissen.«

			»Vielleicht hat er im Bau ja einen Unfall. Dann braucht man ihn nicht mehr auszuliefern.«

			»Ach, die passen sehr gut auf ihn auf. Einzelhaft und so weiter. Alles klar?«

			»Alles klar.« Die Bemerkung, dass da wohl geschmiert wurde, verkneift er sich. Die wäre zu clever.

			»Hab Geduld, Billy. Leb dich hier ein. Frankie sagt, du hast deine Nachbarn da draußen in Midwood schon kennengelernt.«

			Aha. Billy hat Frank nicht in der Nachbarschaft gesehen, aber Frank hat ihn gesehen. Nick bespitzelt seinen coolen neuen Laptop nach Belieben und hält auch an seinem vorübergehenden Zuhause ein Auge auf ihn. Wieder muss Billy an 1984 denken.

			»Hab ich.«

			»Und im Gerard Tower?«

			»Da auch, klar. Hauptsächlich in der Mittagspause. An den Imbisswagen.«

			»Das ist super. Füg dich schön in die Umgebung ein. Du musst ein Teil der Umgebung werden. Da bist du ja bekanntlich gut drin. Im Irak ist dir das bestimmt auch gut gelungen.«

			Das ist mir eigentlich überall gut gelungen, denkt Billy. Jedenfalls seit ich Bob Raines erschossen habe.

			Zeit, das Thema zu wechseln. »Du hast gesagt, dass es ein Ablenkungsmanöver gibt. Und dass wir später drüber reden. Ist es jetzt so weit?«

			»Durchaus.« Nick nippt an seinem Brandy, bewegt ihn im Mund wie Mundwasser und schluckt. »Ist so eine Idee, die ich bei dir mal ausprobieren möchte. Die Ablenkung wird aus mehreren Bühnenblitzen bestehen. Weißt du, was das ist?«

			Das weiß Billy, schüttelt aber den Kopf.

			»Die werden zum Beispiel von Rockbands verwendet. Es knallt, und dann kommt eine Lichtsäule raus. Wie ein Geysir. Wenn ich sicher weiß, dass Joe hierhergebracht wird, lasse ich zwei oder drei von den Dingern in der Nähe vom Gerichtsgebäude aufstellen. Auf jeden Fall eins in dem Durchgang, der hinter dem Café an der Ecke verläuft. Paulie hat vorgeschlagen, auch eins im Parkhaus unterzubringen, aber das ist zu weit weg. Außerdem – welcher Terrorist sprengt schon ein verdammtes Parkhaus in die Luft?«

			Billy versucht erst gar nicht, seine Besorgnis zu verschleiern. »Um die Dinger soll sich doch nicht etwa Hoff kümmern, oder?«

			Die zweite Portion Brandy bewegt Nick nicht im Mund, sondern schluckt sie sofort hinunter. Er muss husten, dann wird aus dem Husten ein Lachen. »Was – meinst du, ich bin so bescheuert, so was von einem grande figlio di puttana wie dem machen zu lassen? Wäre traurig, wenn du so eine Meinung von mir hättest. Nein, ich lass zwei von meinen Leuten kommen. Gute Jungs. Vertrauenswürdig.«

			Billy denkt: Du willst nicht, dass Hoff die Dinger aufstellt, weil das auf dich zurückfallen könnte, aber du hast nichts dagegen, dass er die Waffe besorgt und in meinem Büro deponiert, weil das auf mich zurückfallen wird. Für wie dämlich hältst du mich eigentlich?

			»Wahrscheinlich bin ich in Vegas, wenn die Sache steigt, aber Frankie Elvis und Paul Logan werden hier sein, zusätzlich zu den anderen beiden Jungs, die ich kommen lasse. Falls du etwas brauchst, werden sie sich um dich kümmern.« Mit ernster und zugleich lächelnder Miene beugt er sich vor. »Wird alles fantastisch laufen. Der Schuss ertönt, und alle kriegen Angst. Dann gehen die Blitze los – BUMM, BUMM! –, und jeder, der noch nicht davongelaufen ist, rennt kreischend durch die Gegend. Heckenschützen! Selbstmordattentäter! El Kaida! Der IS! Was auch immer. Aber weißt du, was das Beste daran ist? Falls sich niemand beim Wegrennen ein Bein bricht, wird keinem ein Haar gekrümmt außer Joel Allen. So heißt der nämlich in Wirklichkeit. Jedenfalls wird auf der Court Street wilde Panik herrschen, was mich zu dem führt, worüber ich mit dir sprechen wollte.«

			»Okay.«

			»Also, ich weiß, dass du gewohnt bist, deine Flucht selbst zu planen, was dir ja auch immer bestens gelungen ist – wie Houdini, sag ich bekanntlich immer –, aber Giorgio und ich hatten da eine Idee. Weil …« Nick wiegt den Kopf. »Mann, diesmal könnte es ganz schön schwer werden, selbst für dich und selbst wenn wir mit den Blitzen auf der Straße Panik erzeugen. Falls du dir schon was ausgedacht hast, bitte sehr. Aber falls nicht …«

			»Ich hab mir noch nichts ausgedacht.« Obwohl es bald so weit sein wird. Billy gibt sein einfältiges Grinsen zum Besten. »Und ich hör immer gern, was du zu sagen hast, Nick.«
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			Um elf ist er zu Hause – er gewöhnt sich allmählich an die Vorstellung, dass Midwood tatsächlich sein Zuhause ist, wenn auch nur vorläufig. Der ganze Kram von Amazon befindet sich im Kleiderschrank. Eigentlich hätte der dort bis zur Nachricht über Joel Allens Verlegung von Los Angeles hierher bleiben sollen, aber die Lage hat sich geändert. Billy ist mulmig zumute.

			Die schwarze Perücke kann vorläufig im Schrank bleiben, aber die anderen Sachen trägt er zum Wagen hinaus und verstaut sie im Kofferraum. Er wird morgen nicht die ganze Zeit in seinem Büro verbringen, aber das macht nichts. Turmschreiber im Gerard Tower zu sein bedeutet erfreulicherweise, dass er kein normaler Angestellter mit einer festen Arbeitszeit ist. Er kann später kommen und früher gehen. Wenn er das Bedürfnis verspürt, kann er einen Spaziergang machen. Falls jemand ihn dabei anspricht, kann er sagen, dass er über eine neue Idee nachdenken muss. Oder etwas recherchiert. Oder sich einfach so ein, zwei Stunden freinimmt. Morgen wird er also neun Straßen weiter zur Pearson Street 658 spazieren. Das ist ein dreistöckiges Haus am Rand der Innenstadt. Billy hat es sich bereits im Internet angesehen, aber das reicht nicht aus. Er will es direkt vor sich haben.

			Er schließt den Wagen ab und geht wieder hinein. Heute hat er das coole neue MacBook Pro aus seinem Arbeitszimmer mitgebracht und auf den Küchentisch gestellt. Jetzt klappt er es auf und liest noch einmal durch, was er als Benjy Compson geschrieben hat. Es sind nur ein paar Seiten, die damit enden, dass Bob Raines von Benjy erschossen wird. Das liest er dreimal und bemüht sich, es so zu beurteilen, wie Nick es beurteilt haben muss. Gelesen hat Nick es nämlich eindeutig. Nach dessen Anspielung, dass Schriftsteller gern auf eigene Erfahrungen zurückgreifen, hat Billy daran keinerlei Zweifel.

			Es ist ihm egal, wenn Nick etwas über seine Kindheit erfährt, womöglich weiß der darüber eh schon Bescheid. Wichtig ist Billy nur, seinen Einfältigen zu beschützen, zumindest vorläufig. Er wird nicht einschlafen können, bevor er sich vergewissert hat, dass in den paar Seiten nichts steht, was ihn zu intelligent erscheinen lässt. Deshalb liest er alles noch ein viertes Mal durch.

			Schließlich schaltet er den Laptop aus. Er hat nicht den Eindruck, dass es in seinem Text irgendetwas gibt, was nicht auch in einem äußerst mittelmäßigen Schulaufsatz stehen könnte, vorausgesetzt, dass das meiste von dem, was beschrieben wird, tatsächlich stattgefunden hat. Die Orthografie stimmt weitgehend und streckenweise auch die Interpunktion, doch das würde Nick auf die automatische Rechtschreibprüfung zurückführen. Eine Schreibweise wie wär anstatt wäre korrigiert Word zwar nicht, und den Apostroph setzt es auch nicht ein, wo es angebracht wäre, aber es unterkringelt Rechtschreibfehler in Rot und bemerkt sogar die auffälligsten grammatikalischen Irrtümer. Was die Zeitformen der Verben angeht, ist Billy nicht ganz konsequent, aber das macht nichts, weil das über die Fähigkeiten des Programms hinausgeht … wobei wahrscheinlich der Tag kommen wird, wo es so etwas auch markiert.

			Dennoch ist ihm mulmig.

			Bislang gab es nie einen Grund, Nick zu misstrauen. Der war zwar zweifellos schon immer ein schlechter Mensch, hat Billy aber nie an der Nase herumgeführt. Jetzt ist das anders, sonst hätte er nicht geleugnet, dass er das MacBook manipuliert hat. Genauer gesagt, hätte er das erst gar nicht manipuliert. Billy glaubt zwar, weiterhin annehmen zu können, dass mit dem Auftrag alles in Ordnung ist; das erste Viertel der Summe befindet sich bereits auf seinem Konto, fünfhunderttausend Dollar, ein schöner Batzen, aber dennoch kommt ihm die ganze Sache irgendwie verkehrt vor. Nicht total verkehrt, nur ein bisschen merkwürdig. Wie bei einer dieser Kameraeinstellungen, wo eine leicht schiefe Perspektive eingenommen wird, um ein Gefühl der Desorientierung zu vermitteln. Unter Filmleuten spricht man von einer schrägen Kamera, und genauso kommt ihm auch dieser Auftrag vor – irgendwie schräg. Nicht so schräg, dass er hinschmeißen würde, was jetzt, wo er zugesagt hat, wohl sowieso nicht mehr möglich wäre, aber doch irgendwie besorgniserregend.

			Dazu kommt noch der Fluchtplan, mit dem Nick ihn überrascht hat. Falls du dir schon was ausgedacht hast, bitte sehr, hat Nick gesagt. Aber falls nicht, hätten ich und Giorgio da wie gesagt eine Idee, die prima funktionieren könnte.

			Ein Problem stellt die Idee nicht etwa dar, weil sie schlecht wäre, das ist sie nämlich nicht. Sie ist sogar gut. Aber auf welche Weise Billy nach einem Auftrag verschwindet, war bisher immer seine Sache, und dass Nick sich da derart einmischt, ist … tja …

			»Schräg«, murmelt Billy in die leere Küche.

			Nick hat Folgendes erzählt: Sechs Wochen zuvor, als das Vorhaben allmählich Gestalt annahm, hat er Paul Logan nach Macon geschickt, damit der dort einen Ford Transit kauft, nicht neu, aber auch nicht älter als drei Jahre. Der Transit ist das Standardfahrzeug der Stadtwerke von Red Bluff. Billy hat schon mehrere davon gesehen, gelb und blau lackiert mit der Aufschrift IMMER IM DIENST FÜR SIE an den Seiten. Jetzt steht der einst braune Transit, den Frank in Georgia erworben hat, in einer Garage am Stadtrand, lackiert in den städtischen Farben und mit besagtem Motto versehen.

			»Wenn die Auslieferung von Allen näher rückt, werde ich das bestimmt rechtzeitig erfahren«, hat Nick gesagt und ein weiteres Schlückchen Brandy genommen. »Die zwei Männer, von denen ich dir erzählt hab – die aus Vegas neu dazukommen –, werden dann mit dem Transit durch die Gegend fahren und so tun, als wären sie mit irgendwas beschäftigt, ohne wirklich was zu machen. Sie werden nie besonders lange an einer Stelle stehen bleiben, sich aber immer in der Nähe vom Gericht und vom Gerard Tower aufhalten. Eine Stunde hier, zwei Stunden da. Anders gesagt, werden sie dadurch zum Teil der Umgebung. Genau wie du, Billy.«

			An dem Tag von Allens Eintreffen soll der vermeintlich städtische Transporter um die Ecke vom Gerard Tower parken. Dort öffnen die vermeintlichen städtischen Angestellten vielleicht einen Gully und tun so, als würden sie darin herumwerkeln. Wenn der Schuss ertönt und die Bühnenblitze in die Höhe schießen, rennen überall Leute durch die Gegend. Darunter welche, die im Gerard Tower arbeiten, einschließlich Billy Summers, der um die Ecke flitzt und im Laderaum des Transporters verschwindet. Dort schlüpft er in einen Overall der Stadtwerke.

			»Der Transit fährt zum Gericht rüber, wo die Cops bereits in Aktion sind«, hat Nick gesagt. »Meine Leute – und du – steigen aus und fragen, ob sie bei irgendwas behilflich sein können, zum Beispiel beim Aufstellen von Straßensperren. In dem ganzen Chaos wird das völlig natürlich wirken. Kommst du so weit mit?«

			Das tat er. Es war eine ebenso kühne wie gute Idee.

			»Die Cops …«

			»Die werden wahrscheinlich sagen, wir sollen uns verziehen«, hat Billy gemeint. »Wir arbeiten zwar für die Stadt, aber wir sind Zivilisten. Stimmt doch, oder?«

			Nick hat gelacht und in die Hände geklatscht. »Siehst du? Jeder, der dich für dumm hält, ist ein Trottel. Daraufhin sagt ihr, jawohl, machen wir, und fahrt davon. Und ihr fahrt immer weiter. Natürlich nachdem ihr das Fahrzeug gewechselt habt.«

			»Wo fahren wir hin?«

			»Nach De Pere in Wisconsin, gut tausend Meilen von hier entfernt. Zu einem sicheren Unterschlupf. Dort bleibst du ein paar Tage, ruhst dich aus, schaust nach, ob auf deinem Bankkonto der Rest von deinem Lohn eingetroffen ist, und denkst darüber nach, wie du das Geld ausgeben willst. Anschließend bist du auf dich allein gestellt. Na, wie hört sich das an?«

			Gut hat es sich angehört. Zu gut? Womöglich eine Falle? Unwahrscheinlich. Wenn jemand bei der ganzen Sache in der Falle sitzt, dann Ken Hoff. Das Problem, das Billy mit Nicks unerwartetem Angebot hat, besteht darin, dass er sich bei seinem Verschwinden bisher noch nie auf andere Leute verlassen musste. Deshalb hat ihm der Plan nicht gefallen, nur war es nicht der richtige Zeitpunkt, das anzusprechen.

			»Lass mich drüber nachdenken, ja?«

			»Klar doch«, hat Nick gesagt. »Ist ja noch jede Menge Zeit.«
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			Billy holt seinen Koffer aus dem Kleiderschrank im Schlafzimmer. Er legt ihn aufs Bett und öffnet den Reißverschluss. Der Koffer sieht leer aus, ist es jedoch nicht. Das Futter ist an der Unterseite mit Klettband versehen. Er löst es ab und zieht ein flaches, graues Mäppchen heraus. So etwas würden intelligente Leute – die anspruchsvollere Sachen als Archie-Comics und kostenlose Skandalblättchen aus dem Supermarkt lesen – wohl als Etui bezeichnen. Darin befindet sich eine Brieftasche mit Kreditkarten und einem Führerschein, jeweils ausgestellt auf einen gewissen Dalton Curtis Smith aus Stowe in Vermont.

			In Billys Karriere hat es viele andere Brieftaschen und Ausweise gegeben, nicht für jeden einzelnen seiner Mordanschläge (er bezeichnet sie als das, was sie sind), aber mindestens ein Dutzend samt dem derzeitigen Dokument, das einer fiktiven Person namens David Lockridge gehört. Manche seiner früheren Identitäten hatten gute, manche weniger gute Ausweise. Die Kreditkarten und der Führerschein in der Brieftasche von David Lockridge sind wirklich ausgezeichnet, aber das Zeug in dem grauen Etui ist weitaus besser. Das Zeug da drin ist pures Gold. Es mit aller Liebe zusammenzustellen hat volle fünf Jahre gedauert. Angefangen hat er damit, als ihm klar wurde, dass er sich irgendwann aus seiner Tätigkeit würde zurückziehen müssen, die ihn – zugegeben – zu einem schlechten Menschen macht.

			Dalton Smith existiert nicht einfach nur als Lord-Buxton-Brieftasche mit einem echt wirkenden Führerschein darin; Dalton Smith ist praktisch eine reale Person. Die Mastercard, die Amex-Karte und die von Visa werden allesamt regelmäßig verwendet. Ebenso die Debitkarte von der Bank of America. Nicht täglich, aber doch so oft, dass sich auf den Konten kein Staub sammelt. Seine Kreditfähigkeit ist zwar nicht überragend, aber doch sehr gut. Alles andere könnte Aufmerksamkeit auf sich ziehen.

			Dazu kommen ein Blutspendeausweis vom Roten Kreuz, eine Sozialversicherungskarte und Daltons Mitgliedsausweis von einer Apple User Group. Hier kann keine Rede von einem Einfältigen sein; bei Dalton Curtis Smith handelt es sich um einen freiberuflichen EDV-Fachmann mit einem ziemlich lukrativen Nebenjob, der es ihm ermöglicht, dahin zu ziehen, wohin der Wind ihn weht. In der Brieftasche befinden sich ferner Fotos von Dalton mit seiner früheren Frau (die beiden wurden vor sechs Jahren geschieden), von Dalton mit seinen Eltern (bei dem gern verwendeten Autounfall ums Leben gekommen, als er noch Teenager war) und von Dalton mit seinem Bruder (mit dem er nicht mehr redet, seit er herausgefunden hat, dass der bei der Präsidentschaftswahl 2000 für Ralph Nader gestimmt hat).

			Auch Daltons Geburtsurkunde befindet sich im Etui sowie mehrere Empfehlungsschreiben. Einige stammen von Einzelpersonen und kleinen Firmen, deren Computer er repariert hat, andere von Leuten, die in Portsmouth, Chicago und Irvine seine Vermieter waren. Manche dieser Schreiben hat Bucky Hanson fabriziert, seine rechte Hand in New York; Bucky ist der einzige Mensch auf der Welt, dem Billy vollständig vertraut. Andere Dokumente hat Billy selbst verfasst. Dalton Smith, ein wahrer Vagabund, bleibt nie lange an einem Ort, aber wenn er sich gerade irgendwo aufhält, ist er der ideale Mieter: sauber, ruhig und nie mit der Miete im Rückstand.

			In Billys Augen ist Dalton Smith mit seinem ebenso unaufdringlichen wie untadeligen Ruf etwas so makellos Schönes wie ein verschneites Feld, das noch keine einzige Spur verunziert. Die Vorstellung, diese Schönheit zu verunstalten, indem er Dalton in Gebrauch nimmt, ist ihm zuwider, aber wurde Dalton Curtis Smith nicht gerade dafür erschaffen? Doch, wurde er. Ein letzter Auftrag noch, der allbekannte und beliebte letzte große Coup, und dann kann Billy in eine neue Identität entschwinden. Wahrscheinlich wird er nicht sein ganzes restliches Leben darin verbringen, obwohl auch das möglich wäre, immer vorausgesetzt, dass er es überhaupt aus dieser Stadt herausschafft, ohne sich die Finger zu verbrennen. Die fünfhunderttausend Dollar Vorschuss sind bereits auf die Reise gegangen und schließlich auf Daltons Bank in Nevis gelandet; die halbe Million ist das deutlichste Anzeichen dafür, dass Nick keine krummen Sachen drehen will. Wenn das Werk vollbracht ist, wird der Rest folgen.

			Das Foto im Führerschein von Dalton zeigt einen Mann, etwa so alt wie Billy, vielleicht auch ein, zwei Jahre jünger, aber er ist blond anstatt dunkelhaarig. Und er hat einen Schnurrbart.
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			Am nächsten Morgen stellt Billy seinen Wagen auf der vierten Ebene des Parkhauses nahe dem Gerard Tower ab. Nachdem er gewisse Anpassungen an seinem äußeren Erscheinungsbild vorgenommen hat, marschiert er in die Gegenrichtung los. Es ist die Jungfernfahrt von Dalton Smith.

			Wenn eine Stadt relativ klein ist, dann können selbst kleine Entfernungen einen großen Unterschied bewirken. Die Pearson Street ist nur neun Straßen vom Parkhaus in der Main Street entfernt, ein flotter, viertelstündiger Spaziergang (der Gerard Tower ragt noch so nah in den Himmel, dass er deutlich sichtbar ist), aber man befindet sich bereits in einer anderen Welt. Hier sitzen keine Männer mit Krawatte und Frauen mit Klickklackschuhen im Büro oder nehmen ihren Lunch in Restaurants ein, wo der Kellner zusammen mit der Speisekarte eine mit den Weinen überreicht.

			Der kleine Supermarkt an der Ecke hat offenbar dichtgemacht. Wie viele andere im Niedergang befindliche Wohnviertel ist auch das hier eine Lebensmittelwüste. Es gibt zwei Kneipen, von denen die eine verrammelt ist und die andere den Anschein macht, sich gerade noch so über Wasser halten zu können. Ein Leihhaus, in dem man auch Schecks einlösen und Kleinkredite bekommen kann. Ein Stück weiter eine triste kleine Ladenzeile. Und eine Reihe Wohnhäuser, vergeblich bemüht, Mittelschicht vorzuspiegeln.

			Der Grund für den Niedergang der Gegend ist, wie Billy vermutet, das unbebaute Grundstück direkt gegenüber dem Haus, das er sich anschauen will. Es ist eine riesige, mit Schutt und Abfall bedeckte Fläche. Mitten hindurch führen rostige Eisenbahngleise, kaum erkennbar im hohen, mit Goldrute durchsetzten Unkraut. Im Zehnmeterabstand sind Schilder aufgestellt, auf denen STÄDTISCHES EIGENTUM und BETRETEN VERBOTEN und GEFAHR – KEIN ZUTRITT steht. Billy sieht die zerklüfteten Überreste eines Backsteinbaus, bei dem es sich um einen Bahnhof gehandelt haben muss. Vielleicht haben dort auch Buslinien gehalten, von Greyhound, Trailways, Southern. Jetzt ist der Verkehrsknotenpunkt der Stadt anderswohin verlagert worden, und das Viertel hier, wo es im ausgehenden 20.Jahrhundert bestimmt ziemlich lebhaft zugegangen ist, leidet an urbaner Schwindsucht. Gegenüber liegt ein rostiger Einkaufswagen umgestürzt auf dem Gehweg. An einem der Rädchen flattert eine zerlumpte Männerunterhose in dem heißen Wind, der auch Billys blonde Dalton-Smith-Perücke zaust und ihm den Hemdkragen an den Hals drückt.

			Die meisten Häuser müssten mal gestrichen werden, vor manchen weist ein Schild darauf hin, dass sie zum Verkauf stehen. Auch Nummer658 hätte frische Farbe nötig, doch hier verkündet das Schild davor: MÖBLIERTE WOHNUNGEN ZU VERMIETEN. Darunter steht die Telefonnummer eines Immobilienmaklers. Billy notiert sie sich, dann geht er über den rissigen Betonweg zur Haustür und betrachtet das Klingelbrett. Obwohl das Gebäude nur drei Stockwerke hat, gibt es vier Klingeln. Nur an einer, der zweiten von oben, steht ein Name: JENSEN. Er läutet. Jetzt um die Tageszeit ist wahrscheinlich niemand zu Hause, denkt er, aber er hat Glück.

			Schritte kommen die Treppe herab. Eine ziemlich junge Frau späht durch die schmutzige Türscheibe. Was sie sieht, ist ein weißer Mann in einer feinen Hose und einem hübschen Hemd mit offenem Kragen. Das blonde Haar ist kurz geschnitten, der Schnurrbart sauber gestutzt. Er trägt eine Brille. Er ist ziemlich dick, zwar noch nicht adipös, aber nicht mehr weit davon entfernt. Er sieht nicht wie ein schlechter Mensch aus, sondern wie ein guter, der eben nur einiges abnehmen müsste, weshalb die Frau die Tür öffnet, wenn auch nur ein kleines Stück weit.

			Als ob ich mich nicht reindrängen und dich gleich hier im Flur erwürgen könnte, denkt Billy. Weder in der Einfahrt noch am Bordstein parkt ein Auto, was bedeutet, dass dein Mann arbeiten ist, und die drei namenlosen Klingeln weisen darauf hin, dass du momentan die einzige Person in dem pseudoviktorianischen Kasten bist.

			»Ich kaufe nichts von Vertretern«, sagt Mrs. Jensen.

			»Aber, Ma’am, ich bin kein Vertreter. Ich bin neu in der Stadt und suche eine Wohnung. Das Haus macht den Eindruck, als könnte ich mir hier etwas leisten. Ich wollte nur wissen, ob man hier angenehm wohnt. Übrigens, ich heiße Dalton Smith.«

			Er streckt ihr die Hand hin, die sie der Form halber kurz berührt, bevor sie ihre Hand wieder zurückzieht. Aber sie ist bereit, sich mit ihm zu unterhalten. »Na ja, eine besonders tolle Gegend ist es nicht gerade, wie Sie selbst sehen können, und bis zum nächsten Supermarkt ist es eine Meile, aber ich und mein Mann hatten bisher keine echten Probleme. Manchmal schleichen sich Jugendliche auf den alten Bahnhof gegenüber, wahrscheinlich um sich zu betrinken oder zu haschen, und um die Ecke ist ein Hund, der die halbe Nacht lang bellt, aber das ist eigentlich schon das Schlimmste.« Sie hält inne, und er sieht, dass ihr Blick nach unten wandert, ob er einen Ehering trägt. Ein solcher ist natürlich nicht vorhanden. »Sie bellen nachts doch nicht, oder, Mr. Smith? Womit ich Partys und laute Musik meine.«

			»Nein, Ma’am.« Er lächelt und legt eine Hand auf den falschen Schwangerschaftsbauch, den er auf ungefähr sechs Monate aufgeblasen hat. »Meine Leidenschaft ist das Essen.«

			»Im Mietvertrag steht nämlich eine Klausel, dass man nicht unnötig Lärm machen darf.«

			»Darf ich fragen, wie viel Sie pro Monat zahlen?«

			»Das geht nur mich und meinen Mann was an. Wenn Sie einziehen wollen, müssen Sie mit Mr. Richter verhandeln. Der kümmert sich um das Haus. Auch um ein paar andere ein Stück weiter … wobei das hier hübscher ist. Finde ich wenigstens.«

			»Ich verstehe Sie vollkommen. Bitte entschuldigen Sie meine Frage.«

			Mrs. Jensen taut ein bisschen auf. »Auf jeden Fall würde ich Ihnen raten, nicht das oberste Geschoss zu nehmen. Da oben ist es brütend heiß, selbst wenn von drüben her Wind weht, was meistens der Fall ist.«

			»Eine Klimaanlage gibt’s wohl nicht, nehme ich an.«

			»Richtig geraten. Aber wenn es kalt wird, ist eine ganz anständige Heizung vorhanden. Dafür muss man natürlich extra zahlen. Für den Strom auch. Steht alles im Mietvertrag. Wenn Sie schon mal Mieter waren, wissen Sie ja Bescheid.«

			»Und ob!« Er verdreht übertrieben die Augen, womit er ihr endlich ein Lächeln entlockt. Jetzt kann er fragen, was er wirklich fragen will. »Was ist mit dem Untergeschoss? Ist da eine Kellerwohnung? Weil hier noch eine vierte Klingel ist …«

			Ihr Lächeln wird breiter. »O ja, und die ist sogar ziemlich hübsch. Möbliert, wie’s auf dem Schild da steht. Allerdings nur mit dem Nötigsten natürlich. Eigentlich wollte ich selbst da unten einziehen, aber mein Mann dachte, das wär zu klein für uns, wenn unser Antrag durchgeht. Wir wollen nämlich ein Kind adoptieren.«

			Über diese Information staunt Billy. Die Frau hat ihm gerade etwas Wichtiges über ihr Innerstes – und das Innerste ihrer Ehe – verraten, nachdem sie sich erst dagegen gesperrt hat, ihm die Miete zu verraten, die sie und ihr Mann zahlen. Wonach er nicht etwa gefragt hatte, weil er es wirklich wissen wollte, sondern um glaubwürdig zu klingen.

			»Na, dann viel Glück! Und vielen Dank. Falls dieser Mr. Richter und ich ins Geschäft kommen, sehen Sie mich vielleicht wieder. Einen schönen Tag noch!«

			»Ihnen auch. Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen.« Diesmal schüttelt sie ihm richtig die Hand, und Billy fällt wieder ein, wie er laut Nick gut mit anderen Leuten klarkomme, ohne sich anzubiedern. Gut zu wissen, dass das auch als Dicker klappt.

			Als er den Gehweg erreicht hat, ruft sie ihm etwas hinterher. »Bestimmt bleibt die Kellerwohnung selbst dann hübsch kühl, wenn es so richtig heiß ist! Ich wünschte, wir hätten sie genommen!«

			Billy hebt den Daumen und marschiert ins Stadtzentrum zurück. Er hat alles Wichtige gesehen und eine Entscheidung getroffen. Das ist genau die Wohnung, die er braucht, und Nick Majarian wird absolut nichts davon erfahren.

			Auf halbem Weg kommt er an einem Kiosk vorüber, wo Süßigkeiten, Zigaretten, Zeitschriften, Kaltgetränke und Billighandys in Blisterverpackung angeboten werden. Billy kauft sich ein Handy, zahlt bar und setzt sich an eine Bushaltestelle, um es zu aktivieren. Er wird es verwenden, solange das nötig ist, und dann entsorgen. Die anderen ebenfalls. Immer vorausgesetzt, dass alles wie geplant läuft, werden die Cops sofort wissen, dass Joel Allen von jemand namens David Lockridge ermordet wurde. Anschließend werden sie herausbekommen, dass David Lockridge der Deckname eines gewissen William Summers ist, früher Angehöriger des US Marine Corps und als Scharfschütze ausgebildet. Herausbekommen werden sie auch die Verbindung zwischen Summers und Kenneth Hoff, dem vorgesehenen Sündenbock. Nicht herausbekommen dürfen sie hingegen, dass Billy Summers alias David Lockridge in der Identität von Dalton Smith verschwunden ist. Auch Nick darf das nie erfahren.

			Er ruft Bucky Hanson in New York an und bittet ihn, den mit Sicherheiten gekennzeichneten Karton an seine Adresse in der Evergreen Street zu senden.

			»Das ist es also, hm? Du machst wirklich Schluss?«

			»Sieht so aus«, sagt Billy. »Aber das wird nicht unsere letzte Unterhaltung sein.«

			»Klar. Sorg bloß dafür, dass der nächste Anruf kein R-Gespräch von irgend ’nem miesen kleinen Knast aus ist. Dafür mag ich dich zu gern, Alter.«

			Billy beendet das Gespräch und führt anschließend das nächste. Mit Richter, dem Immobilienmakler, der für die Vermietung der Wohnungen in der Pearson Street 658 zuständig ist.

			»Wenn ich das richtig verstehe, ist die Wohnung möbliert. Gehört dazu auch ein Internetanschluss?«

			»Eine Sekunde«, sagt Mr. Richter, aber es wird eher eine Minute. Billy hört Papier rascheln. Schließlich sagt Richter: »Ja. Ist vor zwei Jahren installiert worden. Aber ein Fernseher ist nicht vorhanden, den müssten Sie sich selbst anschaffen.«

			»In Ordnung, ich nehme die Wohnung«, sagt Billy. »Wie wär’s, wenn ich bei Ihnen im Büro vorbeischaue?«

			»Ich kann mich gern am Haus mit Ihnen treffen, damit ich Ihnen alles zeigen kann.«

			»Nicht nötig. Ich brauche die Wohnung nur als vorübergehenden Standort, wenn ich in der Gegend bin. Vielleicht ein Jahr lang, vielleicht auch zwei. Wichtig ist mir vor allem, dass es dort ruhig ist.«

			Richter lacht. »Seit der Bahnhof stillgelegt wurde, ist es das definitiv. Wobei die Leute da lieber ein bisschen Lärm akzeptieren würden, wenn es dafür ein paar Einkaufsmöglichkeiten gäbe.«

			Die beiden vereinbaren einen Termin für den folgenden Montag, dann kehrt Billy auf Parkhausebene vier zurück, wo sein Toyota in einem für die Überwachungskameras toten Winkel steht. Falls die Dinger überhaupt etwas erfassen, so marode wie sie aussehen. Er nimmt die Perücke, den Schnurrbart, die Brille und den falschen Schwangerschaftsbauch ab. Nachdem er alles im Kofferraum verstaut hat, geht er die paar Meter zum Gerard Tower.

			Es ist gerade die passende Zeit, sich beim Mexikaner einen Burrito zu besorgen. Den verzehrt er in Gesellschaft von Jim Albright und John Colton, den Anwälten aus dem vierten Stock. Dabei beobachtet er wieder Colin White, den Dandy vom Inkassobüro. Heute trägt er einen Matrosenanzug, in dem er richtig süß aussieht.

			»Was für ein Typ«, sagt Jim lachend. »Ein echter Lackaffe, was?«

			»Stimmt«, sagt Billy und denkt: Ein Lackaffe, der in etwa genauso groß ist wie ich.
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			Das ganze Wochenende über regnet es. Am Samstagmorgen fährt Billy zu Walmart, wo er zwei billige Koffer und allerhand ebenfalls billige Klamotten kauft, die zu seinem übergewichtigen Alter Ego Dalton Smith passen. Er zahlt wieder bar. Bargeld garantiert Gedächtnisschwund.

			Am Nachmittag sitzt er auf der Veranda des gelben Hauses und beobachtet das Gras im Vorgarten. Tatsächlich beobachtet er es, anstatt es nur zu betrachten. Er kann es praktisch wachsen sehen. Das hier ist weder sein Haus noch seine Stadt, noch sein Staat, und er wird von hier verschwinden, ohne sich umzublicken oder auch nur eine Spur Bedauern zu empfinden, aber er hat doch einen gewissen Besitzerstolz auf seine gärtnerischen Leistungen. Es wird noch ein paar Wochen dauern, bis der Rasen gemäht werden muss, vielleicht sogar bis zum August, aber er kann warten. Und wenn er dann da draußen mit Zinksalbe auf der Nase in Turnhose und ärmellosem T-Shirt (wenn nicht gar im Unterhemd) den Rasenmäher vor sich herschiebt, wird er noch ein Stück mehr dazugehören. Sich in die Umgebung einfügen.

			»Mr. Lockridge?«

			Er blickt zum Nachbarhaus. Die beiden Kinder Derek und Shanice Ackerman stehen auf der Veranda drüben und schauen durch den Regen hindurch zu ihm. Seinen Namen gerufen hat der Junge.

			»Meine Mama hat gerade Cookies gebacken. Sie meint, ich soll Sie fragen, ob Sie ein paar haben wollen.«

			»Das hört sich gut an«, sagt Billy. Er steht auf und läuft durch den Regen. Die achtjährige Shanice nimmt ihn völlig selbstverständlich an die Hand und führt ihn ins Haus, wo ihm beim Geruch der frisch gebackenen Cookies der Magen knurrt.

			Es ist ein hübsches kleines Haus, tipptopp auf Vordermann. Im Wohnzimmer hängen und stehen etwa hundert gerahmte Fotos, unter anderem auf dem Klavier, das den Ehrenplatz einnimmt. In der Küche holt Corinne Ackerman gerade ein Backblech aus dem Ofen. »Hallo, Herr Nachbar! Wollen Sie ein Handtuch zum Haaretrocknen?«

			»Geht schon, danke. Bin zwischen den Regentropfen durchgerannt.«

			Sie lacht. »Dann nehmen Sie sich doch einen Cookie. Die Kinder trinken Milch dazu. Möchten Sie vielleicht ein Glas? Kaffee ist allerdings auch da, wenn Ihnen das lieber ist.«

			»Milch wäre prima. Aber bloß ein bisschen.«

			»Einen doppelten Schuss?« Sie lächelt.

			»Genau richtig.« Er lächelt ebenfalls.

			»Dann setzen Sie sich doch.«

			Er setzt sich zu den Kindern. Corinne stellt einen Teller Cookies auf den Tisch. »Vorsicht, die sind noch heiß. Die Portion zum Mitnehmen kommt mit dem nächsten Blech, David.«

			Die Kinder grapschen zu. Billy nimmt ebenfalls einen Cookie. Er ist süß und lecker. »Großartig, Corinne. Vielen Dank. An einem Regentag genau das Richtige.«

			Corinne gibt ihren Kindern je ein großes Glas Milch, Billy ein kleines. Dann gießt sie sich selbst ein kleines Glas ein und setzt sich zu den anderen. Der Regen trommelt aufs Dach. Zischend fährt ein Auto vorüber.

			»Ich weiß schon, dass Ihr Buch total geheim ist«, sagt Derek. »Aber …«

			»Mit vollem Mund spricht man nicht«, tadelt ihn Corinne. »Sonst pustest du Krümel in alle Richtungen.«

			»Aber ich tu das nicht«, sagt Shanice.

			»Nein, du bist brav wie ein Schaf«, sagt Corinne. Und nach einem Seitenblick zu Billy: »Wie ein Lämmchen, meine ich.«

			An solchen idiomatischen Feinheiten hat Derek kein Interesse. »Aber eins können Sie mir bestimmt verraten. Kommt Blut drin vor?«

			Billy denkt daran, wie Bob Raines rückwärts getaumelt ist. Er denkt an seine Schwester, der Raines alle Rippen gebrochen hat – ja, jede einzelne –, und an ihren eingetretenen Brustkorb. »Nein, kein Blut.« Er beißt ein Stück von seinem Keks ab.

			Shanice greift nach einem zweiten. »Den kannst du haben und danach noch einen«, sagte ihre Mutter. »Das gilt auch für dich, Derek. Der Rest ist dann für Mr. Lockridge und für später. Ihr wisst ja, wie gern euer Dad die mag.« Sie wendet sich an Billy. »Jamal arbeitet sechs Tage die Woche und macht Überstunden, wann immer es geht. Glücklicherweise passen die Fazios auf die Kinder auf, wenn wir beide arbeiten sind. Es ist keine schlechte Wohngegend hier, aber wir haben was noch Besseres im Blick.«

			»Sie wollen aufsteigen«, sagt Billy.

			Corinne lacht und nickt.

			»Ich will aber nicht umziehen«, sagt Shanice und fügt mit liebenswert kindlicher Würde hinzu: »Hab nämlich Freunde hier.«

			»Ich auch«, sagt Derek. »He, Mr. Lockridge, können Sie Monopoly? Ich und Shan wollen nämlich spielen, aber wenn wir bloß zwei sind, ist das total doof, und Mama will nicht mitmachen.«

			»Das will Mama wirklich nicht«, sagt Corinne. »Ist schließlich das langweiligste Spiel der Welt. Fragt heute Abend euren Vater, ob er mitspielt. Tut er bestimmt, wenn er nicht zu müde ist.«

			»Bis dahin sind’s noch Stunden«, sagt Derek. »Mir ist jetzt langweilig.«

			»Mir auch«, sagt Shanice. »Wenn ich ein Handy hätte, könnte ich Crossy Road spielen.«

			»Nächstes Jahr«, sagt Corinne. Daran, wie sie die Augen verdreht, liest Billy ab, dass ihre Tochter ihr damit bereits eine ganze Weile in den Ohren liegen muss. Wahrscheinlich hat sie schon mit fünf damit angefangen.

			»Spielen Sie vielleicht mit?«, fragt Derek, wenn auch unsicher.

			»Gern«, sagt Billy, beugt sich über den Tisch und sieht Derek Ackerman fest in die Augen. »Aber ich muss euch warnen. Ich bin nämlich gut. Und ich will gewinnen.«

			»Ich auch!« Unter seinem Milchbart strahlt Derek.

			»Und ich erst!«, sagt Shanice.

			»Ich halte mich nicht bloß deshalb zurück, weil ihr Kinder seid und ich erwachsen bin«, sagt Billy. »Erst treibe ich euch mit den Mieten für meine Häuser in die Enge, und dann mache ich euch mit meinen Hotels fertig. Wenn wir zusammen spielen wollen, muss euch das von Anfang an klar sein.«

			»Okay!«, sagt Derek und springt auf, wobei er beinah sein Milchglas umstößt.

			»Okay!«, ruft Shanice und springt ebenfalls auf.

			»Werdet ihr auch bestimmt nicht heulen, wenn ich gewinne?«

			»Nein!«

			»Nein!«

			»Also gut. Solange das klar ist.«

			»Sind Sie sich da sicher?«, fragt Corinne ihn. »So ein Spiel kann den ganzen Tag dauern.«

			»Nicht, wenn ich die Würfel rollen lasse«, sagt Billy.

			»Wir spielen unten«, sagt Shanice und nimmt ihn wieder bei der Hand.

			Der Raum im Keller ist genauso groß wie der in Billys Haus, dient jedoch nur zur Hälfte als Hobbyraum. Dort hat Jamal sich eine Werkstatt mit an der Wand hängenden Geräten eingerichtet. Eine Bandsäge steht auch da, und Billy stellt anerkennend fest, dass der Wippschalter mit einem Vorhängeschloss gesichert ist. In der anderen Hälfte, die den Kindern gehört, sind allerhand Spielzeug und Ausmalbücher auf dem Boden verteilt. Der kleine Fernseher dort ist mit einer billigen Spielkonsole verbunden, die noch mit Steckmodulen funktioniert. Wahrscheinlich stammt sie von einem Gartenflohmarkt. An einer Wand sind Brettspiele aufgestapelt. Derek holt die Schachtel mit Monopoly und klappt das Spielbrett auf dem für Kinder proportionierten Tisch auf.

			»Mr. Lockridge ist zu groß für unsere Stühle«, sagt Shanice bestürzt.

			»Ich setze mich auf den Boden.« Billy zieht einen der Stühle beiseite und lässt sich im Schneidersitz nieder. Für seine Beine ist unter dem Tisch gerade genug Platz.

			»Was für eine Figur wollen Sie?«, fragt Derek. »Wenn bloß ich und Shan spielen, nehm ich normalerweise den Rennwagen, aber wenn Sie den wollen, können Sie ihn gern haben.«

			»Muss nicht sein. Was möchtest du denn haben, Shan?«

			»Den Fingerhut«, sagt sie und fügt eher widerwillig hinzu: »Wenn Sie den nicht wollen.«

			Billy nimmt den Zylinder. Das Spiel beginnt. Vierzig Minuten später, als Derek gerade an der Reihe ist, ruft er nach seiner Mutter. »Mama! Du musst mir helfen!«

			Corinne kommt die Treppe herab, stemmt die Arme in die Hüften und begutachtet das Brett und die Geldstapel. »Ich sag das nur ungern, aber ihr zwei sitzt ganz schön in der Patsche.«

			»Ich hab die beiden ja gewarnt«, sagt Billy.

			»Was soll ich dir denn raten, Derek? Vergiss nicht, dass deine Mutter damals in Hauswirtschaftslehre nur knapp über die Runden gekommen ist.«

			»Also, pass auf«, sagt Derek. »Mr. Lockridge hat den Rathausplatz und die Bahnhofstraße, aber ich hab die Hauptstraße dazwischen. Er will mir neunhundert dafür geben. Das ist dreimal mehr, als ich dafür gezahlt hab, aber …«

			»Aber?«, fragt Corinne.

			»Aber?«, wiederholt Billy.

			»Aber dann kann er auf den grünen Straßen Häuser bauen. Und auf der Parkstraße und der Schlossallee hat er sogar schon Hotels!«

			»Und?«, sagt Corinne.

			»Und?«, sagt Billy. Er grinst.

			»Ich muss aufs Klo«, sagt Shanice und steht auf. »Und außerdem bin ich sowieso fast pleite.«

			»Schatz, du sollst nicht groß ankündigen, wenn du mal musst. Bitte einfach nur kurz um Entschuldigung.«

			Woraufhin Shanice mit der bekannten charmanten Würde sagt: »Ich geh mir mal die Nase pudern, okay?«

			Billy bricht in Lachen aus, Corinne ebenso. Derek achtet nicht auf die beiden. Er studiert das Spielbrett, dann blickt er zu seiner Mutter hoch. »Soll ich verkaufen oder nicht? Ich hab fast kein Geld mehr!«

			»Das nennt man eine Wahl zwischen Pest und Cholera«, sagt Billy. »Du musst dich entscheiden, ein Risiko einzugehen oder die Hände in den Schoß zu legen. Offen gesagt, Derek, bist du so oder so geliefert.«

			»Ich glaube, er hat recht, Schatz«, sagt Corinne.

			»Er hat auch total Glück gehabt«, sagt Derek zu seiner Mutter. »Ist auf Frei Parken gelandet und hat alles Geld gekriegt, das da lag, und das war ein ganzer Stapel!«

			»Außerdem bin ich richtig gut«, sagt Billy. »Gib’s zu.«

			Derek bemüht sich, eine halbwegs durchtriebene Miene aufzusetzen. Er hält die Besitzrechtkarte für sein grünes Feld in die Höhe. »Zwölfhundert.«

			»Abgemacht!«, ruft Billy und überreicht ihm das Geld.

			Zwanzig Minuten später sind die Kinder bankrott, und das Spiel ist vorüber. Beim Aufstehen knacken Billys Knie vernehmlich, woraufhin die beiden Kinder lachen. »Ihr habt verloren, also müsst ihr das Spiel aufräumen, stimmt’s?«

			»So spielt unser Papa auch«, sagt Shanice. »Aber der lässt uns manchmal gewinnen.«

			Billy beugt sich lächelnd zu ihr hinunter. »Tja, das tu ich nicht.«

			»Blöder Fiesling«, sagt sie und schlägt sich kichernd die Hände vor den Mund.

			Danny Fazio kommt die Treppe heruntergetappt. Er trägt eine gelbe Regenjacke und Gummistiefel, in denen er fast versinkt. »Kann ich mitspielen?«

			»Nächstes Mal«, sagt Billy. »Ich hab mir nämlich vorgenommen, Kindern nur einmal pro Wochenende eine anständige Abreibung zu verpassen.«

			Das ist scherzhaft gemeint, reine Frotzelei, aber urplötzlich sieht er verbrannte Kekse auf dem Boden vor dem Backofen im Trailer liegen, er sieht, wie Bob Raines’ Gipsarm seiner Schwester Cathy seitlich an den Kopf kracht, und auf einmal ist es kein Scherz mehr. Die drei Kinder lachen, weil es für sie einer ist. Keines hat je miterlebt, wie ein besoffener Unmensch mit einer verblassenden Meerjungfrau auf dem Arm einem Geschwisterteil die Brust eingetreten hat.

			Oben überreicht Corinne ihm eine Tüte mit Cookies. »Vielen Dank! Durch Sie hat der Regentag den Kindern richtig Spaß gemacht.«

			»Ach, ich hatte ja auch meinen Spaß.«

			Den hatte er. Allerdings nur bis zum Ende des Spiels. Zu Hause angekommen, wirft er die Kekse in den Abfall. Corinne Ackerman ist eine gute Bäckerin, aber er kann sich nicht vorstellen, jetzt Kekse zu essen. Er erträgt es nicht einmal mehr, die Dinger anzuschauen.
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			Am Montag sucht er Merton Richter auf, der nicht weit von Nummer658 entfernt in der tristen kleinen Ladenzeile sein Maklerbüro hat. Es besteht aus zwei winzigen Räumen zwischen einem Sonnenstudio und dem Jolly Roger Tattoo Parlor. Davor steht ein blauer SUV, ziemlich alt, auf der einen Seite mit einem Klebeschild (IMMOBILIEN RICHTER) und auf der anderen mit einem langen Kratzer versehen. Richter wirft einen flüchtigen Blick auf die in mühevoller Kleinarbeit gebastelten Empfehlungsschreiben und reicht sie zusammen mit dem Mietvertrag zurück. Die Stellen, wo Billy unterschreiben muss, sind mit gelbem Leuchtstift markiert.

			»Sie meinen vielleicht, die Miete wäre höher als marktüblich, aber wenn man die Möblierung und den Internetanschluss bedenkt, ist sie nur unwesentlich erhöht«, sagt Richter, als hätte Billy protestiert. »Und weil man auf der Straße erst ab sechs Uhr abends parken darf, ist die Einfahrt neben dem Haus ein echter Vorteil. Die teilen Sie sich natürlich mit den Jensens …«

			»Ich werde meinen Wagen vorwiegend im städtischen Parkhaus stehen lassen. Hab ein bisschen Bewegung nötig.« Billy tätschelt seinen falschen Bauch. »Die Miete kommt mir tatsächlich ein bisschen hoch vor, aber ich will die Wohnung unbedingt haben.«

			»Ohne sie gesehen zu haben«, staunt der Makler.

			»Mrs. Jensen war ganz begeistert davon.«

			»Ah ja. Na dann, wenn wir uns einig sind …?«

			Billy unterzeichnet das Dokument und stellt seinen ersten Scheck als Dalton Smith aus: erster Monat, letzter Monat und eine Kaution, die absolut unverschämt ist, falls die Kochtöpfe nicht von All-Clad, das Porzellangeschirr aus Limoges und die Lampenschirme von Tiffany sind.

			»EDV-Fachmann, hm?«, sagt Richter, während er den Scheck in der Schreibtischschublade deponiert. Er schiebt einen Umschlag mit der Aufschrift SCHLÜSSEL über den Tisch, dann versetzt er seinem alten PC einen Schlag mit der flachen Hand wie einem Hund, für den man eigentlich keine Verwendung mehr hat, der aber trotzdem weiterhin herumhockt. »Ich könnte echt Hilfe mit diesem Schrottding brauchen.«

			»Ich mache gerade Urlaub«, sagt Billy. »Aber einen Rat kann ich Ihnen geben.«

			»Und der wäre?«

			»Ersetzen Sie ihn, bevor Ihnen alles verloren geht. Kümmern Sie sich eigentlich um Heizung, Strom, Wasser und Kabelanschluss?«

			Richter strahlt, als würde er Billy einen Preis verleihen. »Nein, das ist alles Ihre Sache, mein Lieber.« Womit er ihm die Hand hinstreckt.

			Billy könnte ihn fragen, was er eigentlich für seine Vermittlungsgebühr tue; den Mietvertrag hat Richter offensichtlich aus dem Internet heruntergeladen und nur die örtlichen Details eingefügt. Aber kümmert ihn das? Absolut nicht.
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			Billy würde sich gern wieder an seine Geschichte setzen (es kommt ihm verfrüht vor, sie als Buch zu bezeichnen, und vielleicht würde das auch Unglück bringen), aber er hat noch mehr zu erledigen. Sobald am Dienstag die Banken öffnen, fährt er zur Southern Trust und hebt etwas von dem Taschengeld ab, das auf dem Konto von David Lockridge liegt. Anschließend sucht er die Filialen von drei verschiedenen Warenhausketten auf und erwirbt drei weitere Laptop-Computer, alle in bar und alle von der Billigmarke AllTech. Außerdem besorgt er sich einen billigen kleinen Fernseher, den er mit einer der Kreditkarten von Dalton Smith bezahlt.

			Als Nächstes auf der Liste steht das Leasen eines Wagens. Er fährt mit dem Toyota in ein Parkhaus, das weit von dem entfernt liegt, wo David Lockridge sonst parkt. Schließlich will er nicht riskieren, dass jemand aus dem Gerard Tower ihn in seiner Kostümierung als Dalton Smith erwischt. Zwar ist das Risiko klein, weil sich zu dieser Tageszeit alle Sesselfurzer auf ihrem Sessel befinden sollten, aber es wäre dumm, auch nur das kleinste Risiko einzugehen. Genau durch so etwas wird man sonst geschnappt.

			Nachdem er Perücke, Brille, Schnurrbart und Bauch angelegt hat, ruft er ein Uber und lässt sich zu einem Ford-Händler am westlichen Stadtrand bringen. Dort least er für sechsunddreißig Monate einen Ford Mondeo. Der Verkäufer macht ihn darauf aufmerksam, dass eine saftige Nachzahlung fällig wird, falls Billy mehr als 10500 Meilen pro Jahr fahren sollte. Billy bezweifelt, dass er auch nur dreihundert Meilen mit dem Ding fahren wird. Wichtig ist lediglich, dass Billy ein Auto hat, über das Nick Bescheid weiß, und Dalton Smith jetzt eines, von dem Nick nichts weiß. Eine Vorsichtsmaßnahme für den Fall, dass Nick eine linke Tour abziehen sollte, aber das ist nicht alles. Es zieht einen Trennstrich zwischen Dalton Curtis Smith und dem, was auf der Treppe zum Gericht geschehen wird. Damit er weiter eine blütenreine Weste hat.

			Billy stellt sein neues Fahrzeug neben sein altes (auch in diesem Parkhaus hat er einen toten Winkel auf der obersten Ebene gewählt), um den Fernseher und die neuen Laptops in den Ford umzuladen. Außerdem die billigen Koffer, die er am Vorabend im Toyota verstaut hat. Sie sind mit den billigen Walmart-Klamotten gefüllt. Dann fährt er mit dem Ford in die Pearson Street 658 und stellt ihn in der Einfahrt ab, die aus zwei schlichten asphaltierten Spuren mit Rasen in der Mitte besteht. Er hofft, dass Mrs. Jensen ihn bei seinem Einzug beobachtet, und er wird nicht enttäuscht.

			Bekommt Dalton Smith mit, wie sie von ihrem Fenster im ersten Stock aus herunterschaut? Nein, das tut er nicht, beschließt Billy. Dalton ist ein Nerd, der in seiner Computerwelt lebt. Ächzend und schnaufend, schleppt er zwei Koffer zur Haustür, die er mit seinem neuen Schlüssel öffnet. Neun Stufen führen hinab zur neuen Wohnung von Dalton Smith, für deren Tür es einen zweiten Schlüssel gibt. Billy gelangt unmittelbar ins Wohnzimmer. Er lässt die Koffer auf den mit Nadelfilz belegten Boden plumpsen und macht einen Rundgang durch die vier Zimmer – fünf, wenn man das Bad mitrechnet.

			Die Möbel sind ganz hübsch, hat Richter behauptet. Das stimmt zwar nicht, aber fürchterlich sind sie auch wieder nicht. Man könnte sie als banal bezeichnen. Im Schlafzimmer steht ein Doppelbett, und als Billy sich darauflegt, ächzt es zwar, aber ihm stechen keine Federn ins Kreuz. Das ist schon mal gut. Vor einem Tischchen, das vermutlich für einen kleinen Fernseher gedacht ist wie für den, den er bei Discount Electronics gekauft hat, steht ein Sessel. Der ist recht bequem, nur dass das Zebrastreifenmuster der reinste Albtraum ist. Das muss er unbedingt abdecken.

			Alles in allem gefällt ihm die Wohnung. Er tritt zu dem einzigen schmalen Fenster, das auf Rasenhöhe angebracht ist. Beinah wie der Blick durch ein Periskop, denkt Billy. Er mag die Perspektive; sie kommt ihm irgendwie gemütlich vor. Seine Nachbarn in Midwood mag er auch, vor allem die Ackermans von nebenan, aber die Wohnung hier gefällt ihm einfach besser. Sie vermittelt ein Gefühl von Sicherheit. An der Wand steht ein altes Sofa, das ebenfalls bequem aussieht, und er beschließt, es später an die Stelle zu schieben, wo jetzt der Zebrasessel steht, damit er von dort aus gemütlich auf die Straße hinausblicken kann. Selbst wenn Vorübergehende einen Blick aufs Haus werfen, werden sie wahrscheinlich nicht nach unten aufs Kellerfenster schauen und mitkriegen, wie er sie beobachtet. Eine echte Höhle, denkt er. Wenn ich untertauchen muss, sollte ich das hier tun, nicht in irgendeinem Unterschlupf in Wisconsin. In der Wohnung hier ist man tatsächlich im Unter…

			Hinter sich hört er ein leises Klopfen, eigentlich mehr eine Art Rasseln. Als er sich umdreht, sieht er Mrs. Jensen in der Tür stehen, die er offen gelassen hat. Sie trommelt mit den Fingernägeln auf den Rahmen.

			»Hallo, Mr. Smith!«

			»Ach, hallo!« Seine Stimme als Dalton Smith ist etwas höher als jene, die er als Billy Summers und als David Lockridge verwendet. Und ein bisschen belegt, vielleicht ein Anflug von Asthma. »Sie haben mich beim Einzug erwischt, Mrs. Jensen.« Er deutet auf die Koffer.

			»Wo wir jetzt Nachbarn sind, können Sie gern Beverly zu mir sagen.«

			»Fein, danke. Ich heiße Dalton. Tut mir leid, dass ich Ihnen keinen Kaffee oder so was anbieten kann, hab nämlich noch nicht eingekauft …«

			»Das verstehe ich total. So ein Umzug ist einfach irre, was?«

			»Auf jeden Fall. Das Gute daran ist, dass ich oft auf Reisen bin, daher hab ich nicht so viele Sachen. Hab mehr Motels gesehen, als mir lieb ist. Den Rest der Woche verbringe ich in Lincoln – das ist in Nebraska –, dann geht es nach Omaha.« Billy hat festgestellt, dass man ihm seine Lügen eher glaubt, wenn die erfundenen Geschäftsreisen in mittelgroße und wirtschaftlich eher unbedeutende Städte führen. »Jetzt muss ich aber noch ein paar Sachen reinschleppen, also bitte entschuldigen Sie …«

			»Brauchen Sie Hilfe?«

			»Danke, geht schon.« Dann, als hätte er es sich noch einmal überlegt: »Na ja …«

			Die beiden gehen zu seinem Wagen hinaus. Billy überlässt Mrs. Jensen die drei billigen Laptops. Mit den Pappkartons auf den Armen sieht sie aus, als würde sie Pizza ausliefern. »Du lieber Himmel, hoffentlich lasse ich die nicht fallen«, sagt sie. »Die sind ja nagelneu und wahrscheinlich ein Vermögen wert!«

			Nein, nur so um die neunhundert Dollar, denkt Billy, widerspricht jedoch nicht. Stattdessen fragt er, ob die Kartons zu schwer seien.

			»Ach, die sind leichter als ein Korb mit feuchter Wäsche. Wollen Sie die alle anschließen?«

			»Sobald ich Strom habe, ja«, sagt Billy. »Mit so was arbeite ich nämlich. Teilweise jedenfalls. Das meiste wird ausgesourct.« Outsourcen ist eines jener eindrucksvoll klingenden Wörter, die so ziemlich alles bedeuten können. Er hievt den Karton mit dem Fernseher aus dem Kofferraum. Hintereinander gehen sie zum Haus, durch die offene Tür und weiter die Treppe hinunter.

			»Kommen Sie doch rauf, sobald Sie sich einigermaßen eingerichtet haben«, sagt Beverly Jensen. »Ich brühe uns Kaffee auf. Und ich kann Ihnen einen Donut anbieten, wenn es Ihnen nichts ausmacht, dass der von gestern ist.«

			»Bei einem Donut kann ich natürlich nicht nein sagen. Danke, Mrs. Jensen.«

			»Beverly.«

			Er lächelt. »Beverly, genau. Ich muss noch einen Koffer reintragen, dann komme ich zu Ihnen hoch.«

			Inzwischen hat Billy von Bucky die Schachtel mit der Aufschrift Sicherheiten bekommen. Darin befindet sich das iPhone von Dalton Smith, und sobald Billy alles aus dem Wagen geladen hat, nimmt er es zur Hand, um einige Anrufe als Dalton zu tätigen. Nachdem er in der Wohnung der Jensens eine Tasse Kaffee getrunken, einen Donut verzehrt und scheinbar fasziniert Beverlys Bericht darüber gelauscht hat, was für Probleme ihr Mann mit dem Chef seiner Firma hat, ist in seiner neuen Wohnung der Strom angestellt worden.

			In seiner Höhle im Untergrund.
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			Bis in den Nachmittag hinein bleibt Billy in Nummer658, packt die billigen Klamotten aus, richtet die billigen Computer ein und geht kurz in dem eine Meile entfernten Supermarkt Brookshire’s einkaufen. Bis auf ein Dutzend Eier und ein Stück Butter verzichtet er auf verderbliche Waren. Hauptsächlich kauft er Dinge, die auch dann haltbar sind, wenn er nicht da ist: Konservendosen und Tiefkühlgerichte. Um drei fährt er den geleasten Ford zurück auf die vierte Ebene von Parkhaus Nummer zwei, und nachdem er sich vergewissert hat, dass niemand ihn beobachtet, nimmt er die Brille und den falschen Schnurrbart ab. Den Silikonbauch loszuwerden ist eine unglaubliche Erleichterung. Er wird sich eine Dose Babypuder besorgen müssen, damit das Ding keinen Hautausschlag verursacht.

			Mit dem Toyota fährt er zu Parkhaus Nummer eins, dann begibt er sich im Gerard Tower in den vierten Stock. Dort arbeitet er aber weder an seiner Geschichte, noch spielt er auf dem Computer irgendwelche Spiele. Er sitzt nur da und denkt nach. Momentan befindet sich in seinem Büro keine Schusswaffe beziehungsweise nichts Tödlicheres als ein Schälmesser in der Küchenschublade, aber das ist in Ordnung. Es kann Wochen oder gar Monate dauern, bis Billy das Gewehr braucht. Unter Umständen findet der Anschlag überhaupt nicht statt, aber wäre das so schlimm? Finanziell gesehen ja. Er müsste auf eins Komma fünf Millionen verzichten. Was die fünfhunderttausend angeht, die er bereits bekommen hat – würde die Person, die den Mord in Auftrag gegeben hat und für die Nick den Mittelsmann spielt, das Geld wohl zurückhaben wollen?

			»Na, viel Glück dabei!«, sagt Billy laut. Und lacht.
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			Während Billy zum Parkhaus zurückgeht beziehungsweise eher schlendert, denkt er über das Thema Bigamie nach.

			Er selbst war noch kein einziges Mal verheiratet, geschweige denn mit zwei Frauen zur selben Zeit, aber jetzt weiß er, wie man sich dabei fühlen muss. Kurz gesagt: Es muss anstrengend sein. Momentan hat er sich nicht nur in zwei, sondern sogar in drei verschiedenen Leben eingerichtet. Für Nick und Giorgio (und für Ken Hoff, was ihm überhaupt nicht recht ist) ist er ein Auftragskiller namens Billy Summers. Für die Angestellten im Gerard Tower ist er ein aufstrebender Schriftsteller namens David Lockridge, für seine Nachbarn in der Evergreen Street in Midwood ebenfalls. Und in der Pearson Street, neun Straßen vom Gerard Tower und gefahrlose vier Meilen von Midwood entfernt, ist er jetzt auch noch ein übergewichtiger IT-Fuzzi namens Dalton Smith.

			Wenn man es recht bedenkt, ist da sogar noch ein viertes Leben, das von Benjy Compson, der sich gerade so weit von Billy unterscheidet, dass der sich mit schmerzhaften Erinnerungen auseinandersetzen kann, die er normalerweise meidet.

			Die Geschichte von Benjy auf einem Laptop zu schreiben, der höchstwahrscheinlich (nein, definitiv) überwacht wird, hat er zuerst als Herausforderung empfunden. Deshalb und weil dies jener legendenumwobene letzte große Coup ist, hat er damit angefangen, aber jetzt ist ihm bewusst, dass es noch einen tieferen und wahreren Grund gibt: Er will gelesen werden. Von irgendjemand, selbst wenn es sich um Gangster wie Nick Majarian und Giorgio Piglielli handelt, die in Las Vegas ihr Unwesen treiben. Und er begreift jetzt – das hat er nie zuvor getan, er hat nicht einmal darüber nachgedacht –, dass jeder Schriftsteller, der mit seinem Werk an die Öffentlichkeit geht, mit der Gefahr spielt: Seht mich an! Ich zeige euch, was ich bin. Vollkommen nackt gebe ich mich preis.

			Tief in Gedanken versunken, nähert er sich dem Eingang zum Parkhaus, als ihn eine Berührung an der Schulter zusammenzucken lässt. Er dreht sich um und sieht Phyllis Stanhope, die Frau aus dem Steuerberatungsbüro.

			»Oh, tut mir leid«, sagt sie und tritt einen Schritt zurück. »Ich wollte Sie nicht erschrecken.«

			Hat sie in diesem unachtsamen Moment etwas gesehen? Einen flüchtigen Blick auf das erhascht, was er wirklich ist? Ist sie deshalb einen Schritt zurückgewichen? Vielleicht. Jedenfalls versucht er, den entstandenen Eindruck mit einem freundlichen Lächeln und der reinen Wahrheit zu verscheuchen. »Macht nichts. Ich war einfach ganz woanders.«

			»Haben Sie über Ihre Geschichte nachgedacht?«

			Nein, über Bigamie. »Genau.«

			Phyllis geht neben ihm her. Ihre Handtasche hat sie über die Schulter gehängt. Außerdem trägt sie einen Kinderrucksack mit SpongeBob darauf und hat ihre Klickklackschuhe gegen Sneakers und weiße Socken getauscht. »Ich hab Sie heute Mittag gar nicht gesehen. Haben Sie am Schreibtisch gegessen?«

			»Nein, ich war unterwegs. Bin immer noch damit beschäftigt, mein Leben hier zu organisieren. Außerdem hatte ich ein langes Gespräch mit meinem Agenten.«

			Er hat tatsächlich mit Giorgio gesprochen, wenn auch nicht lange. Nick ist nach Vegas zurückgekehrt, aber Giorgio residiert wieder in der Protzvilla, und er hat die beiden neuen Burschen – sie heißen Reggie und Dana – mitgebracht. Billy hat zwar nicht den Eindruck, dass Nick und Georgie Pigs ihn permanent beschatten, aber hier handelt es sich für sie nun einmal um eine ausgesprochen wichtige Sache, und Billy würde sich wundern, wenn sie unvorsichtig wären. Er wäre sogar schockiert. Auf jeden Fall ständig im Auge behalten werden sie Ken Hoff. Den zukünftigen Sündenbock.

			»Aber selbst wenn man als Schriftsteller nicht am Schreibtisch sitzt, ist man bei der Arbeit.« Er tippt sich an die Schläfe.

			Sie erwidert sein Lächeln. Hübsch sieht das aus. »Das behaupten bestimmt alle.«

			»In Wahrheit stecke ich irgendwie ein bisschen fest.«

			»Vielleicht liegt das ja am Tapetenwechsel.«

			»Könnte sogar sein.«

			Eigentlich glaubt er nicht, dass er feststeckt. Bis auf die erste Episode hat er zwar nichts geschrieben, aber es ist alles schon in ihm vorhanden. Es wartet, und er brennt darauf, sich wieder damit zu beschäftigen. Weil es ihm etwas bedeutet. Es ist nicht wie Tagebuchschreiben, es geht ihm nicht darum, Frieden mit einem Leben zu schließen, das in vieler Hinsicht unglücklich und traumatisch war, und es ist keine Beichte, obwohl es auf ein Geständnis hinauslaufen könnte. Es geht um Kraft. Endlich hat er Zugang zu einer Kraft gefunden, die nicht aus dem Lauf einer Waffe kommt. Und die gefällt ihm, so wie ihm der Blick aus dem Kellerfenster seiner neuen Wohnung gefällt.

			»Auf jeden Fall habe ich vor, mich richtig reinzuknien«, sagt er, als sie den Parkhauseingang erreichen. »Ab morgen.«

			Sie hebt die Augenbrauen. »Morgen, morgen, nur nicht heute …«

			Er klinkt sich ein, und sie vervollständigen den Vers gemeinsam. »… sagen alle faulen Leute!«

			»Jedenfalls brenne ich darauf, es zu lesen.« Gemeinsam gehen sie die Rampe hinauf. Nach der Gluthitze auf der Straße ist es hier angenehm kühl. Kurz vor der ersten Ebene hält sie inne. »Ich stehe hier.« Sie drückt auf ihren Schlüssel, und die Rücklichter eines kleinen, blauen Prius leuchten auf. Links und rechts vom Nummernschild prangt jeweils ein Aufkleber: MEIN KÖRPER GEHÖRT MIR! und NEIN HEISST NEIN.

			»Hoffentlich kratzt Ihnen die niemand mit dem Autoschlüssel ab«, sagt Billy. »Bekanntlich ist man hier stockkonservativ.«

			Sie hebt die Handtasche hoch und schenkt ihm ein Lächeln, das sich deutlich von dem unterscheidet, mit dem sie ihn begrüßt hat. Es erinnert eher an Dirty Harry. »Und außerdem hat man hier das Recht, verdeckt eine Waffe zu tragen. Falls also jemand versuchen sollte, meine Sticker abzukratzen, sollte er das lieber nicht tun, wenn ich in der Nähe bin.«

			Ist das mehr Show als Substanz? Gibt sich die kleine Steuerfachgehilfin für einen Mann, an dem sie interessiert ist, einen toughen Anstrich? Vielleicht, vielleicht auch nicht. So oder so bewundert er sie dafür, dass sie offen zeigt, woran sie glaubt. Dass sie tapfer ist. So handelt ein guter Mensch, zumindest wenn gerade sein bestes Inneres zum Ausdruck kommt.

			»Na, dann bis bald«, sagt Billy. »Ich bin ein paar Etagen höher.«

			»Haben Sie nichts weiter unten gefunden? Echt?«

			Er könnte sagen, das läge daran, dass er heute später gekommen sei, aber damit würde er sich möglichweise selbst eine Falle stellen, weil er ja immer auf der vierten Ebene parkt. Er hebt den Daumen. »Da oben ist man weniger in Gefahr, dass einem jemand einen Spiegel abfährt.«

			»Oder dass man Aufkleber abkratzt?«

			»Ich hab gar keine«, sagt Billy und fügt die absolute Wahrheit hinzu: »Ich halte mich nämlich gern bedeckt.« Dann sagt er spontan (obwohl er normalerweise kein spontaner Mensch ist), was er auf keinen Fall sagen wollte: »Wollen wir nicht mal zusammen was trinken gehen? Wie wär’s?«

			»Gern!« Ohne jedes Zögern, als hätte sie nur darauf gewartet, dass er die Frage stellt. »Wie steht’s mit Freitag? Zwei Straßen weiter ist ein richtig nettes Lokal. Jeder zahlt selbst. Das mache ich immer, wenn ich mit einem Mann ausgehe.« Sie hält kurz inne. »Jedenfalls beim ersten Mal.«

			»Wahrscheinlich ein guter Grundsatz. Fahren Sie vorsichtig, Phyllis.«

			»Phil. Für Sie.«

			Billy winkt kurz ihren Rücklichtern nach, bevor er den restlichen Weg zur vierten Ebene zurücklegt. Er könnte den Aufzug nehmen, aber er will lieber zu Fuß gehen. Er will überlegen, warum zum Teufel er gerade so etwas getan hat. Und was ist damit, dass er mit Derek und Shanice Ackerman Monopoly gespielt hat, wo er doch nur zu gut weiß, dass sie ihn am kommenden Wochenende wieder dazu drängen werden und er wahrscheinlich zusagen wird? Was ist nur aus der Strategie geworden, sich mit den Leuten anzufreunden, ohne eine zu große Nähe herzustellen? Kann man sich in die Umgebung einfügen, wenn man im Rampenlicht steht?

			Die schlichte Antwort lautet nein.





Kapitel 6

			1

			Der Sommer nimmt seinen Lauf. Heiße und feuchte Tage mit grellem Sonnenschein wechseln sich gelegentlich mit plötzlichen Gewittern ab, teils von heftigen Hagelschauern begleitet. Mehrere Tornados wüten, aber am Stadtrand, nicht im Zentrum oder in Midwood. Wenn die Gewitter sich verziehen, hinterlassen sie auf den Straßen dampfende Ströme, die schnell trocknen. Die meisten Wohnungen in den oberen Stockwerken vom Gerard Tower sind verwaist. Wenn sie nicht eh leer stehen, haben sich ihre Bewohner vorübergehend in ein kühleres Klima zurückgezogen. In den Büros geht es hingegen zu wie üblich, weil sie hauptsächlich von jungen Firmen belegt sind, die sich erst durchsetzen müssen. Manche, wie die Anwaltskanzlei auf demselben Stockwerk wie Billys Büro, haben vor zwei Jahren noch nicht einmal existiert.

			Wie verabredet, geht Bill mit Phil Stanhope etwas trinken, in einer angenehmen, mit Holz getäfelten Kneipe neben einem der vermutlich besseren Restaurants von Red Bluff, einem Steakhaus. Phil Stanhope trinkt einen Whiskey Soda (»der Lieblingsdrink von meinem Dad«, sagt sie), Billy einen Arnold Palmer. Er erklärt, dass er während der Arbeit an seinem Buch keinerlei Alkohol trinkt, nicht einmal Bier.

			»Ich weiß nicht, ob ich wirklich ein Alkoholiker bin, da ist das letzte Wort noch nicht gesprochen«, sagt er. »Aber ich hatte Probleme mit dem Zeug.« Anschließend tischt er ihr die Geschichte auf, die Nick und Giorgio für ihn ersonnen haben – er habe zu Hause in New Hampshire mit zu vielen feiersüchtigen Freunden zu viel getrunken.

			Die beiden verbringen eine recht angenehme halbe Stunde miteinander, aber Billy spürt, dass Phils Interesse an ihm – beziehungsweise an mehr als einer harmlosen Freundschaft – nicht so stark ist, wie er es sich möglicherweise erhofft hat. Das liegt wohl an dem gewaltigen Unterschied, der zwischen dem Inhalt der zwei Gläser besteht. Whiskey mit jemand zu trinken, der einen Mix aus Eistee und Limonade vor sich stehen hat, ist so, als würde man allein trinken, und unter Umständen hat Phil selbst ein Alkoholproblem oder wird in den nächsten Jahren eines bekommen. Dass ihr Röte in die Wangen schießt, während sie ihr Glas leert, weist jedenfalls darauf hin. Schade, dass die Dinge so sind, wie sie sind. Er hätte nichts dagegen, mit ihr ins Bett zu hüpfen, aber es freundschaftlich zu halten reduziert immerhin die möglichen Komplikationen. Zwar wird er für die Frau nicht ganz in den Hintergrund rücken, dazu ist die gegenseitige Zuneigung zu stark, aber man wird nie seine Fingerabdrücke in ihrem Schlafzimmer finden. Gut so. Für beide. Schon dass eine solche Nähe entstanden ist und dass sie sich gegenseitig kurz ihre Lebensgeschichte erzählt haben (in ihrem Falle echt, in seinem erfunden), ist zu viel, was ihm völlig klar ist.

			Dalton Smith dagegen hat eine Vergangenheit ohne Alkoholprobleme, weshalb er sich mit Don Jensen, dem Mann von Beverly, auf der rückwärtigen Veranda von Pearson Street 658 ein Bier genehmigen kann. Don arbeitet für eine Landschaftsgärtnerei mit Namen Growing Concern. Er ist total begeistert von jenem anderen Don, der eine wesentlich prächtigere Bude in der Pennsylvania Avenue 1600 bewohnt. Vor allem einverstanden mit dem anderen Don ist er, was die Einwanderungspolitik angeht (»schließlich will ich nicht, dass wir im eigenen Land zur Minderheit werden«, sagt er), obwohl die Belegschaft seines Arbeitgebers größtenteils aus undokumentierten Migranten besteht, die kein Englisch sprechen (»außer wenn es drum geht, Lebensmittelmarken zu ergattern«, sagt er). Als Billy auf diesen Widerspruch hinweist, wischt Don Jensen den Einwand einfach weg (»Filmstars kommen und gehen, aber diese Tacofresser werden wir nicht mehr los«, sagt er). Er fragt ihn, wohin er als Nächstes unterwegs sei, und Billy sagt, er werde zwei Wochen in Iowa City verbringen. Anschließend gehe es nach Des Moines und Ames.

			»Da verbringen Sie aber echt nicht viel Zeit hier«, sagt Don. »Finden Sie nicht, dass Sie da die Miete vergeuden?«

			»Im Sommer hab ich immer am meisten zu tun. Außerdem brauche ich einen Ort, wo ich es mir zwischendurch gemütlich machen kann. Im Herbst sehen Sie mich wahrscheinlich öfter hier.«

			»Na, da trink ich mal drauf! Wollen Sie noch ein Bier?«

			»Nein danke«, sagt Billy und erhebt sich. »Ich muss noch arbeiten.«

			»Ein echter Nerd«, sagt Don und schlägt ihm liebevoll auf den Rücken.

			»Das will ich nicht bestreiten«, sagt Billy.

			In der Evergreen Street laden ihn die Raglands – Paul und Denise – zu gegrilltem Hähnchen von Big Clucks ein. Zum Nachtisch serviert Denise selbst gebackenen Erdbeerkuchen. Der ist so köstlich, dass Billy sich ein zweites Stück gönnt. Am Freitag wird er von den Fazios – Pete und Diane – zu Pizza eingeladen, die sie unten im Hobbyraum verzehren. Dabei sehen sie sich gemeinsam mit Danny Fazio und den Ackerman-Kids von nebenan Jäger des verlorenen Schatzes an. Die Kinder finden den Film genauso toll wie damals Billy und Cathy, als die ihn bei einer Wiederaufführung im alten Bijou gesehen haben. Jamal und Corinne Ackerman laden Billy zu Tacos und Schokoladenkuchen ein. Auch der ist köstlich, weshalb sich Billy auch hier ein weiteres Stück gönnt. Er hat bereits über zwei Kilo zugenommen. Da er nicht als der Schnorrer der Nachbarschaft gelten will, besorgt er bei Walmart mit einer Kreditkarte von David Lockridge einen Gartengrill und lädt alle drei Familien plus Jane Kellogg von gegenüber zu Hamburgern und Hotdogs ein. Gegrillt wird im Garten hinter seinem Haus, wo es dank seiner Pflege wie im Vorgarten wieder wunderbar grünt.

			Die Monopoly-Spiele am Wochenende werden fortgesetzt. Inzwischen nehmen daran nicht nur die Kinder aus der Evergreen Street, sondern aus der ganzen Nachbarschaft teil. Alle wetteifern darum, den Champion zu entthronen, aber Billy zockt sie alle ab. An einem der Samstage setzt sich auch Jamal Ackerman mit ans Brett und nimmt sich als Spielfigur den Rennwagen (»dann wollen wir mal sehen, was ihr Weißen so draufhabt«, sagt er grinsend zu Billy.) Er ist eine härtere Nuss als die Kids, aber nicht sehr. Nach siebzig Minuten ist er ebenfalls pleite, und Billy freut sich diebisch. Erst Corinne kann ihn schließlich besiegen, am letzten Samstag bevor die Schule wieder anfängt. Alle Kinder, die zugeschaut haben, klatschen, als Billy bankrottgeht, und der klatscht mit. Corinne verbeugt sich, dann macht sie von dem Spielbrett ein Foto. Billy vermeidet zwar erfolgreich, mit darauf zu kommen, aber eigentlich wäre das auch egal gewesen. Man lebt im Zeitalter der Handykamera, und Derek hat ihn bestimmt schon einmal geknipst. Danny Fazio wahrscheinlich auch. Während Derek und Shanice Ackerman klatschen, betrachten sie Billy mit leuchtenden Augen. Die Spiele am Samstag sind wichtig für sie geworden. Eigentlich für alle Kinder, aber vor allem für sie, weil sie da waren, als das Ganze angefangen hat. Genauer gesagt, ist Billy ihnen wichtig geworden, und der wird sie irgendwann enttäuschen müssen. Er glaubt zwar nicht (beziehungsweise bringt es nicht über sich, das zu glauben), dass er ihnen das Herz brechen wird, indem er Joel Allen erschießt, aber bestürzt und erschüttert werden sie auf jeden Fall sein. Sie werden sich desillusioniert und hintergangen fühlen. Er könnte sich zwar einreden, dass irgendjemand ihnen ohnehin einst ihre Illusionen rauben wird, und das redet er sich auch ein, aber ohne großen Erfolg. So verhält sich ein guter Mensch einfach nicht, aber die Situation lässt sich nun einmal nicht ändern. Immer öfter hofft er, dass es Allen gelingt, der Auslieferung zu entgehen, dass er im Gefängnis ermordet wird oder gar flüchten kann. Dann wäre die ganze Sache hinfällig.

			Wenn es nicht zu heiß ist, verbringt er die Mittagspause unter der Woche auf dem Platz vor dem Gerard Tower. Er hat es erfolgreich geschafft, die Bekanntschaft von Modegeck Colin White zu machen. Der wirkt nicht etwa wie ein durchschnittlicher Schwuler, sondern wie eine Karikatur davon, wie eine lustige Figur aus einer Sitcom der Achtziger. Er hat eine rauchige Stimme, liebt übertriebene Gesten und rollt dramatisch die Augen. Außerdem nennt er Billy Schätzchen und Süßer. Sobald der sich damit abgefunden hat, entdeckt er einen Menschen mit großem Witz. Mit beißendem Witz. Und wenn Colin nicht gerade die Augen rollt, sind diese Augen ausgesprochen aufmerksam. Später, wenn der Auftrag erledigt ist, wird man viele Personenbeschreibungen von David Lockridge sammeln. Manche, darunter die von Phyllis Stanhope, werden zutreffend sein, aber am exaktesten wird wohl Colin ihn beschreiben. Billy hat vor, ihn für etwas Bestimmtes zu benutzen, aber vorläufig muss er sich vor ihm in Acht nehmen. Wie er den Einfältigen, so spielt Colin White den Clown. Das weist auf eine gefährliche Verwandtschaft hin.

			Als die beiden eines Mittags im spärlichen Schatten auf einer Bank sitzen, fragt Billy, wie Colin es schaffe, den Leuten ihre letzten Kröten aus der Tasche zu locken, wo er doch eigentlich ein ziemlich netter Typ sei und dazu noch so schwul wie Tante Hazels Federhut. Colin legt sich die Hand an die Wange und blickt Billy mit großen, naiven Augen ins Gesicht. »Tja«, sagt er. »Irgendwie … verändere ich mich da.« Die Hand sinkt herab, und das gefällige Lächeln (akzentuiert durch einen minimalen Touch Lipgloss) verschwindet. Der trällernde Tonfall ebenfalls. Die Stimme, die aus dem schmächtigen Colin White herauskommt – heute trägt er seine enge goldene Hose und das Paisleyhemd mit dem hohen Kragen –, ist die eines angepissten Rechtsanwalts.

			»Ma’am, egal wen Sie sonst eingeseift haben, ich bin immun dagegen. Sie haben sämtliche Fristen verstreichen lassen. Wollen Sie Ihren Wagen behalten oder nicht? Denn wenn ich auflege, ohne etwas von Ihnen zu bekommen, und damit meine ich mehr als irgendwelche Ausflüchte, werde ich als Nächstes den Gerichtsvollzieher bestellen, mit dem wir zusammenarbeiten. Da können Sie schluchzen, so viel Sie wollen, dagegen bin ich ebenfalls immun.« So hört er sich auch an. »Ich will auf meinem Monitor in den nächsten zehn Minuten sechzig Dollar sehen. Allermindestens fünfzig, aber das nur, weil ich heute mit dem richtigen Fuß aufgestanden bin.«

			Er hält inne und sieht Billy mit großen, durch eine Spur Lidstrich akzentuierten Augen an.

			»Na, verstehst du es jetzt ein bisschen?«

			Das tut Billy. Nicht daraus ableiten kann er jedoch, ob Colin White letztlich ein guter oder ein schlechter Mensch ist. Vielleicht ist er beides. Was für Billy schon immer eine beunruhigende Vorstellung war.
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			Den Sommer über bekommt er regelmäßig Textnachrichten auf dem Telefon von David Lockridge, manchmal einmal, manchmal zweimal pro Woche.

			GRusso: Ihr Lektor hatte noch keine Gelegenheit, die neuesten Seiten zu lesen.

			GRusso: Hab Ihren Lektor angerufen, aber der war nicht im Büro.

			GRusso: Ihr Lektor ist immer noch in Kalifornien.

			Und so weiter. Die Nachricht, auf die er wartet, weil sie bedeutet, dass ein kalifornischer Richter die Auslieferung von Joel Allen genehmigt hat, wird lauten: Ihr Lektor will das Buch herausbringen. Sobald Billy sie erhält, wird er die letzten Vorbereitungen treffen.

			Die letzte Nachricht von Giorgio wird lauten: Der Scheck ist unterwegs.

			



3

			Mitte August kehrt Nick aus Vegas zurück. Er teilt Billy telefonisch mit, er solle in die Protzvilla kommen, allerdings erst nach Anbruch der Dunkelheit, eine Anweisung, die Billy eigentlich nicht nötig hat. Um halb zehn setzen sie sich zu einem späten Abendessen hin. Eine Küchenhilfe ist diesmal nicht da; Nick kocht selbst, mit Parmesan überbackene Kalbsschnitzel, nicht so besonders, aber der Pinot noir ist gut. Billy trinkt nur ein einziges Glas, er muss ja noch Auto fahren.

			Frankie, Paulie und die zwei Neuen – Reggie und Dana – sitzen mit am Tisch. Sie loben das Essen in den höchsten Tönen, selbst das Dessert, Rührkuchen aus dem Supermarkt, der mit Sahneschaum garniert ist. Billy kennt den Geschmack. Als Kind hat er das Zeug oft gegessen, am Freitagabend bei den Stepeneks im Haus, das er und Robin und Gad – und ein paar andere Heiminsassen – das Haus der immerwährenden Farbe genannt haben.

			Jenes Haus geht ihm in letzter Zeit häufig im Kopf herum. Robin ebenfalls. Er war ganz verrückt nach ihr. Bald wird er etwas über sie schreiben, nur dass er den Namen in etwas ähnlich Klingendes ändern wird. Rikki, vielleicht auch Ronnie. Er wird alle Namen ändern, außer vielleicht den von dem einäugigen Mädchen.

			Die Leute von Nick, die Billy insgeheim als Vegas-Rambos bezeichnet, tragen hauptsächlich Vornamen, die wie bei Figuren aus einem Film von Coppola oder Scorsese mit ie enden. Dana Edison ist eine Ausnahme. Er hat rotes Haar, das er hinten zu einem festen kleinen Männerdutt zusammengezogen hat, wohl als Ausgleich für das, was ihm vorn verloren gegangen ist – an den Schläfen ist er ratzekahl. Frankie Elvis, Paulie und Reggie sind buchstäblich schwere Jungs. Dana hingegen ist schmächtig und betrachtet die Welt durch eine randlose Brille hindurch. Beim ersten Blick könnte man ihn für harmlos oder gar für einen Angsthasen halten, aber die Augen hinter den Brillengläsern sind stahlgrau und kalt. Die Augen eines Killers.

			»Zu Allen gibt’s noch nichts Neues, oder?«, sagt Billy, nachdem die Mahlzeit beendet ist.

			»Doch, gibt es«, sagt Nick und dann, zu Paulie gewandt: »Steck hier drin bloß die verdammte Stinkbombe da nicht an, laut Mietvertrag herrscht Rauchverbot. Jeder Verstoß bedeutet sofortige Kündigung plus tausend Dollar Strafe.«

			Paulie Logan betrachtet den Stumpen, den er aus der Tasche seines noblen rosa Hemds genommen hat, als wüsste er nicht, wo der hergekommen ist, und steckt ihn mit einer gemurmelten Entschuldigung zurück. Nick wendet sich wieder an Billy.

			»Am ersten Dienstag im September hat Allen ’nen Termin beim Richter. Sein Anwalt wird natürlich für einen weiteren Aufschub plädieren. Ob er damit Erfolg hat?« Nick breitet die Arme aus. »Kann sein, aber soweit ich von meinen Freunden in L.A. höre, ist der Richter da ein mieser alter Muffel.«

			Frank Macintosh lacht. Weil Nick ihm einen finsteren Blick zuwirft, verstummt er jedoch sofort wieder und verschränkt die Arme vor der Brust. Nick hat schon den ganzen Abend über beschissene Laune. Wahrscheinlich, denkt Billy, will er zurück nach Vegas und sich in eine Show setzen, in der irgendein Altstar – zum Beispiel Frankie Avalon oder Bobby Rydell – »Volare« singt.

			»Wie ich gehört hab, war der Sommer hier ziemlich verregnet, Billy. Stimmt das?«

			»Der Regen kommt und geht«, sagt Billy und denkt an seinen Rasen in Midwood. Der ist so grün wie der Filz auf einem neuen Billardtisch. Selbst das Gras vor der Pearson Street 658 sieht jetzt besser aus, und die Backsteinruine des Bahnhofs gegenüber ist hinter hoch aufgesprossenen Gräsern verborgen.

			»Aber wenn er kommt, dann ordentlich«, sagt Reggie. »Anders als in Vegas, Boss.«

			»Kannst du den Schuss im Regen anbringen?«, fragt Nick. »Darauf will ich nämlich raus. Und ich will die Wahrheit hören, nicht irgendwelchen optimistischen Bullshit.«

			»Falls es nicht wie aus Kübeln gießt, klar.«

			»Gut. Gut. Dann hoffen wir mal, dass die Kübel nicht zum Einsatz kommen. Billy, wir beide setzen uns jetzt am besten in die Bibliothek. Will noch ein bisschen mit dir quatschen. Danach kannst du heimfahren und dich deinem Schönheitsschlaf widmen. Jungs, sucht euch irgendeine Beschäftigung. Paulie, wenn du das Ding da draußen rauchst, will ich morgen nicht den Stummel auf dem Rasen finden.«

			»Okay, Nick.«

			»Ich werd das nämlich überprüfen.«

			Paul Logan und die drei Männer aus Vegas marschieren hinaus. Nick geht mit Billy in einen Raum, der vom Boden bis zur Decke mit Büchern gefüllt ist. Geschickt angebrachte Strahler bringen Kassetten mit ledergebundenen Bänden zur Geltung. Billy würde liebend gern in den Regalen stöbern, bestimmt enthalten sie die gesammelten Werke von Kipling und Dickens, aber so etwas würde der Billy, den Nick kennt, nicht tun. Der Billy, den Nick kennt, lässt sich in einem Ohrensessel nieder und gibt sich alle Mühe, Nick mit großen, aufnahmebereiten Augen anzuglotzen.

			»Bist du mal Reggie und Dana begegnet?«

			»Ja. Ab und zu.« Die beiden gondeln mit ihrem Transporter in den Stadtwerksfarben durch die Gegend. Einmal haben sie am Bordstein vor dem Gerard Tower gestanden, wo sich mittags die Imbisswagen reihen. Dort haben sie sich an einem Kanaldeckel zu schaffen gemacht. Ein andermal hat er sie in der Holland Street dabei beobachtet, wie sie kniend ihre Taschenlampen durchs Gitter eines Gullys gerichtet haben. Sie trugen dabei graue Overalls, passende Mützen und Arbeitsstiefel.

			»In Zukunft wirst du sie öfter sehen. Was für ’nen Eindruck haben sie gemacht?«

			Billy zuckt die Achseln.

			Nick wirft ihm einen ungeduldigen Blick zu. »Was soll das heißen?«

			»Die waren ganz okay.«

			»Das heißt, sie haben keine besondere Aufmerksamkeit auf sich gezogen?«

			»Nicht dass ich wüsste.«

			»Gut. Gut. Der Transporter steht hier in der Garage. Die beiden fahren damit zwar nicht jeden Tag rum, jedenfalls vorläufig nicht, aber die Leute sollen sich an ihren Anblick gewöhnen.«

			»Damit sie zum Teil der Umgebung werden«, sagt Billy und grinst, wie es der Einfältige eben tut.

			Nick zielt mit der Fingerpistole auf ihn. Wie Billy weiß, ist das sein Markenzeichen, wahrscheinlich hat er das von einer Bühnenshow in Vegas übernommen, aber selbst eine fiktive Waffe mag Billy nicht auf sich gerichtet sehen. »Du hast’s erfasst. Hat Hoff schon deine Waffe geliefert?«

			»Nein.«

			»Hast du ihn zwischendurch mal getroffen?«

			»Nein, und ich hab auch keine große Lust drauf.«

			»Okay.« Nick seufzt und fährt sich mit der Hand durchs Haar. »Wahrscheinlich möchtest du das Gewehr einschießen, oder? Irgendwo draußen in der Landschaft ein paar Schüsse abgeben?«

			»Vielleicht«, sagt Billy, aber er wird nirgendwo einen Schuss riskieren, selbst draußen in der Pampa nicht, wo jedes Stoppschild mit Einschusslöchern übersät ist. Er kann das Gewehr mit einer App auf seinem iPhone und einer Laserpatrone einstellen. Auch die kann man bei Amazon kaufen.

			Nick beugt sich vor und verschränkt vor seinem umfangreichen Bauch die Hände. Seine Miene drückt freundliche Besorgnis aus, was auf Billy wie reiner Schwindel wirkt. »Wie läuft es eigentlich da draußen in … Wie hieß das noch mal? Midwood?«

			»Ja, Midwood. Ziemlich gut.«

			»Ein ganz schön beschissenes Viertel, weiß schon, aber dafür wirst du gut bezahlt.«

			»Klar.« Billy denkt, dass es eigentlich eine recht nette Nachbarschaft ist.

			»Du hältst dich doch bedeckt, oder?«

			Billy nickt. Nicht nötig, dass Nick etwas über die Monopoly-Spiele, das Grillfest bei ihm im Garten oder den Drink mit Phil Stanhope erfährt. Jetzt nicht und später auch nicht.

			»Hast du inzwischen über den Fluchtplan nachgedacht, von dem ich dir erzählt hab? Wenn es so weit ist, stehen die Jungs nämlich Gewehr bei Fuß, wie du ja schon gesehen hast. Reggie ist zwar nicht besonders helle, aber Dana hat richtig Grips. Außerdem sind beide gute Fahrer.«

			»Ich soll einfach nur um die Ecke laufen, ja? Und dann hinten in den Transporter springen.«

			»Genau, und dort ziehst du einen Overall an, wie die Leute von den Stadtwerken ihn tragen. Anschließend fragt ihr die Cops, ob ihr behilflich sein könnt, Sperren aufstellen oder so.« Als ob Billy das alles vergessen hätte. »Wenn die eure Hilfe annehmen – was nicht wahrscheinlich ist, aber wenn doch –, bist du natürlich mit dabei. So oder so hast du die Gegend abends hinter dir gelassen und bist auf dem Weg nach Wisconsin. Vielleicht schon früher. Na, was meinst du?«

			In Billys Vorstellung ist er nicht auf dem Weg nach Wisconsin, sondern liegt zwischen Bierdosen und Big-Mac-Schachteln tot im Graben einer Landstraße. Das Bild, das er vor sich sieht, ist glasklar.

			Er verzieht den Mund zu einem Lächeln – einem breiten – und sagt: »Hört sich gut an. Besser als alles, was mir eingefallen wär.«

			Was natürlich Quatsch ist. Was er sich tatsächlich ausgedacht hat, kommt ihm völlig plausibel vor, egal wie oft er es hin und her dreht. Gewisse Risiken sind zwar vorhanden, aber die sind minimal. Den tatsächlichen Fluchtplan braucht Nick jedoch nicht zu erfahren. Mag sein, dass der später angepisst ist, aber wie angepisst kann er eigentlich sein, wenn alles auftragsgemäß erledigt ist?

			Nick erhebt sich. »Gut. Freut mich, dass ich behilflich sein konnte, Billy. Du bist ein guter Kerl.«

			Nein, denkt Billy, das bin ich nicht, und du bist es ebenfalls nicht. »Danke, Nick.«

			»Dein letzter Job, hm? Bist du dir da sicher?«

			»Bin ich.«

			»Na, dann komm her, Bambino, damit ich dich drücken kann.«

			Billy gehorcht.

			Es ist ja nicht so, dass er Nick nicht vertrauen würde, denkt er auf der Rückfahrt zu dem gelben Haus. Sondern so, dass er sich selbst mehr vertraut als irgendjemand sonst. Das war immer so und wird immer so bleiben.
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			Einige Tage später klopft es an der Tür seiner kleinen Bürosuite. Billy war gerade am Schreiben, versunken in eine Vergangenheit, die teilweise die von Benjy Compson ist, aber hauptsächlich die eigene. Er speichert den Text ab, schaltet den Laptop aus und öffnet die Tür. Es ist Ken Hoff. Der sieht aus, als hätte er fünf Kilo abgenommen, seit Billy ihn zuletzt im Juni gesehen hat. Die Stoppeln im Gesicht sind struppiger denn je. Vielleicht meint er immer noch, er würde damit wie die Hauptfigur in einem Actionfilm aussehen, aber Billy kommt er vor, als hätte der Mann gerade eine fünftägige Sauftour hinter sich. Dazu trägt auch sein Atem bei. Das Pfefferminzbonbon, das er kaut, kann nicht kaschieren, dass er auf der Herfahrt das eine oder andere Schlückchen zu sich genommen hat, und das um zwanzig vor elf am Vormittag. Die Krawatte ist recht flott, aber das Hemd ist verknittert und steckt an einer Seite nicht ganz im Bund. Hier naht Ärger auf zwei Beinen, denkt Billy.

			»Hallo, Billy.«

			»Ich heiße Dave, schon vergessen?«

			»Klar, Dave, natürlich.« Hoff blickt über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass niemand hinter ihm im Flur ist, der sein Versehen mitbekommen haben könnte. »Kann ich reinkommen?«

			»Bitte, Mr. Hoff.« Billy wird den Mann, der im Grunde sein Vermieter ist, keinesfalls mit Vornamen anreden. Er tritt beiseite.

			Hoff blickt sich noch einmal um und kommt dann herein. Nun stehen beide in dem kleinen Raum, wo sich in einem richtigen Büro der Empfang befinden würde. Billy schließt die Tür. »Was kann ich für Sie tun?«

			»Eigentlich nichts.« Hoff fährt sich mit der Zunge über die Lippen, und Billy wird bewusst, dass der Mann da Angst vor ihm hat. »Bin nur auf einen Sprung vorbeigekommen, um zu fragen, ob alles – na ja – in Ordnung ist. Ob Sie etwas brauchen.«

			Den hat Nick hergeschickt, denkt Billy. Mit dem Auftrag: Du hast es dir am Anfang mit Billy verdorben, und der ist unser Mann hier, also bügle deinen Schnitzer gefälligst aus.

			»Nur eins«, sagt Billy. »Sorgen Sie dafür, dass die Ware da ist, wenn ich sie brauche, okay?« Womit er das M24 meint, das Hoff als Remington700 bezeichnet hat.

			»Liegt alles für Sie bereit. Alles bereit, mein Freund. Wollen Sie sie jetzt gleich, oder …«

			»Nein. Einer von unseren Freunden wird Ihnen sagen, wann es so weit ist. Bewahren Sie bis dahin alles an einem sicheren Ort auf.«

			»Kein Problem. Sie ist in meinem …«

			»Das will ich gar nicht wissen. Erst einmal nicht.« Es ist genug, dass ein jeglicher Tag seine eigene Plage habe, denkt er. Das ist aus dem Matthäusevangelium. Am heutigen Tag will er sich wieder dem zuwenden, was er vorher getan hat. Er hatte keine Ahnung, wie gut man sich beim Schreiben fühlen kann.

			»Okay, klar. Hören Sie, wollen wir nicht mal zusammen was trinken gehen?«

			»Das wär keine gute Idee.«

			Hoff lächelt. Wenn er sich wohlfühlt, wirkt sein Lächeln wahrscheinlich charmant, doch momentan fühlt er sich sichtlich unwohl. Schließlich befindet er sich im selben Raum mit einem Auftragskiller, und das ist noch nicht alles. Er ist jemand, der irgendwie spürt, dass er in der Falle hockt, allerdings nicht, weil er argwöhnen würde, er könnte als Sündenbock dienen. Das sollte ihm zwar klar sein, aber Pustekuchen. Vielleicht kann er es sich schlicht nicht vorstellen, so wie Billy sich nicht vorstellen kann, dass die schwarzen Löcher draußen im Weltraum tatsächlich vorhanden sein sollten.

			»Wieso nicht? Sie sind doch Schriftsteller. Da sind wir gesellschaftlich auf derselben Wellenlänge.«

			Was immer das heißen soll, denkt Billy. »Das wär für später nicht gut. Für Sie. Wenn man Ihnen Fragen stellt, könnten Sie natürlich sagen, Sie hätten keine Ahnung, wozu ich wirklich hier war, aber immer besser, wenn so Fragen erst gar nicht gestellt werden.«

			»Aber zwischen uns ist doch alles in Ordnung, Billy, oder etwa nicht?«

			»Ich heiße Dave. Da müssen Sie sich langsam dran gewöhnen, damit Sie sich nicht versprechen. Und klar, alles in Ordnung. Wieso soll das nicht so sein?« Billy sieht Hoff mit den großen Augen des Einfältigen an.

			Das wirkt. Das Lächeln, das Hoff aufsetzt, ist ein klein bisschen charmanter, weil er diesmal dabei nicht zum Lippenbefeuchten züngelt. »Dave für immer und ewig. Das werde ich bestimmt nicht wieder vergessen. Und Sie sind sich wirklich sicher, dass Sie nichts brauchen? Zum Beispiel gehört mir das Carmike Cinema in der Southgate Mall, neun Säle, nächstes Jahr mit IMAX. Ich könnte Ihnen da eine Dauerkarte besorgen, wenn Sie …«

			»Das wäre toll.«

			»Großartig. Dann bringe ich die heute Nachm…«

			»Schicken Sie die doch einfach mit der Post. Hierher oder an die Adresse in der Evergreen Street. Die haben Sie doch, oder?«

			»Ja, klar. Ihr Agent hat sie mir gegeben. Im Sommer laufen nämlich die ganzen Blockbuster, wissen Sie.«

			Billy nickt, als könnte er es kaum erwarten, eine Truppe von Schauspielern im Superheldenkostüm zu sehen.

			»Und noch was, Dave, ich hätte da einen guten Kontakt zu einem Escortservice. Sehr nette Mädels, sehr diskret. Ich könnte gern …«

			»Lieber nicht. Soll mich doch bedeckt halten.« Er öffnet die Tür. Hoff ist nicht nur problematisch, er ist eine wandelnde Zeitbombe.

			»Verhält Irv Dean sich eigentlich korrekt?«

			Der Wachmann, der tagsüber am Eingang sitzt. »Absolut. Wir kratzen manchmal gemeinsam unsere Rubbellose auf.«

			Hoff lacht eine Spur zu laut, weshalb er sich sofort wieder umblickt, ob jemand das mitbekommen hat. Billy fragt sich, ob auch Ken Hoff Anrufe von Colin White und dessen Kollegen vom Inkassobüro bekommt. Wahrscheinlich nicht. Die Leute, bei denen Ken in der Kreide steht – und das tut er, da ist sich Billy sicher –, rufen einen nicht an. Irgendwann kommen die einfach zu einem nach Hause, ertränken den Hund im Swimmingpool und brechen einem die Finger an der Hand, die man nicht zum Scheckausstellen braucht.

			»Fein, das ist wirklich fein. Und Steve Broder?« Billy sieht ihn verwirrt an. »Der Hausverwalter.«

			»Den hab ich noch nie gesehen«, sagt Billy. »Also dann, Ken, danke, dass Sie vorbeigekommen sind.« Er legt Hoff den Arm um die Schultern, schiebt ihn in den Flur und dreht ihn in Richtung Aufzug.

			»Gern geschehen. Und wie gesagt, ich werde die Ware pünktlich liefern.«

			»Das weiß ich doch.«

			Hoff geht den Flur entlang, doch als Billy schon denkt, er wäre ihn endlich los, kommt Hoff noch einmal zurück. Jetzt ist die Verzweiflung in seinem Blick unübersehbar. »Zwischen uns ist doch wirklich alles in Ordnung, oder?«, sagt er mit gesenkter Stimme. »Wenn ich Sie nämlich mit irgendwas beleidigt oder verärgert haben sollte, entschuldige ich mich hiermit in aller Form.«

			»Nein, alles bestens«, sagt Billy. Der Typ könnte tatsächlich alles vermasseln, denkt er. Und wenn es dazu kommt, trifft es nicht Nick Majarian. Sondern mich.

			»Weil ich den Deal brauche«, sagt Hoff, immer noch leise. Er riecht nach Pfefferminzbonbons, Alkohol und Kölnisch Wasser. »Ich komme mir vor wie ein Quarterback, der sieht, dass alle Receiver gedeckt sind, aber da ergibt sich wie durch Magie eine Gelegenheit, und ich … Sie wissen schon, ich …«

			Inmitten dieses merkwürdigen Vergleichs geht ein Stück weiter die Tür der Anwaltskanzlei auf. Heraus tritt Jim Albright, wohl auf dem Weg zur Toilette. Bei Billys Anblick hebt er die Hand. Billy erwidert den Gruß.

			»Hab verstanden«, sagt Billy zu Hoff. »Wird alles völlig problemlos laufen.« Und weil ihm sonst nichts einfällt: »Touchdown ist in Sicht.«

			Hoffs Gesicht hellt sich auf. »Ein Mann, ein Schuss, ein Tor!«, sagt er. Dann ergreift er Billys Hand, schüttelt sie kurz und marschiert den Flur entlang. Dabei bemüht er sich, schwungvoll zu wirken.

			Billy beobachtet ihn, bis er in den Aufzug tritt und seinem Blick entschwindet. Vielleicht sollte ich einfach abhauen, denkt er. Ich kaufe mir als Dalton Smith irgendeine Schrottkiste und haue ab.

			Aber er weiß, dass er das nicht tun wird, wobei die ausstehenden eineinhalb Millionen nur der halbe Grund sind. Die andere Hälfte ist das, was ihn in seinem Arbeitszimmer erwartet. Vielleicht ist es sogar mehr als die Hälfte. Es gibt nämlich etwas, was Billy unbedingt tun will, und dabei geht es keineswegs darum, Monopoly zu spielen, mit Don Jensen Bier zu trinken, mit Phil Stanhope in die Kiste zu hüpfen oder Joel Allen zur Strecke zu bringen. Er will unbedingt weiterschreiben. Er setzt sich an den Tisch und schaltet den Laptop ein. Öffnet die Datei, an der er gearbeitet hat, und versinkt in der Vergangenheit.





Kapitel 7

			1

			Als ich zu ihm rüber bin, hab ich mir gesagt vielleicht muss ich noch mal auf ihn schießen. Wenn nötig, dann hätt ichs getan. Er war der Freund von meiner Mutter, aber er hatte was Falsches gemacht. Eigentlich hat er tot ausgesehen, aber ich musste auf Nummer sicher gehen, deshalb hab ich meine Hand gut nass geleckt und mich neben ihn gekniet. Ich hab ihm die nasse Hand vor den Mund und die Nase gehalten, damit ich spüren kann ob er noch atmen tut. Das hat er nicht getan, also war für mir ganz klar, dass er tot ist.

			Ich wusste was ich jetzt machen muss, aber zuerst bin ich zu Cassie rüber. Hab zwar Hoffnung gehabt, aber eigentlich wusste ich, dass sie tot ist. Ging ja nicht anders, so wie ihre Brust eingetreten war. Trotzdem hab ich meine Hand wieder ganz nass geleckt und ihr vor den Mund gehalten, aber sie hat auch nicht mehr geatmet. Ich hab sie in die Arme genommen und geweint und dabei daran gedacht, was meine Mutter immer gesagt hat wenn sie zur Wäscherei ging: Pass auf deine Schwester auf. Aber ich hab nicht auf sie aufgepasst. Ich hätte den Scheißkerl schon längst abknallen sollen, dann hätte ich auf sie aufgepasst. Und auf meine Mutter hätte ich damit auch aufgepasst, weil ich wusste dass er sie manchmal geschlagen hat, aber danach hat sie immer über ihr blaues Auge oder den Riss in der Lippe gelacht und gesagt, wir haben bloß gebalgt Benjy und da bin ich aufs Gesicht gefallen. Als ob ich das geglaubt hätt. Selbst Cassie hat das nicht geglaubt und die war erst 9.

			Nachdem ich mit Weinen fertig war, bin ich zum Telefon. Es hat funktioniert. Das hat es nicht immer, aber an dem Tag schon weil die Rechnung bezahlt war. Ich hab den Notruf gewählt und eine Frau hat sich gemeldet.

			Hallo, hab ich gesagt ich heiße Benjy Compson und hab gerade den Freund von meiner Mutter umgebracht nachdem der meine Schwester umgebracht hat. Die Frau hat mich gefragt, ob ich sicher bin, dass der Mann tot ist. Ja bin ich, hab ich gesagt. Da hat sie gefragt wo wohnst du denn Junge. Ich hab gesagt am Skyline Drive 19 im Hillview Trailer Park. Ist deine Mutter da, hat sie gefragt. Nein hab ich gesagt, die ist in der Wäscherei in Edendale, wo sie arbeitet. Und dass deine Schwester tot ist weißt du auch sicher, hat sie gefragt. Ja, hab ich gesagt weil er auf sie draufgestiegen ist und ihr die ganze Brust eingetreten hat, ich hab meine Hand abgeleckt um zu schauen ob sie noch atmet, aber das hat sie nicht getan. Okay Junge, hat sie gesagt, bleib wo du bist, die Polizei kommt gleich. Da hab ich danke Ma’am gesagt.

			Jetzt könnt man denken dass die Polizei sowieso schon gekommen wär wegen dem Schuss und so, bloß war der Trailer-Park draußen am Stadtrand und die Leute da haben in ihrem Garten immer Rehe und Waschbären und Murmeltiere abgeknallt. Außerdem war das in Tennessee. Da ballern die Leute ständig rum, in Tennessee ist das wie ein Hobby.

			Ich hab gedacht ich hör was, so als ob der Freund von meiner Mutter aufstehen täte zum auf mich losgehen, obwohl er tot war. Mir war schon klar, dass er das nicht kann, bloß hab ich an einen Film gedacht wo ich mich mal reingeschlichen hab. Cassie hab ich auch mit ins Kino geschmuggelt und wenn es gruslig wurde, hat sie sich die Augen zugehalten und später hat sie Albträume gekriegt und da hab ich gewusst, dass es gemein von mir war sie mitzunehmen. Weiß eigentlich nicht, warum ich das getan hab. Aber ich denk, in allen Leuten ist was Gemeines drin und manchmal kommt das aus ihnen raus wie Blut oder Eiter. Dass ich sie zu dem Film geschleppt hab, tät ich gern zurücknehmen, aber nicht dass ich den Freund von meiner Mutter erschossen hab. Der war ein total schlechter Mensch, weil er ein harmloses kleines Mädchen umgebracht hat. Ich hätt es sogar getan, wenn ich dann ins Kinderheim gekommen wär.

			Jedenfalls gibt es Zombies bloß in Horrorfilmen. Der Typ war tot mausetot. Ich hab überlegt ob ich eine Decke oder so was über Cassie legen soll, aber dann hab ich gedacht nein, das wär so traurig und schrecklich, deshalb hab ich bei der Wäscherei angerufen. Die Nummer stand auf dem Zettel, wo an der Wand neben dem Telefon geklebt hat. Wie sich eine Frau gemeldet hat, hab ich gesagt ich heiße Benjy Compson und ich muss mit meiner Mutter reden, die heißt Arlene Compson und arbeitet an der Mangel. Sie hat gefragt ob das ein Notfall ist. Ja Ma’am, hab ich gesagt, das ist es. Da hat sie gesagt, wir haben heute Morgen furchtbar viel Arbeit, was ist das denn für ein großer Notfall. Das fand ich richtig pampig, vielleicht bloß weil ich so durcheinander war aber ich glaub nicht. Ich hab gesagt meine Schwester ist tot. Das ist der große Notfall. Worauf sie gesagt hat oGott bist du sicher und ich hab gesagt bitte kann ich mit meiner Mama sprechen. Ich hatte nämlich genug von dem pampigen Miststück.

			Ich hab gewartet, dann kam meine Mutter ans Telefon, die war ganz außer Atem und hat gefragt Benjy was ist passiert? Hoffentlich ist das kein dummer Scherz. Da hab ich gedacht es wär besser für uns alle wenn es ein Scherz wär aber es ist keiner. Dein Freund ist total betrunken und mit nem Gips am Arm heimgekommen, hab ich gesagt, er hat Cassie umgebracht und wollte mich auch umbringen aber ich hab ihn totgeschossen. Ich hab gesagt die Polizei kommt schon, ich hör die Sirenen, also komm bitte schnell heim damit sie mich nicht ins Gefängnis bringen, denn wenn ich ihn nicht erschossen hätte wär ich auch tot.

			Dann bin ich auf die oberste Stufe von der Treppe draußen gegangen. Das war keine richtige Treppe sondern ein paar Betonblocks, wo der letzte Freund von meiner Mutter, der vor dem bösen Freund, eine Treppe draus gebaut hat. Der hatte Milton geheißen und war okay. Ich hätt mir gewünscht dass er bleibt, aber er ist gegangen. Er wollte die Verantwortung für zwei Kinder nicht tragen, hat meine Mutter gesagt. Als ob das unsere Schuld gewesen wär. Als ob wir drum gebeten hätten, dass wir geboren werden. Jedenfalls bin ich auf die Treppe rausgegangen weil ich nicht mit den Toten im Trailer sein wollte. Dabei hab ich mich die ganze Zeit gefragt ob Cassie wirklich tot sein kann und hab mir gesagt ja, das ist sie wirklich.

			Die ersten Cops sind gekommen und ich hab ihnen grade erzählt was passiert ist, wie meine Mutter kam. Die Cops wollten sie daran hindern dass sie reingeht aber sie ist trotzdem rein und als sie Cassie gesehen hat, hat sie geschrien und gestöhnt und so arg geheult, dass ich mir die Ohren zugehalten hab. Außerdem war ich wütend auf sie. Ich hab nämlich gedacht was hast du eigentlich erwartet. Schließlich hat er uns oft geschlagen und er hat dich geschlagen, also was hast du da erwartet. Früher oder später tun schlechte Leute schlechte Sachen, das weiß doch jedes Kind.

			Inzwischen waren alle unsre Nachbarn rausgekommen und haben hergeschaut. Einer von den Cops war nett. Er hat sich mit mir in das Polizeiauto gesetzt, wo die Nachbarn nicht so leicht reinschauen konnten und hat mich umarmt. Er hat gesagt, er hat eine Tafel Schokolade im Handschuhfach und ob ich ein Stück will, aber ich hab nein danke gesagt. Okay Benjy hat er gesagt, dann erzähl mir einfach was passiert ist. Also hab ich das getan. Ich weiß gar nicht wie oft ich die Geschichte erzählt hab, aber es war ziemlich oft. Jedenfalls hab ich dann losgeweint und der Cop hat mich noch mal umarmt und gesagt ich bin ein tapferer Junge, und ich hab mir gewünscht dass meine Mutter so einen Freund hat wie ihn.

			Wie ich im Polizeiauto saß und erzählt hab was passiert ist, sind noch mehr Cops gekommen und ein Transporter, wo SPURENSICHERUNG draufstand. Ein Cop aus dem Transporter hat Fotos gemacht, wo ich später welche von bei der Anhörung gesehen hab aber nicht die von den Leichen. Ich weiß nicht warum die Leute vom Gericht meinten, ich kann mir keine Fotos von Leichen anschauen die ich schon persönlich gesehen hab. Aber was ich sagen will ist dass eins von den Fotos, die der Cop gemacht hat, in die Zeitung kam. Da waren die Plätzchen drauf, die meine Schwester gemacht hat, wie sie ganz verstreut auf dem Boden liegen. Darunter stand WEGEN PLÄTZCHEN WURDE SIE GETÖTET. Das hab ich nie vergessen, weil es gleichzeitig fies und wahr war.

			Jedenfalls war ich dann bei dieser Anhörung. Die war nicht mit einem Richter sondern mit 3 normalen Leuten. Es waren 2 Männer und 1 Frau, die wie Lehrer ausgesehen haben und auch so geredet. Außer denen und mir und meiner Mutter war sonst keiner dabei. Und den Cops, die zuerst zum Trailer gekommen sind, wo sie den Tatort genannt haben. Wir hatten keinen Anwalt wie in Law & Order im Fernsehen und wir haben auch keinen gebraucht. Die Frau hat gesagt ich bin ein tapferer Junge und sie hat meiner Mutter geraten, ich soll eine Therapie machen. Worauf meine Mutter gesagt hat das ist eine gute Idee, aber später hat sie zu mir gesagt manche Leute meinen das Geld wächst auf den Bäumen.

			Dann sind wir aufgestanden und ich hab gedacht es ist vorbei, aber da hat einer von den Männern gesagt einen Moment noch Mrs. Compson. Ich muss Ihnen was sagen. Ich muss sagen, dass Sie einen Teil von der Verantwortung für die ganze Tragödie tragen. Dann hat er eine Geschichte drüber erzählt wie ein Skorpion einen gutherzigen Frosch bittet, ihn über einen reißenden Fluss zu tragen, aber in der Mitte hat der Skorpion den Frosch gestochen. Warum hast du das getan hat der Frosch gesagt, jetzt müssen wir beide ertrinken und da hat der Skorpion gemeint es liegt in meiner Natur zu stechen und wie du mich auf den Rücken genommen hast, war dir ja klar dass ich ein Skorpion bin.

			Sie haben einen Skorpion zu sich ins Haus geholt Mrs. Compson, hat der Mann gesagt, und der hat ihre kleine Tochter totgestochen. Ihren Sohn hätten sie auch verlieren können. Dazu ist es zwar nicht gekommen aber das Troma wird ihn sein restliches Leben begleiten. Wenn Sie das nächste Mal einem Skorpion begegnen, sollten Sie ihn also unter dem Fuß zerquetschen statt ihn bei sich aufzunehmen.

			Meine Mutter ist ganz rot angelaufen. Wie können Sie es wagen hat sie gesagt, ich hätt meine Kinder nie in Gefahr gebracht wenn ich gewusst hätt, dass so was passieren kann. Worauf der Mann gesagt hat Sie behalten das Sorgerecht für den kleinen Benjamin weil wir nicht das Gegenteil beweisen können. Aber wenn es keine Hinweise auf die gewalttätige Natur von Mr. Raines gegeben hat, vielleicht nur ein paar, vielleicht viele, dann tät mich das sehr wundern.

			Da hat meine Mutter losgeweint und da wollte ich auch weinen. Sie hat zu dem Mann gesagt Sie sind so unfair wie Sie da auf ihrem hohen Ross sitzen. Wann mussten Sie das letzte Mal 40 Stunden in der Woche schuften zum was zu essen zum kaufen? Um mich geht es hier nicht Mrs. Compson, hat er gesagt. Sie haben schon ein Kind verloren weil Sie eine schlechte Wahl getroffen haben, verlieren Sie nicht auch noch das andere. Die Anhörung ist beendet.
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			Irgendwann im Verlauf des Sommers – seiner Zeit der vielen Identitäten – liest Billy noch einmal durch, wie Bob Raines gestorben ist und was bei der Anhörung danach geschah. Dann tritt er zum Fenster und blickt zum Gericht hinüber, wo ein Streifenwagen am Bordstein gehalten hat. Aus den vorderen Türen steigen zwei Cops in der braunen Uniform der County. Einer öffnet die linke Hintertür, dann warten beide darauf, dass der Mann im Auto aussteigt. Der Gefangene ist schlaksig und hager; er trägt Zimmermannsjeans und ein hellviolettes Sweatshirt – zu warm für diesen Tag – mit dem Wildschwein der Arkansas Razorbacks darauf. Selbst auf fünfhundert Meter Entfernung sieht er nach einem traurigen Trottel aus. Die beiden Cops fassen ihn an den Armen und führen ihn die breite Treppe hinauf zu dem Urteil, das ihn erwartet. Es ist genau eine solche Situation, wo Billy den Schuss anbringen müsste, wenn (und falls) es so weit ist, doch das registriert er kaum. Er denkt über seine Geschichte nach.

			Anfangs hat er die Geschichte aus der Perspektive des Einfältigen erzählt, doch nun hat sie sich in etwas anderes verwandelt, was ihm aber erst klar geworden ist, nachdem er sie jetzt mit einem gewissen Abstand durchgelesen hat. Zwar ist das einfältige Ich eindeutig vorhanden; jeder Leser (zum Beispiel Nick und Giorgio) würde sagen, dass derjenige, der sie geschrieben hat, seine Lektüre wohl weitgehend auf Publikationen wie Star, Inside View und Archie-Comics beschränkt, aber es steckt mehr darin. Das ist die Stimme des kindlichen Ichs. Obwohl Billy sich nie vorgenommen hat, mit dieser Stimme zu schreiben – zumindest nicht bewusst –, hat er genau das getan. Es ist, als wäre er unter Hypnose in seine Kindheit zurückgefallen. Vielleicht geht es beim Schreiben ja darum, wenn etwas wirklich wichtig ist.

			Aber ist es wirklich wichtig? Wenn die einzigen Personen, die den Text je sehen werden, er selbst und ein paar Gangster aus Vegas sind, die womöglich schon das Interesse daran verloren haben?

			»Ja, es ist wichtig«, sagt Billy zum Fenster. »Weil es meine Geschichte ist.«

			Genau, und weil sie wahr ist. Er hat die Namen zwar ein bisschen verändert – Cassie anstatt Cathy, und seine Mutter hieß Darlene, nicht Arlene –, aber sonst ist die Geschichte weitgehend wahr. Die kindliche Stimme ist nämlich wahr, jene Stimme, die nie eine Chance hatte, etwas zu sagen, nicht einmal bei der Anhörung. Da hat er die Fragen beantwortet, die ihm gestellt wurden, aber niemand hat gefragt, wie es sich angefühlt habe, Cathy mit ihrer zertrümmerten Brust in den Armen zu halten. Niemand hat gefragt, wie es ist, wenn man auf seine Schwester aufpassen soll und bei dieser wichtigsten Aufgabe auf der großen, weiten Welt versagt. Niemand hat gefragt, wie es ist, wenn man seiner Schwester hoffnungsvoll die feuchte Hand vor Mund und Nase hält, obwohl man weiß, dass es keinerlei Hoffnung mehr gibt. Niemand hat je erfahren, dass er durch den Rückstoß der Pistole gerülpst hat, als hätte er eine Dose Limo auf einmal hinuntergeschüttet. Nicht einmal der Cop, der ihn umarmt hat, hat danach gefragt. Welch ungeheure Erleichterung, diese Stimme jetzt sprechen zu lassen.

			Er geht zu dem aufgeklappten MacBook zurück und setzt sich. Betrachtet den Bildschirm. Wenn ich zum Haus der Stepeneks komme – nur dass ich es dann Speck-Haus nenne –, kann ich die Stimme ein bisschen erwachsener werden lassen, denkt er. Weil ich da schon ein bisschen erwachsener war.

			Billy tippt drauflos, erst langsam, dann allmählich schneller. Um ihn herum nimmt der Sommer seinen Lauf.

			



3

			Nach der Anhörung bin ich mit meiner Mutter nach Hause gefahren. Wir haben Cassie begraben. Wer den Freund von meiner Mutter begraben hat, weiß ich nicht und wills auch nicht wissen. Im Herbst bin ich wieder in die Schule, wo manche von den andern mich jetzt Bang-Bang-Benjy genannt haben und in dem Jahr bin ich durchgefallen. Ich hab mich zwar nicht geschlägert, hab aber oft geschwänzt und meine Mutter hat gesagt, ich muss mich auf die Hinterbeine stellen wenn ich nicht will, dass man mich wegbringt und ins Heim steckt. Das wollte ich natürlich nicht, drum hab ich mich im nächsten Jahr mehr angestrengt und alles bestanden. Als man mich dann doch ins Speck-Haus geschickt hat, war das nicht meine Schuld sondern die von meiner Mutter.

			Nachdem Cassie gestorben ist hat sie angefangen stark zu trinken, meistens zu Hause aber manchmal ist sie in die Kneipe gegangen und dann hat sie manchmal einen Mann mit heimgebracht. Für mich haben die Männer alle ausgesehen wie ihr böser Freund, anders gesagt wie Arschlöcher. Ich weiß nicht wieso meine Mutter nach dem, was passiert ist, immer wieder dieselbe Sorte aufgegabelt hat, aber das hat sie. Sie war wie ein Hund wo kotzt und dann alles aufschleckt. Ich weiß, wie sich das anhört aber ich nehms trotzdem nicht zurück.

			Jedenfalls ist sie mit den Männern, es waren mindestens drei, vielleicht auch fünf, im Schlafzimmer verschwunden. Nachher hat sie gesagt sie hätten da bloß rumgebalgt, aber inzwischen war ich älter und wusste, dass sie gefickt haben. An einem Abend wo sie im Trailer getrunken hat, ist sie zum 7-Eleven gefahren, um sich eine Schachtel Käsecracker zu holen, und auf dem Rückweg hat man sie angehalten. Weil sie besoffen Auto gefahren ist, hat man sie erst mal 24 Stunden ins Gefängnis gesteckt. Auch diesmal hat man erlaubt, dass ich bei ihr bleiben darf, aber sie hatte für sechs Monate den Führerschein weg und musste mit dem Bus zur Wäscherei fahren.

			Eine Woche nachdem sie ihren Führerschein wieder hatte, wurde sie noch mal wegen Alkohol am Steuer angehalten. Dann gab es wieder eine Anhörung. Eigentlich gings diesmal bloß um mich, aber wies der Teufel will, saß derselbe Mann wo die Geschichte von dem Skorpion und dem Frosch erzählt hat, mit 2 neuen am Tisch! Da sind ja wieder Sie, hat er gesagt. Ja, hat meine Mutter gesagt, da bin ich wieder und Sie wissen, dass ich meine Tochter verloren hab. Sie wissen was ich durchgemacht hab. Das weiß ich, hat der Mann gesagt, aber scheinbar haben Sie absolut nichts draus gelernt, Mrs. Compson. Und Sie, Sie stecken nicht in meiner Haut, hat meine Mutter gesagt. Diesmal hatte sie einen Anwalt aber der hat nicht viel gesagt. Nachher hat sie ihm die Hölle heißgemacht und gefragt, wofür er überhaupt da war. Da hat der Anwalt gesagt, Sie haben mir nicht viel an die Hand gegeben, mit dem ich was anfangen konnte, Mrs. Compson. Sie sind gefeuert, hat meine Mutter gesagt, und er hat gemeint, Sie können mich nicht feuern, weil ich das Mandat zurücklege.

			Wie wir am nächsten Tag wieder ins Gericht sind, hieß es, ich muss zur Pflege ins Speck-Haus, weil meine Mutter ungeeignet ist. Die hat gesagt, so ein Schwachsinn ich werd dagegen kämpfen, da geh ich bis zum höchsten Gericht. Worauf der Mann mit der Geschichte von dem Frosch und dem Skorpion gefragt hat, haben Sie etwa getrunken? Ach, lecken Sie mich doch am Arsch Sie fetter Sack, hat meine Mutter gesagt. Dazu hat er nichts gesagt, sondern erklärt, Mrs. Compson, Sie haben 24 Stunden um die Sachen von Benjy zusammenzupacken und sich von ihm zu verabschieden. Es wird ihm mehr bedeuten, wenn Sie das in nüchternem Zustand tun. Dann ist er mit den anderen 2 rausgegangen.

			Wir sind mit dem Bus nach Hause. Meine Mutter hat gesagt wir hauen hier ab, Benjy. Wir fahren in eine andere Stadt und ändern unseren Namen. Da fangen wir ganz von vorn an. Aber am nächsten Tag waren wir immer noch da, und das war mein letzter Tag im Hillview Trailer Park, der letzte Tag, wo ich bei meiner Mutter gewohnt hab. Ein Cop ist gekommen um mich zum Speck-Haus zu bringen. Wär schön gewesen, wenn es der Cop gewesen wär, der mich mal umarmt hat, aber es war ein anderer. Deputy Malkin hieß er und war auch ganz nett.

			Weil sie nüchtern war hat meine Mutter jedenfalls keine Scherereien gemacht. Sie hat zu dem Cop gesagt ich hab seine Sachen noch nicht gepackt, weil er nicht denken sollte dass es wirklich so weit kommt. Lassen Sie mir eine Viertelstunde Zeit. Ist schon in Ordnung, hat der Cop gesagt und gewartet, während sie eine Reisetasche mit Klamotten für mich gepackt hat. Er hat draußen gewartet. Dann hat sie mir zwei Brote mit Erdnussbutter und Marmelade geschmiert und in eine Papiertüte gesteckt und mir gesagt ich soll ein braver Junge sein. Und dann hat sie losgeweint und ich auch. Es war ihre Schuld dass ich weg musste, alles war ihre Schuld, sie wars gewesen wo den Skorpion ins Haus geholt hat und sie wars wo sich ständig besoffen hat und das drauf geschoben hat, dass Cassie tot ist, aber ich hab geweint weil ich sie lieb hatte.

			Als wir raus sind, hat der Cop gesagt wahrscheinlich darf ich zu Hause anrufen wenn wir zum Speck-Haus in Evansville kommen. Meine Mutter hat zu mir gesagt ich soll die Nummer von Mrs. Tillitson nebenan nehmen, und zu dem Cop hat sie gesagt das muss er machen weil unser Telefon gerade nicht funktioniert. Was bedeutet hat dass die Rechnung mal wieder nicht bezahlt war. Deputy Malkin hat gesagt das hört sich gut an und ich soll meine Mutter noch mal drücken. Das hab ich getan. Ich hab an ihren Haaren geschnuppert weil die immer gut gerochen haben. Bis Evansville haben wir ungefähr 2 Stunden gebraucht. Ich hab vorne gesessen. Hinter den Vordersitzen war gleich so ein Zaun aus Draht, dass der hintere Teil wie ein Käfig war. Wenn du dich aus Problemen raushältst, musst du nie da hinten sitzen, hat Deputy Malkin gesagt. Dann hat er mich gefragt, ob ich mich aus Problemen raushalten werde und ich hab ja gesagt aber gedacht, wenn man in einem Polizeiauto zur Pflege bei fremden Leuten fährt, steckt man schon in Problemen.

			Ich hab eins von den Broten gegessen, und da hab ich gesehen, dass meine Mutter auch ein hart gekochtes Osterei in die Tüte gesteckt hat. Was mich wieder zum Weinen gebracht hat, weil ich mir vorgestellt hab, wie sie das gemacht hat. Der Cop hat mir auf die Schulter geklopft und gesagt das wird schon, Junge. Auf seinem kleinen Namensschild stand F.W.S.MALKIN. Ich hab ihn gefragt, was das F.W.S. heißen würde weil ich dachte, das steht für einen speziellen Job. Da hat er gesagt, das sind seine Vornamen, eigentlich würde er Franklin Winfield Scott Malkin heißen, aber er hat gesagt du kannst Frank zu mir sagen, Benjy.

			Inzwischen hab ich nicht mehr geweint, aber er hat wohl gesehen, dass ich traurig war und vielleicht auch Angst hatte, denn er hat mir noch mal auf die Schulter geklopft und gesagt, dir passiert schon nichts, Benjy. Wo wir hinfahren sind lauter nette Kinder. Die kommen alle miteinander aus, und wenn du dich anständig verhältst, kommst auch du mit denen aus. Ich kenne alle Pflegeeltern hier in der Gegend und die Specks sind nicht die schlimmsten. Die besten sind sie zwar auch nicht aber wir hatten nie irgendwelche Probleme mit ihnen. Anderswo hab ich Dinge gesehen, die du gar nicht wissen willst. Wenn du dich benimmst und tust, was man dir sagt, wirst du gut zurechtkommen.

			Ich hab gesagt ich vermisse meine Mutter. Natürlich tust du das hat er gesagt, und sobald sie wieder richtig auf die Beine kommt, gibts eine neue Anhörung und du darfst nach Hause. Bis dahin kann sie dich am Mittwochabend besuchen und am Samstag oder Sonntag jederzeit bis 19 Uhr. Vergiss nicht ihr das zu sagen, wenn du mit ihr telefonierst.

			Nur ist meine Mutter nie wieder richtig auf die Beine gekommen. Sie hat weitergetrunken und einen Freund an Land gezogen, der ihr Meth gegeben hat und wenn man das Zeug nimmt, steht man praktisch nie wieder auf den Beinen weil man ständig high ist. Zuerst hat sie mich ziemlich oft besucht, dann ab und zu, dann kaum mehr und schließlich ist sie überhaupt nicht mehr gekommen. Als sie das letzte Mal bei mir war, hatte sie ein paar von ihren Zähnen verloren und ihre Haare waren dreckig. Sie hat gesagt ich hasse es dass du mich so siehst Benjy und ich hab gesagt, das hasse ich auch. Du bist echt das Letzte, hab ich gesagt. Inzwischen war ich ein Teenager, und Teenager sagen alles mit dem sie jemand leiden lassen können, wenn sie selbst leiden.

			Das Speck-Haus war draußen auf dem Land. Es war klapprig aber groß, wie ein kleines Schloss mit massenhaft Zimmern und mit 3 Stockwerken. Vielleicht sogar 4. Von außen sah es gut aus, aber drinnen war es alt und zugig, und im Winter war alles undicht und kalt. Kalt wie ein Fick in der Gefriertruhe, hat Ronnie immer gesagt. Aber als ich ankam, wusste ich nicht, dass es alt war, sondern habs für neu gehalten, denn so klapprig es war, es war frisch gestrichen, mit roter Farbe und blauen Leisten. Dann hab ich bald herausbekommen, dass die Pflegekinder von den Specks es jedes Jahr angepinselt haben, wofür sie $2 pro Stunde kriegten. In einem Jahr war es grün mit weißen Leisten und dann gelb mit grünen Leisten. Kein Wunder, dass Ronnie und ich es das Haus der immerwährenden Farbe genannt haben! In dem Jahr, als ich zu den Marines ging, war es wieder rot und blau. Ronnie hat gesagt, der Klapperkasten wird bloß durch die Farbe zusammengehalten, Benjy. Das war ein Witz, Ronnie hat ständig Witze gerissen, aber außerdem hat es gestimmt. Ich glaube, in den meisten Witzen ist ein bisschen Wahrheit drin, und genau darum sind sie witzig.

			Deputy F.W.S. Malkin hat also gemeint, die Specks wären nicht die schlimmsten, aber auch nicht die besten, und das hat auch gestimmt. Bis ich alt genug war, zu den Marines zu gehen, hab ich fünf Jahre da verbracht, und manchmal hat Mrs. Speck mir mit dem Handtuch oder dem Spüllappen eins übergezogen, aber mit der Hand hat sie mich nie geschlagen, und die kleinen Kinder wie Peggy Pye hat sie überhaupt nie geschlagen. Peggy war sechs und hatte bloß noch ein Auge, weil jemand ihr das andre mit einer Zigarette ausgebrannt hat. Wenn Mrs. Speck mir eins übergezogen hat, hatte ich es verdient. Dass Mr. Speck jemand geschlagen hat, hab ich bloß ein paarmal gesehen. Einmal, als Jimmy Dykeman mit einem Stein ein Fenster eingeschmissen hat, und einmal, als er Sara Peabody dabei erwischt hat, wie sie singend um Peggy rumgetanzt ist. Peggy Peggy, ach du Schreck, Peggy Peggy, Aug ist weg, hat sie gesungen. Dafür hat Mr. Speck ihr eine Ohrfeige verpasst. Sara war ein richtig fieses Mädchen, ein schlechter Mensch. Als ich sie einmal gefragt hab was sie werden will, wenn sie groß ist, hat sie gesagt ich werd ein Callgirl, dann kann ich berühmte Männer ficken um an ihr Geld zu kommen. Und dann hat sie gelacht, als ob das ein Witz wär, also wars vielleicht wirklich einer.

			Die Specks waren keine schlechten Menschen, aber richtig gute auch nicht, bloß Leute, die von dem Geld gelebt haben, das sie vom Staat Tennessee bekamen. Sie haben alle Kontrollen überstanden. Wir sind mit dem Bus zur Schule gefahren und immer in sauberen Klamotten, und als ich beschlossen hab zu den Marines zu gehen, ist Mr. Speck mit mir zu einer Anhörung gegangen, in der es drum ging, dass meine Mutter nicht mehr über mich bestimmen sollte, und dann zu einer weiteren, damit er mein Vormund wird. Dadurch konnte er den Antrag unterschreiben, damit ich schon mit 17 ein halb zu den Marines durfte statt bis 18 zu warten. Ich dachte, meine Mutter würde zu der ersten Anhörung aufkreuzen, aber das hat sie nicht getan und konnte es auch nicht, weil sie keine Ahnung hatte, dass so was stattfinden würde. Ich hätte es ihr ja gesagt, aber sie war aus dem Trailer-Park verschwunden und auch aus der Wohnung, wo sie eine Weile mit ihrem Freund – dem mit dem Meth – gehaust hat. Nach den 2 Anhörungen hat Mr. Speck zu mir gesagt, möge Gott dich schützen, denn jetzt kannst du machen, was immer du willst. Ich hab gesagt ich glaube nicht an Gott, da hat er gemeint, das kommt schon mit der Zeit.

			Was ich im Haus der immerwährenden Farbe gelernt hab: Es gibt nicht bloß 2 Sorten Leute, gute und schlechte, wie ich als Kind dachte, als ich mir meine Ideen, wie Leute sich verhalten, hauptsächlich aus dem Fernsehen geholt hab. Es gibt 3. Die dritte Sorte Leute passen sich an, um durchzukommen, so wies mir Deputy F.W.S. Malkin geraten hat. Das tun die meisten auf der Welt, und ich stell sie mir als graue Leute vor. Sie tun einem nicht weh (wenigstens nicht absichtlich), aber helfen tun sie dir auch nicht groß. Sie sagen tu was du willst, und möge Gott dich schützen.

			Ich glaube, auf dieser Welt muss man sich selbst schützen.

			Als ich ins Haus der immerwährenden Farbe kam, waren dort 14 Kids, ich mitgezählt. Ronnie hat gemeint, das wär gut, weil 13 eine Unglückszahl wär. Am jüngsten war Peggy Pye, die sich immer noch manchmal in die Hosen gemacht hat. Dann kamen Zwillinge, Timmy und Tommy, die 6 oder 7 waren. Am ältesten war Glen Dutton, der war 17 und ist ziemlich bald nachdem ich kam zur Army gegangen. Allerdings hatte ers nicht nötig, dass Mr. Speck sein gesetzlicher Vormund wurde und für ihn unterschrieb, das hat seine Mutter getan weil Glen gesagt hat, er wird ihr was von seinem Geld schicken. Zu mir und Ronnie hat er gesagt, diese Bitch würde mich an die Scheichs als Sklave verkaufen, wenn sie was damit verdienen könnte. Glen war ein großer Kerl und hat die ganze Zeit geflucht, noch mehr als Ronnie, die fluchen konnte wie ein Weltmeister, aber den kleineren Kindern hat er nie was getan. Außerdem war er ein super Anstreicher, immer oben auf der höchsten Leiter.

			Als Deputy Malkin mit seinem Polizeiauto in die Einfahrt eingebogen ist, hat mich das, was nebenan war, total umgehauen. Es waren Schrottautos, so weit ich sehen konnte, nicht bloß ein paar, sondern hundert. Die standen den ganzen Hügel da rauf, und ich kriegte bald raus, dass auf der anderen Seite auch welche runter standen, immer noch ein Stück älter und rostiger. In den Windschutzscheiben von den Autos, die noch welche hatten, hat sich die Sonne gespiegelt. Etwa fünfhundert Meter vom Speck-Haus war eine grüne Autowerkstatt aus Wellblech. Ich konnte hören, wie die Leute drin mit Druckluftbohrern und Ratschen geschuftet haben. Davor war ein Schild, auf dem stand SPECK’S AUTOTEILE und KLEINREPARATUREN und TOP ANKAUF TOP PREISE.

			Deputy Malkin hat gesagt, der Laden da gehört dem Bruder von Mr. Speck, ein echter Schandfleck, was? Der steht knapp außerhalb von dem Gebiet, wo die Flächennutzung geregelt ist, deshalb kommt er damit durch. Dein Mr. Speck ist knapp innerhalb von dem Gebiet, daher musste er an den Seiten und hinten einen Maschendrahtzaun aufstellen. Das sag ich dir nur, damit du nicht meinst, du kommst ins Gefängnis, weil da so ein langer Zaun zu sehen ist. Auf dem Autofriedhof ist es nämlich sehr gefährlich, Benjy, der ist aus gutem Grund abgesperrt. Komm bloß nicht auf die Idee, dich da reinzuschleichen, ja? Ich hab genickt, aber natürlich bin ich später trotzdem rein. Ich und Glen und Ronnie und Donnie. Später nur ich und Ronnie und manchmal auch Donnie, als Glen zur Army ist, und dann meistens ich ganz alleine, nachdem Ronnie durchgebrannt ist. Manchmal frag ich mich, wo sie wohl gelandet ist. Ich hoffe es geht ihr gut. Es war traurig ohne sie. Vielleicht bin ich deshalb zu den Marines gegangen, aber um die Wahrheit zu sagen hätte ich das wohl sowieso getan.

			In den 5 Jahren wo ich ein Speck Boy war, hab ich 3 mal gesehen, wie das Haus der immerwährenden Farbe die gewechselt hat. Es gäb allerhand aus der Zeit zu erzählen, zum Beispiel wie man mich in der Schule ausgeschlossen hat, als ich mich mit 2 Jungen geschlägert hab, weil sie mich mit Bang-Bang-Benjy gehänselt haben. Das ist zwar schon vorher oft passiert, aber da hatte ich es endgültig satt. Die beiden waren größer als ich, aber ich hab selbst dann noch weitergekämpft, wie einer mir ein blaues Auge geschlagen und der andere mir fast die Nase gebrochen hat. Bei dem mit der Nase, er hieß Jared Klein, hab ich die Hose zu fassen gekriegt und sie runtergezerrt, damit alle seine vollgepinkelte Unterhose sehen konnten. Damit hat man ihn nachher oft hochgenommen, was er aber verdient hat.

			Zu erzählen gäbs auch, wie Peggy Pye mit Lungenentzündung ins Krankenhaus musste. Eine Woche später, vielleicht warens auch 10 Tage, hat Mrs. Speck uns alle ins Wohnzimmer zum beten gerufen. Sie hat gesagt Peggy wär von uns gegangen und in den Himmel zu Jesus gekommen, wo sie jetzt mit beiden Augen sehen könnte. Darauf hat Donnie Wigmore gesagt, ich hoffe, da oben gibts was besseres zum Futtern als hier, und Mrs. Speck hat gemeint halt bloß deine freche Klappe, sonst rutscht mir gleich die Hand aus. Jedenfalls haben wir für die Seele von Peggy gebetet. Ronnie musste sich die Hand vor den Mund halten, sonst hätte sie über das, was Donnie gesagt hat, losgelacht, aber außerdem hat sie geweint. Das haben auch andere von den Kids getan, weil Peggy der »Liebling« von allen war. Ich hab zwar nicht geweint, aber ich hab mich schlecht gefühlt. Später, wie ich mit Ronnie und Glen und Donnie draußen auf der Blechlawine war, hat Ronnie wieder ein bisschen geweint. Glen hat sie umarmt und Ronnie hat gesagt, Peg war total lieb. Ja, das war sie echt, hat Glen gesagt.

			Dann hat Ronnie mich umarmt, und ich hab sie umarmt und das war das einzig gute was aus dem Tod von Peggy gekommen ist, weil ich mich in Ronnie Givens verliebt hab. Mir war schon klar, dass da nichts draus werden kann, weil sie 2 Jahre älter und total in Glen verknallt war, aber man kann bekanntlich nichts dagegen machen, was man fühlt. Gefühle sind wie atmen, sie kommen rein und gehen raus.

			Blechlawine, so haben wir den Autofriedhof zwischen dem Haus der immerwährenden Farbe und der Autowerkstatt genannt. Es war unser spezieller Ort. Weil wir eigentlich nicht hin sollten, wollten wir erst recht hin. Ronnie hat gesagt, das ist wie der Baum mit der verbotenen Frucht, von dem Eva im Garten Eden nicht essen sollte. Worauf Glen auf die vielen Reihen Schrottautos gezeigt hat mit ihren Windschutzscheiben, die aus einer Sonne hundert Sonnen gemacht haben. Dann ist das da ein verdammter Fruchtsalat, hat er gesagt, was mich und Ronnie zum lachen gebracht hat.

			Wenn wir hingegangen sind, haben wir uns immer die besten Autos ausgesucht, die von Cadillac und Lincoln und BMW, und einmal stand da ein alter Mercedes, wo das ganze hintere Ende weg war. Glen hat immer einen Besen mitgebracht, und bevor wir eingestiegen sind, hat er damit ein paarmal auf die Sitze geklopft, um die Mäuse wegzuscheuchen, falls da welche drin sind. Einmal hat er sogar eine fette Ratte rausgetrieben. An dem Tag war Donnie dabei, und der hat gesagt, schaut mal da rennt Mr. Speck, worauf wir uns halb totgelacht haben. Jedenfalls haben wir uns in die Autos gesetzt und so getan, als ob die noch heil wären und wir irgendwohin fahren würden.

			Zur Blechlawine kamen wir problemlos rein weil in der hinteren Ecke vom Spielplatz ein Loch im Zaun war, und einmal hat Glen gemeint, wie viele abgefuckte Pflegekinder wohl durch das Loch abgehauen wären und wo sie jetzt sind. Da haben wir gelacht, aber dann hat Ronnie gesagt wahrscheinlich nirgends wos gut ist. Darüber hat Donnie auch gelacht, aber ich und Glen nicht. Ich hab ihn angeschaut und er hat mich angeschaut und wir haben beide gedacht »nirgends wos gut ist«.

			Manchmal hat Glen sich ans Lenkrad gesetzt und so getan, als würde er fahren, und dann saß Ronnie neben ihm. Oder es war andersrum, und wenn Glen auf dem Beifahrersitz saß hat er so Sachen gebrüllt wie HE RONNIE PASS AUF MACH BLOSS NICHT DEN VERDAMMTEN HUND DA PLATT, und Ronnie hat das Lenkrad rumgerissen und so getan, als würde der Wagen schleudern. Worauf Glen umgekippt ist, bis sein Kopf in ihrem Schoß lag, aber Ronnie hat ihn weggeschoben und gesagt schnall dich bloß an du Dumpfbacke.

			Ich hab immer hinten gesessen, zusammen mit Donnie wenn der dabei war, aber meistens alleine. Was mir am liebsten war. Ein paarmal hat Glen eine Dose Bier mitgebracht, die wir rumgereicht haben bis sie leer war. Dann hat Ronnie uns Pfefferminzbonbons gegeben damit man das Bier nicht an uns riecht. Einmal hatte Glen gleich 3 Dosen dabei, deshalb waren wir ein bisschen breit. Ronnie hat das Lenkrad hin und her gedreht wie wild und Glen hat gesagt, pass auf dass die Bullen dich nicht anhalten Kleine. Darüber haben die anderen gelacht, aber ich nicht, weil meine Mutter wirklich von den Bullen angehalten worden war und das war kein Witz.

			Donnie hat geraucht. Ich weiß nicht ob er seine Kippen von demselben Typ bezogen hat, von dem Glen sein Bier bekam, aber jedenfalls hatte er immer eine Schachtel Marlboro hinter einer losen Leiste unter seinem Bett gebunkert. Geraucht hat er normalerweise draußen vor der Küche, aber an einem Tag hat er seine Kippen rausgeholt als wir in einem coolen alten Buick-Kombi saßen und so getan haben, als würden wir nach Vegas fahren zum Roulette und Craps spielen. Ronnie hat gesagt steck dir das Ding bloß nicht hier an, wo so viel trockenes Gras und ausgelaufenes Öl ist. Da hat Donnie gesagt was ist denn los mit dir, hast du etwa grad deine Tage. Glen hat sich umgedreht und die Faust geballt und gesagt, nimm das zurück sonst schlag ich dir die Zähne ein. Später, wie ich in Falludscha war hab ich einmal gesehen wie Sergeant West in dem Stadtteil, den wir Pizzastück nannten, seine RPG in ein Versteck von den Aufständischen abgefeuert hat. Da ist das Haus in die Luft geflogen weil derart viel Munition drin war. Ein Glück, dass wir nicht alle krepiert sind weil wirs nicht erwartet hatten. Da fällt mir ein, dass Donnie manchmal auch in dem Werkzeugschuppen geraucht hat, wo die Specks ihre ganze Farbe gestapelt haben. Da wars bestimmt viel gefährlicher als draußen auf der Blechlawine.

			Donnie hats zurückgenommen, aber Ronnie hat Glen fest in die Schulter geboxt. Ich habs nicht nötig dass du mich verteidigst Dutton, hat sie gesagt.

			Wenn Ronnie dich beim Nachnamen genannt hat, wusstest du, dass sie wütend auf dich ist. Sie hat sich zum Rücksitz umgedreht und gesagt, ich muss keine Tage haben um mir Sorgen wegen nem Feuer zu machen, weil ich das da hab. Dann hat sie den Arm ausgestreckt um die glänzende Brandnarbe da drauf zu zeigen. Die hatten wir alle schon gesehen. Sie ging von der Hälfte vom Unterarm bis ganz rauf zur Schulter. Das kam daher, dass Ronnies Eltern in ihrem Haus verbrannt sind. Ronnie konnte gerade noch rechtzeitig aus einem Fenster im oberen Stock springen, aber da war schon ihr Arm verbrannt und ein Teil vom Bein auf derselben Seite, und ihre Haare waren in Flammen. Daher ist sie im Speck-Haus gelandet weil ihre Tante gesagt hat, die nehme ich nicht auf. Sonst hatte sie keine Verwandten. Das einzige Mal, wie die Tante Ronnie im Krankenhaus besucht hat, hat sie gesagt, ich hab zwei eigene Kinder aufgezogen, beides Teufelsbraten, und das reicht mir dicke. Ronnie hat gemeint, das könnte sie ihr nicht übel nehmen.

			Ich weiß was ein Feuer anstellen kann, hat sie gesagt. Wenn ich das mal vergesse brauch ich bloß meinen Arm anschauen, dann erinnere ich mich dran. Donnie hat gesagt es tut ihm leid und ich hab dasselbe gesagt. Dabei musste ich mich ja wegen nichts entschuldigen. Ich hab mich einfach schlecht gefühlt, weil sie so Brandwunden hatte, aber ich war froh dass die nicht im Gesicht waren, denn das war hübsch. Jedenfalls waren wir danach alle wieder Freunde, obwohl Donnie Wigmore für mich nie so ein Freund war wies Ronnie und Glen waren.
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			»Tja, wir hatten eine gute Zeit auf der Blechlawine«, sagt Billy.

			Er blickt wieder durchs Fenster auf das Gerichtsgebäude. Der August ist in den September übergegangen, aber die Hitze lässt die Luft immer noch flimmern. Er sieht sie in Wellen von der Straße aufsteigen. Das erinnert ihn daran, wie die Luft über dem Müllofen hinter der Küche vom Haus der immerwährenden Farbe geflimmert hat.

			Die Stepeneks waren also die Specks, und Ronnie Givens hieß eigentlich Robin Maguire. Der echte Name von Glen Dutton hat Gadsden Drake gelautet, wahrscheinlich nach James Gadsden, der Mexiko im Auftrag der USA einst einen ausgedörrten Landstrich abgehandelt hat. In Falludscha, zwischen der Operation Vigilant Resolve im April und der Operation Phantom Fury im November 2004, hat Billy ein Buch darüber gelesen, im Titel ging es um Sklaverei und den Eisenbahnbau. Bevor die Mutter von Gad an Lungenkrebs starb, hat sie ihm erzählt, sein vor langem verschwundener Vater sei Geschichtslehrer gewesen, weshalb der Name eine gewisse Logik hatte. Wahrscheinlich bin ich nicht der einzige Gadsden auf der Welt, hat er einmal gesagt, als sie auf der Blechlawine zu einem fiktiven Ziel unterwegs waren, aber bestimmt gibt’s nicht mehr als ein Dutzend von uns. Mit so einem Vornamen, meine ich.

			Die Namen seiner Freunde hat Billy verändert, aber die Blechlawine war die Blechlawine, und sie hatten wirklich eine gute Zeit dort gehabt, bevor Gad zur Army gegangen und Robin durchgebrannt war, um … Was hat sie noch mal vorher zu Billy gesagt?

			»Um mit Siebenmeilenstiefeln mein Glück zu suchen«, sagt er laut. Das war es. Allerdings hat sie nur abgewetzte Wildlederstiefel mit erschlafften elastischen Einsätzen besessen.

			Ich habe sie zwischen den Autowracks geliebt, denkt Billy und macht sich daran, noch ein paar Absätze zu schreiben, bevor er für heute Schluss macht.





Kapitel 8

			1

			Am ersten Wochenende im September, dem vom Labor Day, ereignen sich zwei schlechte Dinge. Das eine ist dumm und beunruhigend, das andere wirft ein Licht auf die ziemlich unangenehme Persönlichkeit, zu der Billy nie werden wollte. Zusammengenommen machen sie ihm klar, dass er Red Bluff so bald wie möglich hinter sich lassen sollte. Einen Auftrag mit einer derart langen Vorbereitungszeit hätte ich auf keinen Fall annehmen sollen, denkt er, als das Wochenende vorüber ist, aber das hat er unmöglich wissen können.

			Was hat er nicht wissen können? Zum einen, dass die Ackermans und die anderen Bewohner der Evergreen Street ihn so ins Herz schließen würden. Und zum anderen, dass er sie ebenfalls so mögen würde.

			Am Samstag des verlängerten Wochenendes findet im Stadtzentrum ein Umzug statt. Billy und die Ackermans fahren gemeinsam in einem größeren Wagen hin, den Jamal bei seinem Arbeitgeber ausgeborgt hat. Shanice hält an der einen Seite die Hand ihrer Mutter und an der anderen die von Billy, während sie sich durch die Menge drängen und schließlich an der Ecke von Holland und Main Street postieren. Als der Umzug schließlich anrückt, setzt Jamal seine Tochter auf die Schultern, während Billy dasselbe mit Derek tut. Es fühlt sich gut an, den Jungen da oben sitzen zu haben.

			Der Umzug ist okay, und es ist auch okay, dass ein Kind auf den Schultern eines Mannes sitzt, der sich später als Mörder entpuppen wird. Mehr oder weniger. Das, was dumm und beunruhigend ist, der Aussetzer, ereignet sich am Sonntag. In der Nähe von Midwood, aber auf der anderen Seite der Stadtgrenze, befindet sich der halb ländliche Ort Cody, und dort hat man für die letzten zwei Sommerwochen einen schäbigen kleinen Jahrmarkt aufgebaut, um noch ein bisschen Geld zu machen, bevor die Kinder wieder in die Schule gehen.

			Weil Jamal noch den Wagen von seinem Arbeitgeber hat und Sonntag schönes Wetter herrscht, ist ein Ausflug mit den Kindern zum Jahrmarkt angesagt. Paul und Denise Ragland aus der Nachbarschaft kommen auch mit. Zu siebt schlendern sie über den Platz, Bratwurst und Limo in der Hand. Derek und Shanice fahren erst Kettenkarussell, dann mit einem Bähnchen namens Tooterville Trolley und mit den Wild Cups. Mr. und Mrs. Ragland verabschieden sich zum Bingo. Corrie Ackerman wirft Darts auf mit Wasser gefüllte Luftballons und gewinnt einen Glitzerstirnreif mit der Aufschrift TOLLSTE MAMA DER WELT. Shanice meint, damit sehe sie total süß aus, wie eine Prinzessin.

			Jamal versucht sich beim Ballwurf auf hölzerne Milchflaschen und gewinnt nichts, aber beim Hau den Lukas schafft er es, das Gewicht bis ganz nach oben zu befördern, dass es klingelt. Corrie applaudiert und sagt: »Mein Held!« Für den Kraftakt erhält er einen Pappzylinder mit einer Papierblume im Band. Als er ihn aufsetzt, muss Derek so laut lachen, dass er die Beine zusammenkneift und dann zur nächsten WC-Kabine rennt, um sich nicht in die Hose zu machen.

			Die Kinder dürfen noch ein paar weitere Fahrgeschäfte ausprobieren, wobei Derek sich weigert, sich in die Raupenbahn zu setzen, weil er meint, das sei nur was für Babys. Deshalb setzt sich Billy neben Shan, aber der Wagen ist so eng, dass Jamal ihn nach der Fahrt herausziehen muss wie einen Korken aus der Flasche. Das bringt alle zum Lachen.

			Sie machen sich gerade auf die Suche nach den Raglands, als sie zu einer Schießbude kommen. Dort versuchen bereits ein paar Männer mit Luftgewehren ihr Glück. Sie schießen auf fünf Reihen mit Zielen, die sich gegenläufig bewegen, und auf Blechhäschen, die rauf- und runterklappen. Shanice zeigt auf einen riesigen rosa Flamingo ganz oben auf dem Regal mit den Preisen. »Den will ich für mein Zimmer haben!«, sagt sie. »Darf ich den mit meinem Taschengeld kaufen?«

			Ihr Vater erklärt ihr, dass man den Vogel nicht kaufen könne, sondern nur gewinnen.

			»Dann gewinnst du ihn eben, Dad!«, sagt sie darauf.

			Der Besitzer der Schießbude trägt ein gestreiftes Hemd, einen keck auf dem Kopf sitzenden Strohhut und einen falschen gezwirbelten Schnurrbart. Er sieht wie einem Barbershop-Quartett entsprungen aus. Als er hört, was Shanice sagt, winkt er Jamal herbei. »Alsdann, machen Sie Ihr Töchterchen glücklich, Mister! Wenn Sie drei Kaninchen oder vier von den Vögeln in der obersten Reihe erwischen, kann sie Freddy Flamingo mit nach Hause nehmen.«

			Jamal lacht und reicht ihm fünf Dollar für zwanzig Schuss. »Das wird nicht klappen, Schatz«, sagt er zu Shanice. »Aber vielleicht gewinne ich ja einen von den kleineren Preisen für dich.«

			»Doch, das schaffst du, Dad«, erklärt Derek entschieden.

			Als Billy sieht, wie Jamal die Flinte anlegt, weiß er, dass der Glück haben wird, wenn er eine von den Plüschschildkröten bekommt, die als Trostpreis für zwei Treffer dienen.

			»Ziel auf die Vögel«, sagt Billy. »Die Kaninchen sind zwar größer, aber die erwischst du nur, wenn sie zufällig mal hochklappen.«

			»Wie du meinst, Dave.«

			Jamal gibt zehn Schüsse auf die Vögel in der obersten Reihe ab, trifft jedoch keinen einzigen. Er senkt das Gewehr, erwischt zwei von den trägen Blechelchen in der untersten Reihe und nimmt eine von den Schildkröten entgegen. Shanice beäugt das Tier ohne große Begeisterung, bedankt sich aber trotzdem.

			»Wie steht’s mit Ihnen, Mister?«, fragt der Mann mit dem falschen Schnurrbart und sieht Billy an. Die meisten anderen Kunden haben sich verzogen. »Wollen Sie’s nicht mal versuchen? Für fünf Dollar kriegen Sie zwanzig Schuss, und Sie brauchen bloß vier von den Vögelchen da zu treffen, dann wird Ihre hübsche kleine Freundin zur glücklichen Besitzerin von Frankie Flamingo.«

			»Ich dachte, der heißt Freddy«, sagt Billy.

			Der Budenbesitzer grinst und tippt so an seinen Strohhut, dass der sich zur anderen Seite neigt. »Egal ob Frankie, Freddy oder Felicia, die Kleine freut sich irre drauf.«

			Shanice sieht Billy hoffnungsvoll an, schweigt jedoch. Derek hingegen verführt ihn zu der besagten Dummheit, indem er sagt: »Mr. Ragland meint, bei so Spielen wird man bloß betrogen, weil niemand die großen Preise gewinnt.«

			»Na, das wollen wir doch mal ausprobieren«, sagt Billy und legt einen Fünfer auf den Tresen. Der Mann mit dem falschen Schnurrbart lädt Kügelchen in ein Gewehr, das er Billy reicht. In diesem Augenblick stehen wieder einige andere Männer und zwei Frauen am Schießbudentresen. Billy tritt ein Stück zur Seite, um ihnen mehr Platz zu lassen, aber auch weil ihm aufgefallen ist, dass die Blechvögel – und die Ziele auf den anderen vier Reihen – sich minimal langsamer bewegen, kurz bevor sie aus dem Blickfeld verschwinden. Wahrscheinlich müssten die Antriebsketten mal geölt werden. Ein Hinweis auf reine Faulheit, für die der Budenbesitzer büßen sollte.

			»Schießt du auch auf die Vögel, Dave?«, fragt Derek. Mit Mr. Lockridge reden die Kinder Billy schon eine ganze Weile nicht mehr an. »Wie du es Dad geraten hast?«

			»Da kannst du dich drauf verlassen«, sagt Billy. Er atmet ein und aus, noch einmal ein und aus, und beim dritten Mal hält er die Luft an. Um das Visier des kleinen Gewehrs kümmert er sich gar nicht, das ist wahrscheinlich extrem ungenau. Er schmiegt einfach den Kopf an den Kolben und drückt in rascher Folge ab – pop-pop-pop-pop-pop. Der erste Schuss geht daneben, mit den nächsten vier erwischt er vier Blechvögel. Obwohl er weiß, dass er etwas Dummes tut und das Ganze lieber bleiben lassen sollte, kann er der Versuchung nicht widerstehen, auch noch eines der Kaninchen umzulegen, als es aus seinem Loch kommt.

			Die Ackermans klatschen, die anderen Schützen ebenfalls. Sogar der Budenbesitzer schließt sich an, bevor er nach dem rosa Flamingo greift und ihn Shanice überreicht, die das Tier lachend an die Brust drückt.

			»Wow, Dave!«, sagt Derek mit leuchtenden Augen. »Du bist echt cool!«

			Jetzt wird Jamal mich fragen, wo ich so schießen gelernt habe, denkt Billy. Und dann denkt er: Wann weiß man, dass man ein Idiot ist? Wenn einen alle anstarren, wie sie es jetzt tun, dann weiß man, dass man einer ist.

			Es ist nicht Jamal, sondern Corrie, die ihm die betreffende Frage stellt, während sie ihren Spaziergang zum Bingo-Zelt wieder aufnehmen. Billy erklärt ihr, er habe auf dem College am Militärprogramm teilgenommen und dabei sein Talent als Schütze entdeckt. Es wäre keine gute Idee gewesen, ihr zu erzählen, dass er in Falludscha während der neun Tage von Operation Phantom Fury mindestens fünfundzwanzig Aufständische getötet hat, postiert auf verschiedenen Flachdächern der Stadt.

			Ach, meinst du wirklich, fragt er sich mit einem Sarkasmus, der so gar nicht zu ihm passt – egal ob rein gedanklich oder ausgesprochen.

			Die andere Sache – der Charaktertest – ereignet sich am Montag, der wie üblich Feiertag ist. Weil er als freiberuflicher Schriftsteller seine Arbeitszeit selbst bestimmt, kann er sich freinehmen, wann er will, aber eben auch arbeiten, wenn andere einen gesetzlichen Feiertag genießen. Der Gerard Tower ist praktisch menschenleer. Der Eingang ist unverschlossen (wie vertrauensvoll man hier im Süden doch ist), und am Empfangstisch sitzt kein Wachmann. Als der Aufzug am ersten Stock vorüberfährt, hört Billy nicht wie sonst, dass die Mitarbeiter des Inkassobüros sich gegenseitig hochpuschen, und es läutet kein Telefon. Vermutlich haben selbst säumige Schuldner heute frei, was Billy ihnen nur gönnt.

			Er schreibt zwei Stunden lang. Inzwischen ist er schon beinah bei Falludscha angelangt und überlegt, was er darüber berichten solle – ein bisschen, viel oder vielleicht auch gar nichts. Nachdem er den Laptop ausgeschaltet hat, beschließt er, einen Besuch in der Pearson Street zu machen, um sich bei Beverly Jensen und ihrem Mann, der heute zweifellos nicht arbeitet, in Erinnerung zu rufen. Mit Perücke, Schnurrbart und falschem Schwangerschaftsbauch ausgestattet, fährt er in seinem geleasten Wagen dorthin. Don mäht gerade den Rasen, und Beverly sitzt in unvorteilhaften lindgrünen Shorts auf der Treppe. Die drei plaudern ein bisschen miteinander. Sie reden darüber, wie heiß der Sommer war und wie froh sie sind, dass er vorüber ist. Außerdem geht es darum, dass Dalton Smith bald nach Huntsville in Alabama aufbrechen wird, um dort in der neuen Zentrale eines Versicherungsunternehmens ein topaktuelles Computersystem zu installieren. Sollte nicht allzu lange dauern. Anschließend, sagt er, werde er hoffentlich eine Weile vor Ort sein.

			»Na, man hält Sie ja ganz schön auf Trab«, sagt Don.

			Dem pflichtet Billy bei, dann erkundigt er sich bei Beverly nach deren Mutter, die in Missouri wohnt und in letzter Zeit ziemlich krank war. Seufzend sagt Beverly, da habe sich nicht viel geändert. Hoffentlich werde es ihr bald besser gehen, sagt Billy, und Beverly meint, das hoffe sie auch. Während sie das äußert, blickt Billy ihr über die Schulter und sieht, wie Don bedächtig den Kopf schüttelt. Dass er seine Frau nicht wissen lassen will, was er über den Zustand seiner Schwiegermutter denkt, findet Billy sympathisch. Bestimmt würde Don Jensen seiner Frau auch nie verraten, dass sie in ihren lindgrünen Shorts zu dick aussieht.

			Billy geht in seine angenehm kühle Kellerwohnung hinunter. David Lockridge hat sein Buch, Dalton Smith hat seine Laptops. Möglicherweise ist das, womit Smith sich angeblich beruflich beschäftigt, ohne Belang, aber da es irgendwann doch ausgesprochen wichtig sein könnte, erledigt er alles sorgfältig (obwohl es ihm nach der Arbeit an der Geschichte von Benjy Compson langweilig und mechanisch vorkommt). Am Ende begutachtet er noch einmal kurz die drei Bildschirme: 10 BEKANNTE PROMIS, DIE FAST GESTORBEN SIND; 7 LEBENSMITTEL, DIE DEIN LEBEN RETTEN KÖNNEN; DIE 10 INTELLIGENTESTEN HUNDERASSEN. Gute Clickbaits. Er postet sie auf facebook.com/ads. Mit so etwas könnte er sich wirklich seinen Lebensunterhalt verdienen, aber wer hätte da schon Lust drauf?

			Er schaltet die Computer aus, liest ein bisschen (momentan verschlingt er alles von Ian McEwan) und wirft dann einen Blick in den Kühlschrank. Die Kaffeesahne ist noch akzeptabel, aber die Milch ist sauer geworden. Er beschließt, einen Ausflug zu Zoney’s Go-Mart zu machen, um sie zu ersetzen. Als er Don und Beverly noch auf der Veranda vorfindet – jetzt trinken sie gemeinsam eine Dose Bier –, fragt er, ob sie etwas brauchten.

			Beverly bittet ihn, Mikrowellen-Popcorn von Pop Secret mitzubringen, falls es welches gebe. »Wir sehen uns heute Abend nämlich was auf Netflix an. Wenn Sie wollen, können Sie sich gern zu uns setzen.«

			Um ein Haar hätte er zugesagt, was geradezu beängstigend ist. Stattdessen erklärt er, er werde sich heute lieber früher aufs Ohr legen, weil er gleich morgens nach Alabama aufbrechen müsse.

			Er geht zu der tristen, kleinen Ladenzeile hinunter. Der blaue, an einer Seite zerkratzte SUV von Merton Richter ist nirgendwo zu sehen, das Maklerbüro ist geschlossen. Das Sonnenstudio, Hot Nails und der Jolly Roger Tattoo Parlor ebenfalls. Hinter Hot Nails kommen ein aufgegebener Waschsalon und ein Billigladen mit einem Schild im Schaufenster: BESUCHEN SIE UNS IN UNSEREM NEUEN GESCHÄFT IN DER PINE PLAZA! Zoney’s Go-Mart ist ganz am Ende. Billy holt sich Milch aus dem Kühlregal. Popcorn von Pop Secret gibt es nicht, aber welches von Act II, weshalb er sich einen Karton davon greift. Die Kassiererin mit hennarotem Haar ist mittleren Alters und macht den Eindruck, schon eine ganze Weile vom Glück verlassen zu sein, so etwa zwanzig Jahre lang. Sie bietet ihm eine Tragetasche an, die Billy dankend ablehnt. Die Taschen von Zoney’s sind aus Plastik, schlecht für die Umwelt.

			Auf dem Rückweg kommt er an zwei jungen Männern vorüber, die vor dem aufgegebenen Waschsalon lungern. Der eine ist weiß, der andere schwarz. Beide tragen einen Hoodie, die Sorte mit Kängurutasche vorn. Die Taschen hängen vom Gewicht dessen, was sich darin befindet, herunter. Die beiden stecken die Köpfe zusammen und murmeln sich etwas zu. Als Billy an ihnen vorübergeht, werfen ihm beide den gleichen prüfenden Blick zu. Er wiederum sieht sie nicht direkt an, beobachtet sie jedoch genauestens aus den Augenwinkeln. Weil er seine Schritte nicht verlangsamt, unterhalten sie sich wieder flüsternd. Sie könnten genauso gut Schilder um den Hals hängen haben: ZUR FEIER DES FEIERTAGS RAUBEN WIR ZONEY’S AUS.

			Billy verlässt die triste kleine Ladenzeile und tritt auf den Gehweg. Er spürt, wie die beiden ihm hinterherblicken. Das hat nichts mit Telepathie zu tun, falls es sich nicht um die ganz normale Telepathie von jemand handeln sollte, der den Aufenthalt in einem Kriegsgebiet überlebt hat, ohne mehr als einen halben großen Zeh zu verlieren und mit zwei Purple Hearts ausgezeichnet zu werden (die er schon lange entsorgt hat).

			Er denkt an die Frau, die an der Kasse gestanden hat. Sie hat ein sichtlich hartes Schicksal hinter sich, woran sich an diesem Feiertag nichts ändern wird. Billy hat zwar definitiv nicht vor, die beiden Typen zur Rede zu stellen, in Anbetracht ihres eindeutig zugedröhnten Zustands könnte er dabei leicht ums Leben kommen, aber er überlegt, ob er den Notruf wählen sollte. Nur gibt es in der Nähe kein Münztelefon, und das Handy, das er mit sich trägt, ist das von Dalton Smith. Wenn er damit bei der Polizei anriefe, würde er es verheizen, und dabei würde auch seine restliche Identität Feuer fangen, denn woraus ist die gemacht? Aus nichts als Papier.

			Deshalb geht er einfach zum Haus zurück, wo er Beverly erklärt, bei Zoney’s hätten sie kein Popcorn von Pop Secret. Sie sagt, das von Act II sei auch prima. Auf der Pearson Street herrscht selbst unter der Woche kaum Verkehr, und an diesem Feiertag ist es noch ruhiger. Billy lauscht eine Weile, ob Schüsse fallen. Dem ist nicht so, was allerdings nichts zu bedeuten hat.
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			Kurz nachdem Billy in der Stadt angekommen ist, die er jetzt schleunigst wieder verlassen möchte, hat er die App der Lokalzeitung heruntergeladen, und am folgenden Tag sucht er nach einem Überfall auf einen Zoney’s Go-Mart. Er findet den Bericht im Lokalteil; es ist eigentlich nur eine kurze Notiz in einer Rubrik mit nebensächlichen Nachrichten. Zwei mit Pistolen bewaffnete Räuber hätten knapp hundert Dollar erbeutet (darunter auch die von mir und Beverly, denkt Billy). Zu jenem Zeitpunkt habe sich nur eine Kassiererin namens Wanda Stubbs im Laden befunden. Sie sei ins Rockland Memorial Hospital gebracht worden, wo sie nach der Versorgung einer Kopfwunde wieder entlassen wurde. Also hat einer von diesen Dreckskerlen auf sie eingeschlagen, wahrscheinlich mit dem Griff seiner Pistole und wahrscheinlich weil sie die Registrierkasse nicht so schnell ausgeräumt hat, wie er es haben wollte.

			Billy kann sich einreden, dass es wesentlich schlimmer hätte kommen können (was er auch tut). Und er kann sich einreden, dass der Raubüberfall selbst dann, wenn er die Polizei gerufen hätte, mehr oder weniger genauso abgelaufen wäre (was er ebenfalls tut). Allerdings ändert das nichts an der Tatsache, dass er sich wie der Priester und der Levit fühlt, die auf der anderen Straßenseite vorbeigegangen sind, bevor ein guter Samariter des Wegs kam und die Lage gerettet hat.

			Die Bibel hat Billy von vorn bis hinten gelesen, während er bei den Marines war, jeder Soldat hatte auf Anforderung eine bekommen. Das hat er oft bedauert, und jetzt tut er das wieder einmal. Die Bibel hat so eine Art, jede Mehrdeutigkeit und jedes Leugnen zunichtezumachen. Egal ob Neues oder Altes Testament, sie vergibt einem nichts.
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			Ich bin mit Mr. Speck nach Chattanooga gefahren, wo ich mich bei den Marines verpflichtet hab. Eigentlich hätte ich gedacht, ich muss dafür zu einem Stützpunkt, aber es war bloß ein Büro in einer Ladenzeile, wo auf der einen Seite ein Staubsaugerladen war und auf der anderen ein Typ, der einem die Steuererklärung gemacht hat. Über der Tür war eine Fahne, wo auf einem Streifen NOOGA STRONG stand. Im Fenster hing ein Foto von einem Marine und unter dem stand WIR SIND WENIGE ABER STOLZ und HAST DU DAS ZEUG DAZU?

			Mr. Speck hat gefragt bist du sicher, dass du das tun willst Benjy? Und ich hab ja gesagt, aber ich war’s nicht. Ich glaub nicht, dass man überhaupt irgendwas sicher weiß, wenn man gerade mal siebzehneinhalb ist, auch wenn man vielleicht so tut, damit man nicht wie ein Volltrottel dasteht.

			Jedenfalls sind wir reingegangen, wo wir von Staff Sergeant Walton Fleck begrüßt wurden. Der hat mich gefragt, warum ich zu den Marines will, und ich hab gesagt, um meinem Land zu dienen, obwohl der echte Grund war, dass ich aus dem Speck-Haus und aus Tennessee rauswollte und ein Leben anfangen, was nicht so traurig ist. Inzwischen waren Glen und Ronnie nämlich weg, und Donnie hatte recht, wie er gesagt hat, was bleibt ist bloß die Farbe.

			Als Nächstes hat Staff Sergeant Fleck mich gefragt, ob ich meine, dass ich hart genug für die Marines bin, worauf ich wieder ja gesagt hab, obwohl ich mir da auch nicht sicher war. Und dann hat er gefragt, ob ich meine, ich kann in einer Kampfsituation wen töten. Auch darauf hab ich ja gesagt.

			Mr. Speck hat gesagt, kann ich mich einen Moment allein mit Ihnen unterhalten, Sergeant, was Sergeant Fleck erlaubt hat. Worauf sie mich rausgeschickt haben, während Mr. Speck sich an den Tisch gesetzt und losgeredet hat. Ich hätte dem Sergeant schon selbst erzählen können, was mit dem bösen Freund von meiner Mutter passiert ist, aber ich glaub, es war besser, dass ers von einem »vernünftigen Erwachsenen« gehört hat. Nach allem, was ich durchgemacht hab, damals und seither, frag ich mich allerdings, ob es so was überhaupt gibt.

			Nach einer Weile haben sie mich wieder reingerufen und ich hab einen Zettel ausgefüllt, wo die persönlichen Informationen draufkamen. Dann hab ich an vier Stellen unterschrieben und dabei anständig mit dem Kugelschreiber draufgedrückt, wie der Sarge es mir gesagt hat. Als das erledigt war, hat er mir gesagt, ich soll am Montag wieder antanzen. Manchmal müssten die jungen Männer mehrere Monate warten, bis sie drankämen, aber ich wär zur richtigen Zeit gekommen. Am Montag müsste ich mit den anderen »Jungfüchsen« meinen ASVAB-Test und die ärztliche Untersuchung machen. Der ASVAB ist ein Test, mit dem sie (die Marines) rausbekommen, zu was man dich verwenden kann und wie clever du bist.

			Dann hat er noch gefragt, ob ich irgendwelche Tattoos hab, und ich hab nein gesagt. Und ob ich manchmal eine Brille trag, worauf ich auch nein gesagt hab. Und dass ich meinen Sozialversicherungsausweis mitbringen muss und wenn ich so nen Ohrring trage, muss ich den rausnehmen. Und dass ich unbedingt Unterhosen anhaben muss. Das fand ich lustig, hab aber keine Miene verzogen und bloß okay gesagt. Schließlich hat er gesagt: Wenn noch irgendwas mit Ihnen ist, was Sie nicht hingeschrieben haben, sagen Sie’s mir lieber jetzt, dann können Sie sich die Reise nämlich sparen. Da gibt es nichts, hab ich gesagt.

			Sergeant Fleck hat mir die Hand geschüttelt und gesagt, wenn Sie gern auf den Putz hauen, machen Sies lieber jetzt am Wochenende, denn ab Montag, wenn Sie den Test machen, wird es ernst. Ich hab okay gesagt. Worauf er gemeint hat, das soll ich mir sparen, er will was andres hören, nämlich jawohl, Staff Sergeant Fleck. Nachdem ich das gesagt hab, hat er mir noch mal die Hand geschüttelt und erklärt, er hätte sich gefreut mich kennenzulernen. »Und Sie ebenfalls, Sir«, hat er zu Mr. Speck gesagt.

			Auf der Rückfahrt hat Mr. Speck gemeint, der Mann da hat zwar mächtig aufgedreht, aber ich glaub nicht, dass er mal jemand getötet hat, wie dus getan hast, Benjy. Er hat einfach nicht danach ausgesehen.

			Inzwischen war Ronnie schon 4 oder 5 Monate fort (in ihren 7-Meilenstiefeln), aber bevor sie weg ist, hat sie mich auf der Blechlawine mit ihr knutschen lassen. Das war cool, aber wie ich mehr wollte, hat sie gelacht und mich weggeschoben und gesagt, dafür bist du zu jung, aber ich wollte, dass du was hast, was dich an mich erinnert. Ich hab gesagt, bestimmt werd ich mich erinnern, und das tu ich auch. Ich glaub nicht, dass man das erste Mädchen, was einen richtig küsst, je vergisst. Jedenfalls hat Ronnie dann gesagt
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			Hier hält Billy inne und blickt über den Laptop hinweg aus dem Fenster. Robin hat ihm gesagt, wenn sie sich schließlich irgendwo niedergelassen hätte, würde sie den Stepeneks schreiben, damit ihre Freunde aus dem Haus der immerwährenden Farbe Kontakt mit ihr aufnehmen könnten. Billy solle dasselbe tun, wenn er fortgehe.

			»Ich glaube, es wird nicht lange dauern, bis auch du unterwegs bist«, hat sie an jenem Tag gesagt, als die beiden in dem verbeulten Mercedes saßen. Er hatte ihre Bluse aufknöpfen dürfen – wenigstens das hatte sie zugelassen –, und jetzt machte sie die Knöpfe wieder zu, wodurch sie die ganze Herrlichkeit verhüllte. »Aber die Idee, dich der Kriegsmaschine zum Fraß vorzuwerfen … Da musst du noch mal drüber nachdenken, Billy. Du bist zu jung zum Sterben.« Sie hat ihm einen Kuss auf die Nasenspitze gegeben. »Und zu hübsch.«

			Billy macht sich daran, das hinzuschreiben. Dabei lässt er lediglich aus, dass er während dieser allzu kurzen Knutscherei die härteste, schmerzhafteste und herrlichste Erektion seines Lebens hatte. Auf einmal meldet das Handy von David Lockridge eine Textnachricht. Sie stammt von Ken Hoff.

			Ich hab etwas für Sie. Irgendwie Zeit, dass Sie’s übernehmen.

			Womit der Mann wohl recht hat.

			Okay, schreibt er zurück.

			Hoff erwidert: Ich komme bei Ihnen zu Hause vorbei.

			Nein, nein und noch mal nein. Hoff in seinem Haus? In unmittelbarer Nähe zu den Ackermans, mit deren Kindern Billy am Wochenende Monopoly spielt? Der Knabe wird das Gewehr in eine Decke wickeln, natürlich wird er das, nur dass jeder mit ein bisschen Grips und Fantasie auch so wissen wird, was da drin ist.

			Nein, antwortet er. Walmart. Parkplatz vis-à-vis Gartencenter. Heut Abend 19:30.

			Er wartet und betrachtet die Pünktchen, während Hoff seine Antwort formuliert. Falls der meinen sollte, der Treffpunkt sei verhandelbar, wird er sich wundern. Die Antwort ist jedoch kurz und knapp: OK.

			Billy schaltet den Laptop aus, ohne auch nur den letzten Satz zu vollenden. Er ist fertig für heute. Hoff hat mir den Brunnen vergiftet, denkt er. Allerdings weiß er es besser. Hoff ist einfach Hoff und kann nicht anders. Das wahre Gift ist die Waffe. Der entscheidende Tag rückt näher.
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			Um fünf vor halb acht stellt Billy sich mit dem Toyota von David Lockridge dort auf den riesigen Parkplatz von Walmart, wo es zum Gartencenter geht. Fünf Minuten später, Punkt halb acht, erhält er eine Nachricht.

			Kann Sie nicht sehen, zu viele Autos, steigen Sie aus und winken Sie mir.

			Billy steigt aus und winkt, als hätte er einen Freund erblickt. Ein klassisches, kirschrotes Mustang-Cabrio – das ideale Auto für jemand wie Ken Hoff – kommt angefahren und stellt sich neben Billys bescheideneres Fahrzeug. Hoff steigt aus. Er sieht besser als das letzte Mal aus, und sein Atem riecht nicht nach Alkohol. Was im Hinblick auf das, was er dabeihat, nur gut ist. Er trägt ein Polohemd (natürlich mit einem Logo darauf), gebügelte Chinos und dazu Slipper. Die Haare hat er sich auch schneiden lassen. Trotzdem ist das, was ihn ausmacht, noch vorhanden, denkt Billy. Das teure Parfüm kann den Angstgeruch nicht übertünchen. Für harte Sachen ist Hoff einfach nicht geschaffen, und einem Auftragskiller die Waffe zu liefern ist eine ziemlich harte Sache.

			Das Gewehr ist doch nicht in eine Decke eingewickelt, wofür Billy ihm gern einen Pluspunkt zugestehen will. Was Hoff aus dem Kofferraum des Mustangs hievt, ist eine Golftasche mit Schottenmuster, aus der vier Schläger ragen. Sie glänzen im schwindenden Tageslicht.

			Billy nimmt die Tasche entgegen und deponiert sie im eigenen Kofferraum. »Sonst noch etwas?«

			Hoff scharrt mit den Quastenslippern. »Ja, unter Umständen schon«, sagt er dann. »Können wir uns einen Moment unterhalten?«

			Weil es vorteilhaft sein könnte zu wissen, was Hoff im Kopf herumgeht, zieht Billy seine Beifahrertür auf und macht eine einladende Geste. Hoff steigt ein. Billy geht auf die andere Seite und setzt sich hinters Lenkrad.

			»Ich möchte Sie bloß bitten, Nick mitzuteilen, dass alles okay mit mir ist. Könnten Sie das wohl tun?«

			»In welcher Hinsicht okay?«

			»In jeder. Vor allem, was das angeht.« Er zeigt mit dem Daumen nach hinten, wo die Golftasche im Kofferraum liegt. »Er soll unbedingt wissen, dass ich zuverlässig bin.«

			Du hast zu viele Filme gesehen, denkt Billy.

			»Sagen Sie ihm, dass alles in Ordnung ist. Manche von den Leuten, denen ich Geld schulde, sind bereits froh und glücklich. Sobald Sie Ihren Auftrag erledigt haben, werden alle froh und glücklich sein. Sagen Sie Nick, dass wir als Freunde auseinandergehen werden, jeder seiner Wege. Falls man mir Fragen stellen sollte, werde ich von absolut nichts eine Ahnung haben. Für mich sind Sie nur ein Schriftsteller, dem ich in einem meiner Gebäude ein Büro vermietet habe.«

			Nein, denkt Billy, du hast nicht mir das Büro vermietet, sondern meinem Agenten George Russo, und der ist in Wirklichkeit Giorgio Piglielli alias Georgie Pigs, bekannt als Geschäftspartner von Nikolai Majarian. Du bist das entscheidende Glied in der Kette, und weil dir das klar ist, führen wir dieses Gespräch. Trotzdem meinst du, du kannst dich wahrscheinlich herauswinden, wenn die Sache erst mal gelaufen ist. Du hast wohl ein Recht, das zu denken, denn Rauswinden ist dein Lebensmotto. Leider ist nicht anzunehmen, dass du dich nach zehn Stunden in einem Vernehmungsraum, wo die Cops dich abwechselnd in die Zange nehmen, noch groß windest. Vielleicht reichen auch schon fünf Stunden aus, wenn man dir einen Deal vor der Nase baumeln lässt. Ich glaube, dann würdest du sogar sofort die Segel streichen.

			»Jetzt hören Sie mal zu.« Billy bemüht sich, freundlich zu klingen, aber hoffentlich auch aufrichtig – da sitzen einfach nur zwei Männer in einem Toyota und führen ein freimütiges Gespräch. Ist es denn wirklich die Aufgabe von Billy Summers, dieses Mensch gewordene Ärgernis bei der Stange zu halten? Sollte er nicht nur ein Handwerker sein, der wie Houdini verschwindet, nachdem er seinen Job erledigt hat? Tja, so war es eigentlich abgemacht, aber für zwei Millionen …

			Währenddessen blickt Hoff ihn sehnsüchtig an. Er braucht ein paar beruhigende Worte, ein tröstliches Lutschbonbon. Eigentlich sollte er das von Giorgio bekommen, Giorgio ist gut in solchen Dingen, aber Georgie Pigs ist nicht vor Ort.

			»Ich weiß, dass Sie mit so was normalerweise nichts zu tun haben …«

			»Genau! Hab ich nicht!«

			»… und ich weiß, dass Sie nervös sind, aber es geht nicht um einen Filmstar, einen Politiker oder den Papst. Es geht um einen schlechten Menschen.«

			Wie du einer bist, drückt die Miene von Hoff aus, was ja kein Wunder ist. Dass Billy für ein süßes kleines Mädchen mit Bändern im Haar einen rosa Flamingo gewonnen hat, ist hier ohne Belang. So etwas kann man nicht als Milderungsgrund anführen.

			Billy dreht sich Hoff ganz zu und sieht ihm fest in die Augen. »Ich muss Sie was fragen, Ken. Nehmen Sie es nicht persönlich.«

			»Klar, okay.«

			»Sie tragen doch nicht etwa ein Mikro, oder?«

			Hoffs erschrockener Gesichtsausdruck reicht Billy als Antwort völlig aus. Er unterbricht dessen konfuses Protestgebrabbel.

			»Schon gut, ich glaube Ihnen ja. Ich musste das einfach fragen. Aber jetzt hören Sie gut zu. Es wird keine großen Ermittlungen geben. Man wird Ihnen ein paar Fragen stellen, man wird nach meinem Agenten fahnden und feststellen, dass der ein Scharlatan ist, der Sie mit ein paar gut gefälschten Dokumenten reingelegt hat, und damit basta.« Von wegen, träum schön weiter. »Wissen Sie, was die sagen werden? Nicht zu den Zeitungsjournalisten oder im Fernsehen, aber untereinander?«

			Ken Hoff schüttelt den Kopf. Er sieht Billy unverwandt ins Gesicht.

			»Die werden sagen, dass es eine Abrechnung unter Gangstern war und dass der Typ, der es getan hat, der Stadt die Gerichtskosten erspart hat. Nach mir wird man natürlich auch fahnden, aber ohne mich zu finden, und dann wird die Sache unter ungelöste Fälle abgelegt. Gott sei Dank, dass wir den Dreckskerl los sind, wird man sagen. Kapiert?«

			»Tja, wenn man es so sieht …«

			»Das tue ich. Ich sehe es so. Fahren Sie jetzt nach Hause. Ich kümmere mich um den Rest.«

			Unvermittelt neigt Ken Hoff sich zu Billy herüber, und für einen kurzen Moment glaubt Billy, er wolle ihm eins auf die Nase geben. Stattdessen umarmt Hoff ihn. Heute Abend mag Hoff äußerlich einen besseren Eindruck machen, aber sein Atem spricht eine andere Sprache. Der stinkt zwar nicht nach Alkohol, aber er stinkt.

			Billy erträgt die Umarmung samt schlechtem Atem. Er erwidert sie sogar ein bisschen. Dann sagt er zu Hoff, er solle sich jetzt um Himmels willen davonmachen. Hoff steigt aus, was eine Erleichterung ist (eine gewaltige Erleichterung), beugt sich jedoch gleich wieder in den Wagen. Er strahlt, und das Strahlen wirkt so echt, dass es von einer anderen Person in seinem Innern kommen muss. Offenbar ist da eine solche vorhanden.

			»Ich weiß etwas über Sie.«

			»Und was wäre das, Ken?«

			»Die Nachricht, die Sie mir geschickt haben. Sie haben vis-à-vis geschrieben. Und gerade eben haben Sie ein Wort wie Scharlatan verwendet. Sie sind nicht so dumm, wie Sie sich gern geben, stimmt’s?«

			»Ich bin klug genug zu wissen, dass Sie keine Probleme bekommen, wenn Sie alles simpel halten. Anders gesagt, Sie haben keine Ahnung, wie ich an das Gewehr gekommen bin, und was ich damit anstellen wollte, wissen Sie erst recht nicht. Punkt.«

			»Okay. Noch etwas. Eine Ankündigung sozusagen. Wissen Sie, wo Cody liegt?«

			Natürlich weiß er das. Es ist der Ort, wo sie bei dem beschissenen kleinen Jahrmarkt waren. Zuerst denkt er, Hoff werde ihm gleich sagen, dass er sich dort mit seinen Schießkünsten auffällig gemacht habe. Das ist zwar ein paranoider Gedanke, aber vor einem solchen Auftrag ist Paranoia der angemessene Zustand.

			»Ja. Ganz in der Nähe von da, wo ich wohne.«

			»Genau. Am Tag, wenn es losgeht, wird es in Cody ein Ablenkungsmanöver geben.«

			Das einzige Ablenkungsmanöver, von dem Billy etwas weiß, sind die Bühnenblitze, einer in dem Durchgang hinter dem Sunspot Café, der andere irgendwo in der Nähe vom Gerichtsgebäude. Cody aber ist meilenweit von dort entfernt, und außerdem hätte Nick diesem Trottel bestimmt nichts von den Blitzen verraten.

			»Was für ein Manöver soll das sein?«

			»Ein Feuer. Vielleicht brennt ein Lagerhaus, da draußen gibt’s ’ne Menge davon. Es wird ausbrechen, bevor Ihr Mann … also Ihr Ziel … das Gericht erreicht. Wie lange vorher, weiß ich nicht. Hab nur gedacht, Sie würden gern Bescheid wissen, falls Sie auf Ihrem Handy oder Computer eine Mitteilung darüber bekommen.«

			»Okay, danke. Aber jetzt ist es echt Zeit, dass Sie sich auf die Socken machen.«

			Hoff hebt beide Daumen, bevor er zu seinem Angeberauto zurückgeht. Billy wartet, bis er fort ist, dann macht er sich auf den Rückweg zur Evergreen Street. Er fährt vorsichtig, schließlich hat er ein Scharfschützengewehr im Kofferraum.

			Ein Lagerhausbrand in Cody? Wirklich? Ob Nick darüber Bescheid weiß? Das ist nicht anzunehmen, Nick hätte bestimmt von allem berichtet, was Billy aus dem Konzept bringen könnte. Aber Hoff weiß Bescheid. Die Frage ist, ob er, Billy, etwas von dieser unerwarteten Wendung gegenüber Nick oder Giorgio erwähnen sollte. Er beschließt, die Information lieber für sich zu behalten. Er wird sie im Herzen bewahren wie Maria den Kommentar der Hirten zur Jesusgeburt.

			Billy hat Hoff gesagt, er solle alles simpel halten. Aber wie kann ihm das gelingen, wenn die Cops ihn nach drei, vier Stunden in einem kleinen Vernehmungszimmer fragen, wie er die ganzen Gläubiger befriedigt hat, die ihm auf den Fersen waren? Zu dem Zeitpunkt werden sie ihn auch nicht mehr mit Mr. Hoff, sondern mit Vornamen anreden, wie sie es gern tun, wenn sie erst einmal Blut riechen. Wo ist das Geld denn hergekommen, Ken? Ist etwa ein reicher Onkel von Ihnen gestorben, Ken? Es ist immer noch Zeit, den Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Gibt es nicht etwas, was Sie uns gern erzählen würden, Ken? Ken?

			Billy muss an die Golftasche und an die Schläger denken, die zusammen mit der Waffe darin stecken. Ist die Tasche womöglich Hoffs eigene? Wenn dem so ist, hat er daran gedacht, die Schläger abzuwischen, falls sich seine Fingerabdrücke darauf befinden? Lieber nicht darüber nachdenken. Hoff ist ohnehin geliefert.

			Aber gilt das nicht auch für Billy? Er grübelt ständig über Nicks Fluchtplan nach. Der ist einfach zu gut, um wahr zu sein, weshalb Billy sich dagegen entschieden hat, und zwar ohne das Nick mitzuteilen. Wenn man nämlich den Kerl ans Messer liefert, der ein Büro zur Verfügung gestellt und die Waffe besorgt hat, wieso sollte man dann nicht auch denjenigen abservieren, der die Waffe verwendet hat? Billy möchte zwar nicht gern glauben, dass Nick so etwas tun würde, aber eine unbestreitbare Tatsache ist ihm durchaus bewusst: Etwas nicht glauben zu wollen hat Ken Hoff in eine Lage gebracht, aus der er sich ziemlich sicher nicht wird befreien können.

			Und wer ist auf die Idee gekommen, am Tag des Anschlags in Cody ein Lagerhaus anzuzünden? Nick nicht, Hoff auch nicht. Also wer dann?

			Das alles ist besorgniserregend, aber als er den Wagen in seine Einfahrt lenkt, erwartet ihn wenigstens etwas Gutes: Sein Rasen sieht fantastisch aus.
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			Den August über hat Billy meistens gut geschlafen. Beim Einschlafen hat er an nichts anderes gedacht als an das, was er am nächsten Tag schreiben würde. Er hat nur wenige Male von Falludscha geträumt und von den Häusern dort, in deren Gärten grüne Müllsäcke an den Palmen flatterten. (Wie waren die da hinaufgekommen? Weshalb waren sie überhaupt da oben?) Was er schrieb, war nicht länger seine Geschichte, sondern die von Benjy. Die beiden Geschichten sind auseinandergedriftet, was in Ordnung war. Auf Youtube hat er sich einmal ein Interview mit Tim O’Brien angesehen, in dem der über sein Buch Was sie trugen gesprochen hat. Dabei hat er gesagt, Literatur sei nicht die Wahrheit, sondern der Weg zur Wahrheit, und das kann Billy jetzt verstehen. Vor allem wenn es darum geht, über den Krieg zu schreiben, und handelt seine Geschichte nicht hauptsächlich davon? Als er in dem Mercedeswrack mit Robin Maguire alias Ronnie Givens geknutscht hat, war das irgendwie in Zeiten eines Waffenstillstands. Sonst war sein Leben hauptsächlich ein einziger Kampf.

			Heute Nacht, wo der Sommer vergangen ist und der Herbst naht, liegt er jedoch wach im Bett. Er macht sich Sorgen. Nicht wegen der Waffe in der Golftasche. Er denkt über den Auftrag nach, den er damit erledigen soll. Normalerweise beschäftigt er sich ausschließlich mit den beiden wesentlichen Dingen – mit dem Schuss und damit, sich schleunigst davonzumachen. Diesmal ist es anders, und das nicht nur, weil es das letzte Mal ist, dass er jemand gegen Bezahlung das Leben nehmen will. Es ist anders, weil es einen merkwürdigen Geruch hat, so wie Hoffs Atem bei der unbeholfenen Umarmung merkwürdig gerochen hat.

			Da hat jemand Kontakt zu Hoff aufgenommen, denkt er, doch dann wird ihm klar, dass das nicht der Fall sein kann. Niemand hat Kontakt zu Hoff aufgenommen, weil Hoff ein Niemand ist. Er hält sich zwar für jemand, weil er allerhand Immobilien, ein Kino und ein rotes Mustang-Cabrio besitzt, aber in Wirklichkeit ist er nur ein großer Fisch in einem kleinen Teich und dabei nicht mal besonders groß. Während es jetzt um einen richtig großen Deal geht. Eine Menge Leute verdienen Geld damit. Hoff selbst zum Beispiel. Einiges seiner Schulden hat er ja wohl bereits zurückgezahlt, und vermutlich denkt er, alle loszuwerden, sobald Joel Allen tot ist. Dann sind da Nick und die Soldaten, die er für die Operation ins Feld führt, nicht gerade in Gruppenstärke, aber beinah. Oder doch nicht nur beinah. Es könnte weitere Leute geben, von denen Nick nicht erzählt hat.

			Also hat niemand Kontakt zu Hoff aufgenommen. Jemand hat Kontakt zu Nick aufgenommen und ihm gesagt, er solle Hoff ins Boot holen. Billy erinnert sich, dass er bei seinem ersten Gespräch mit Hoff im Sunspot Café gedacht hat, es würde eine enge Verbindung zwischen Nick und Hoff geben. Jetzt ist er sich ziemlich sicher, dass das nicht der Fall ist. Hoff hat sich um eine Casinolizenz bemüht, sie aber nicht erhalten. Wäre das auch so gelaufen, wenn er wirklich gut mit Nick stehen würde, der weiß, wie man solche Dinge hinkriegt? Schließlich ist ein Casino eine Lizenz zum Gelddrucken, und Hoff braucht Geld.

			Ist der Jemand, der hinter dem Ganzen steckt, derselbe Jemand, der Hoff über den angeblichen Lagerhausbrand in Cody informiert hat? Vielleicht. Wahrscheinlich.

			Und schließlich wäre da noch Joel Allen, der derzeit in Los Angeles einsitzt. In Einzelhaft, wo er sich pudelwohl fühlen dürfte. Er hat einen Anwalt, der gegen die Auslieferung vorgeht. Aber warum das Ganze, wo Allen völlig klar sein muss, dass man ihn irgendwann doch hierher nach Red Bluff schaffen wird? Das kann nicht daran liegen, dass es in L.A. einen besseren Gefängnisfraß gibt. Will er Zeit schinden? Versucht er, einen Deal mit dem Jemand zu machen, der die ganze Chose in Gang gesetzt hat, und dient sein Anwalt dabei als Mittelsmann?

			Jener Jemand wiederum weiß ebenfalls, dass Allen irgendwann nach Red Bluff überstellt wird, und wenn der ankommt, wird Billy Summers ihn ausschalten, bevor er das, was er weiß, als Verhandlungsmasse einsetzen kann. Wissen muss dieser Jemand außerdem, dass Joel Allen sich eventuell rückversichert hat – mit Fotos, Tonaufnahmen oder einem schriftlichen Geständnis (Billy hat keine Idee, wofür das sein könnte). Dennoch muss dieser Jemand den Eindruck haben, dass er das Risiko eingehen muss und dass es akzeptabel ist. Womit er recht haben könnte. Er hat sogar sehr wahrscheinlich recht damit. Typen wie Allen denken nicht daran, sich rückzuversichern, sie halten sich für unverwundbar. Als Killer hat er bestimmt eine gute Figur gemacht, aber die Verbrechen, die ihn in die Scheiße geritten haben, in der er momentan steckt, sind eindeutig im Impuls geschehen.

			Abgesehen davon, ist besagter Jemand vielleicht der Meinung, keine Wahl zu haben. Egal um was für ein Geheimnis es geht, es muss heikel sein. Deshalb darf Allen nicht in einem Staat mit Todesstrafe vor Gericht gestellt werden; weil er etwas weiß, was er eintauschen kann.

			Allmählich versinkt Billy im Schlaf. Bevor er ganz hinübergleitet, denkt er noch daran, wie man beim Monopoly den Bankrott zu vermeiden versucht, indem man seinen Besitz Stück für Stück verhökert. Was nur selten klappt.
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			Als Billy am nächsten Morgen gerade in den Wagen steigt, kommt Corrie Ackerman über seinen Rasen auf ihn zu. Sie hat eine braune Papiertüte dabei, und das, was sich darin befindet, riecht ausgesprochen lecker.

			»Ich hab Cranberry-Muffins gebacken«, sagt sie. »Shan und Derek bekommen in der Schule zwar ein warmes Mittagessen, aber sie mögen gern noch was extra. Zwei waren übrig, und die sind für dich!«

			»Das ist wirklich nett«, sagt Billy und nimmt die Tüte entgegen. »Willst du wirklich nicht wenigstens einen für Jamal aufheben, wenn er nach Hause kommt?«

			»Für den hab ich schon einen beiseitegelegt, aber die beiden da werden von dir gefuttert. Alles klar?«

			»Ich glaube, den Auftrag kann ich erledigen«, sagt Billy grinsend.

			»Du hast abgenommen.« Sie hält kurz inne. »Es geht dir doch gut, oder?«

			Erstaunt blickt Billy an sich herab. Hat er tatsächlich abgenommen? Sieht ganz so aus. Er benutzt ein Gürtelloch, das er bisher nicht gebraucht hat. Er hebt den Kopf. »Ja, mir geht es bestens, Corrie.«

			»Du siehst auch gesund aus, aber das hab ich nicht gemeint. Jedenfalls nicht nur. Wie läuft es denn mit dem Buch?«

			»Optimal.«

			»Dann musst du vielleicht einfach mehr essen. Gesunde Sachen. Grünes und gelbes Gemüse und Salat, nicht bloß Pizza zum Mitnehmen und irgendwas von Taco Bell. Langfristig ist so eine Junggesellenernährung schlimmer als Alkohol. Komm heute doch zum Abendessen rüber. Um sechs. Ich mache einen Auflauf mit Hackfleisch und Kartoffeln, aber Karotten und Erbsen kommen auch anständig rein.«

			»Hört sich gut an«, sagt Billy. »Solange ich euch nicht zur Last falle.«

			»Ganz im Gegenteil, ich muss mich bei dir bedanken. Du bist immer so nett zu unseren Kindern. Shanice ist noch vernarrter in dich, seit du den rosa Flamingo für sie geschossen hast.« Sie senkt die Stimme, als würde sie ein Geheimnis ausplaudern. »Der heißt jetzt übrigens nicht mehr Frankie, sondern Dave.«

			Während Billy ins Stadtzentrum fährt, ist er in Gedanken bei Shanice. Es freut ihn einerseits, dass sie den Flamingo nach ihm benannt hat, beschämt ihn andererseits aber auch, weil der Name schließlich eine Lüge ist.
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			Am Nachmittag verlässt er den Gerard Tower und spaziert ein Stück in Richtung Pearson Street. An einer engen Gasse mit zwei Müllcontainern bleibt er kurz stehen und späht hinein. Die dürfte geeignet sein. Er macht kehrt und marschiert zum Parkhaus.

			Später, auf dem Rückweg nach Midwood, macht er einen Zwischenstopp bei Walmart. Seit er nach Red Bluff gekommen ist, tut er das offenbar ständig. Während er mit dem Einkaufswagen vor der Kasse Schlange steht, überlegt er wieder, ob er den Auftrag nicht lieber sausen lassen sollte. Indem er einfach verschwindet. Nur würde Nick alles daransetzen, ihn aufzuspüren, und das nicht nur wegen der beträchtlichen Summe, die bereits als Vorschuss überwiesen wurde. Billy ist zwar geschickt im Verschwinden, aber Nick würde ihm auf den Fersen bleiben. Zuerst würde er einen von seinen Gangstern zu Bucky Hanson schicken, um den unter Druck zu setzen, und zwar mit allen Mitteln. Wenn jemand eine Ahnung haben würde, wo Billy Summers steckt, dann nämlich dessen Kontaktmann in New York. Gut möglich, dass Bucky anschließend keine Fingernägel mehr hätte oder gar tot wäre. Beides hat er nicht verdient.

			Außerdem würde Nick mehrere Leute, wahrscheinlich Frankie Elvis und Paul Logan, in der Nachbarschaft herumschicken. Die würden die Fazios und die Raglands befragen. Jamal und Corrie ebenfalls. Vielleicht sogar die Kinder? Wenn ausgewachsene Männer Kinder ansprechen, ziehen sie unerwünschte Aufmerksamkeit auf sich, also ist das eher unwahrscheinlich. Allein die Vorstellung, dass Shan und Derek von diesen beiden Typen befragt werden könnten, sorgt jedoch dafür, dass Billy mulmig wird.

			Es gibt zwei weitere Argumente. Erstens hat Billy noch nie das Handtuch geworfen, wenn er einen Auftrag erst einmal angenommen hat. Und zweitens hat Joel Allen es verdient. Der ist nämlich ein schlechter Mensch.

			»Sir? Sie sind der Nächste.«

			Billy kehrt geistig an die Kasse im Walmart zurück. »Tut mir leid, ich war gerade ganz woanders.«

			»Kein Problem, da sind Sie nicht der Einzige«, sagt die Kassiererin.

			Er leert den Einkaufswagen. Darin befinden sich mehrere hellgrüne Golfschlägerhauben, die mit POW! und WHAM! bedruckt sind, ein Waffenreinigungsset, eine Garnitur Servierlöffel aus Holz, eine große, rote Schleife, auf der in Glitzerschrift HAPPY BIRTHDAY steht, eine leichte Jacke mit dem Rolling-Stones-Logo auf dem Rücken und eine Lunchbox für Kinder. Die Kassiererin zieht die Lunchbox als Letztes über den Scanner, dann hebt sie sie hoch, um sie sich genauer anzuschauen.

			»Sailor Moon! Da wird ein kleines Mädchen sich aber freuen!«

			Shan Ackerman würde sich tatsächlich freuen, denkt Billy, aber für die ist die Box nicht. In einer besseren Welt wäre sie das allerdings.
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			Nachdem Billy abends zum Essen bei den Ackermans war (der Auflauf von Corrie war köstlich), geht er in den Hobbyraum hinunter und zieht das Gewehr aus der Golftasche. Wie bestellt, ist es ein M24, und es sieht anständig aus. Er nimmt es auseinander, legt die Teile auf die Tischtennisplatte und reinigt jedes einzelne, alles in allem mehr als fünf Dutzend Elemente. Die Golftasche hat zwei Reißverschlusstaschen, und in einer findet er das Zielfernrohr. In der anderen steckt ein Magazin mit fünf Geschossen der Firma Sierra vom Typ MatchKing Hollow Point Boat Tail.

			Brauchen wird er nur eines.
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			Als er am nächsten Vormittag um Viertel vor zehn den Gerard Tower betritt, hängt die Golftasche am Riemen über seiner linken Schulter. Er ist absichtlich so spät gekommen, damit die meisten Bürohamster schon in ihrem Rad rennen. Irv Dean, der alte Wachmann, blickt von seiner Zeitschrift auf – heute liest er zur Abwechslung in Motor Trend – und grinst ihm zu. »Geht’s nachher etwa zum Golfspielen, Dave? Ach, Schriftsteller müsste man sein!«

			»Ich doch nicht«, sagt Billy. »Meiner Meinung nach ist das die langweiligste Sportart der Welt. Das ist ein Geschenk für meinen Agenten.« Er hält die Tasche so, dass Irv die große, mit Glitzerbuchstaben verzierte Schleife sehen kann. Die ist an der Seitentasche befestigt, in der sich jetzt ein gefülltes Magazin anstatt ein Schächtelchen mit Golftees befindet.

			»Na, das ist aber nett von Ihnen. Was für ein teures Geschenk!«

			»Er hat ja auch viel für mich getan.«

			»Hm, verstehe. Nur kann ich mir Mr. Russo eigentlich nicht auf einem Golfplatz vorstellen.« Irv hebt die Hände, um Giorgios gewaltige Wampe anzudeuten.

			Darauf ist Billy vorbereitet. »Tja, wenn er zu Fuß gehen würde, dann würde er wahrscheinlich schon am dritten Loch tot umfallen, aber er hat einen speziell umgebauten Golfwagen. Hat mir erzählt, dass er auf dem College angefangen hat, als er wesentlich schlanker war. Und wissen Sie was? Bei dem einzigen Mal, wo er mich überredet hat, mit ihm eine Runde zu spielen, hat er ein paar unglaubliche Abschläge hingelegt.«

			Irv steht auf, und Billy denkt kurz, dass sich der Polizeiinstinkt des alten Burschen wohl ein letztes Mal gemeldet hat und er jetzt die Golfschläger inspizieren will, was Joel Allen das Leben retten und das von Billy möglichweise beenden würde. Stattdessen dreht Irv sich zur Seite und klatscht sich mit beiden Händen auf den nicht unbeträchtlichen Hintern. »Da kommt die Kraft her.« Zur Betonung haut er sich noch einmal auf die Backen. »Genau von hier. Das kann Ihnen jeder Football- oder Baseballprofi bestätigen. Zum Beispiel José Altuve. Der ist zwar gerade mal eins achtundsechzig, hat aber ’nen Arsch wie ein Bodybuilder.«

			»Tja, das muss es sein. Einen prächtigen Hintern hat George auf jeden Fall.« Billy rückt eine von den hellgrünen Schlägerhauben zurecht. »Dann einen schönen Tag noch, Irv.«

			»Gleichfalls. Ach ja, wann hat er denn Geburtstag? Vielleicht besorg ich ihm eine Karte.«

			»Nächste Woche, aber da ist er wahrscheinlich nicht hier. Ist momentan an der Westküste.«

			»Palmen und heiße Bräute am Swimmingpool«, sagt Irv und setzt sich. »Nicht schlecht. Bleiben Sie heute Abend länger?«

			»Weiß noch nicht. Mal sehen, wie’s läuft.«

			»Schriftsteller müsste man sein«, sagt Irv noch einmal, bevor er sich wieder in die Autozeitschrift vertieft.
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			In seinem Arbeitszimmer zieht Billy eine der Schlägerhauben ab – es ist die mit SLAM! beschriftete. Zum Vorschein kommt der Lauf der Remington, in dem jetzt eine zurechtgesägte Vorhangstange steckt. Daran ist mit Klebeband das vordere Ende eines hölzernen Servierlöffels befestigt. Mit der grünen Haube darüber hat die Konstruktion hinreichend wie der Kopf eines Golfschlägers ausgesehen. Billy nimmt den Kolben, den Lauf und das Schloss des Gewehrs heraus. Dann schiebt er zwei der Schläger beiseite, um an die Lunchbox zu gelangen, die in einen Pulli gewickelt ist, um jedes Klicken und Klirren zu dämpfen. In ihr befinden sich die kleineren Komponenten – Steckriegel, Schlagbolzenkopf, Auswerfer, Abzugsbügel und alles andere. Billy deponiert die zerlegte Waffe samt dem fünfschüssigen Magazin, dem Leupold-Zielfernrohr und einem Glasschneider in dem Kasten über der Tür zwischen dem Büro und der Teeküche. Nachdem er den abgeschlossen hat, steckt er den Schlüssel in die Tasche.

			Er macht keinerlei Anstalten, etwas zu schreiben. Damit ist es vorbei, bis der ganze Scheißdreck erledigt ist. Billy schiebt das MacBook, auf dem er die Geschichte schreibt, beiseite und klappt sein eigenes auf. Er tippt das Passwort ein, bestehend aus einer chaotischen Reihe von Zahlen und Buchstaben, die er sich eingeprägt hat (es gibt nirgendwo einen verräterischen Klebezettel, auf dem das Passwort stünde), und öffnet eine Datei mit Namen PARADIESVOGEL. Gemeint ist damit natürlich Colin White vom Inkassobüro, und die Datei enthält eine Liste mit zehn auffälligen Outfits, die Billy an Colin beobachtet hat.

			Was Colin am Tag von Joel Allens Gerichtstermin tragen wird, kann niemand vorhersagen, aber Billy hat beschlossen, dass es nicht so genau darauf ankommt. Nicht nur weil die Leute selbst dann ihren Augen glauben, wenn diese Augen lügen, sondern auch weil es so oder so die goldglänzende Nylonhose sein muss. Manchmal kombiniert Colin die mit einem weiten Flower-Power-Hemd, manchmal mit einem T-Shirt, auf dem QUEER FOR TRUMP steht, manchmal mit einem von seinen vielen Bandshirts. Auch das ist egal, weil der Colin, den die Leute sehen werden, zu der Nylonhose eine Jacke mit dem Rolling-Stones-Logo auf dem Rücken tragen wird. Mit einer Jacke hat Billy Colin zwar noch nie gesehen, dazu war der gerade vergangene Sommer viel zu heiß, aber ein derartiges Kleidungsstück hat er bestimmt im Schrank hängen. Und selbst wenn es am Tag der Entscheidung warm sein sollte, was im Herbst hier oft der Fall ist, wird die Jacke trotzdem passen. Schließlich ist sie ein modisches Statement.

			Wenn Nicks Männer in dem angeblichen Transporter der Stadtwerke sehen werden, wie Billy vorüberrennt, ohne bei ihnen einzusteigen, werden sie nicht denken: Da nimmt Billy Summers Reißaus. Sobald sie die Nylonhose und das schulterlange, schwarze Haar sehen, werden sie denken: Da rennt diese Schwuchtel in einem von ihren halbseidenen Outfits um ihr Leben.

			Hofft Billy jedenfalls.

			Er geht bei Amazon shoppen, weiterhin mit dem eigenen Laptop. Die Lieferung bestellt er für den nächsten Tag.





Kapitel 9

			1

			Eine Woche vergeht. Billy erwartet eine Nachricht von Giorgio, aber es kommt keine. Am Freitagabend lädt er die Nachbarn zum Grillen in seinen Garten ein, und danach wirft er sich mit Jamal und Paul Ragland einen Baseball zu, während die Kinder Fangen spielen. Dabei ducken sie sich unter den ganz schön knackigen Würfen von Paul und Jamal hindurch. Obwohl der Fanghandschuh, den Jamal für Billy aufgetrieben hat, gut gepolstert ist, brennt seine Hand immer noch, als er anschließend das wenige Geschirr spült. In diesem Moment läutet sein Telefon.

			Zuerst greift er nach dem von David Lockridge, aber das ist es nicht. Dann nach dem von Billy Summers, doch das ist es ebenfalls nicht. Womit nur noch das Handy bleibt, das eigentlich gar nicht läuten sollte. Es muss Bucky aus New York sein, weil er der Einzige ist, der die Nummer von Dalton Smith kennt. Als Billy das Gerät von der Kommode im Wohnzimmer nimmt, wird ihm allerdings klar, dass das nicht ganz stimmt. Er hat die Nummer auf dem Formular notiert, das er bei Immobilienmakler Merton Richter ausgefüllt hat, und Beverly Jensen, seiner Nachbarin aus dem ersten Stock, hat er sie auch gegeben.

			»Hallo?«

			»Hallo, Nachbar.« Es ist nicht Beverly, sondern ihr Mann. »Na, wie ist es in Alabama?«

			Billy ist völlig verdattert und hat keinerlei Ahnung, wovon Don Jensen redet.

			»Dalton? Sind Sie noch dran?«

			Jetzt macht es klick. Angeblich ist er ja in Huntsville damit beschäftigt, bei einem Versicherungsunternehmen ein Computersystem zu installieren. »Ja, klar. Wie es hier ist? Ziemlich heiß, muss ich sagen.«

			»Ist das Wetter sonst okay?«

			Billy hat keinen Schimmer, wie das Wetter in Huntsville ist, wahrscheinlich so ähnlich wie hier in Red Bluff, aber wer weiß. Wenn er nur die leiseste Ahnung gehabt hätte, dass Don Jensen anruft, hätte er nachgeschaut. »Mehr oder weniger«, sagt er. »Was kann ich für Sie tun?«

			Tja, wir haben uns gefragt, wer zum Teufel Sie in Wahrheit sind, erwartet er zu hören. Kann sein, dass die meisten sich von dem gefakten Bauch täuschen lassen, aber meine Frau hat sofort gemerkt, dass da was nicht stimmt.

			»Ich muss Ihnen erst mal was erzählen«, sagt Don. »Die Mutter von Bev hat gestern ernsthaft abgebaut und ist heute Nachmittag gestorben.«

			»Oh. Das tut mir unheimlich leid.« Es tut Billy wirklich leid. Zwar nicht unheimlich, aber immerhin einigermaßen. So nett wie Corrie Ackerman ist Beverly nicht, aber doch okay.

			»Na ja, Bev ist deshalb ziemlich durch den Wind. Momentan ist sie im Schlafzimmer und packt heulend die Koffer. Wir fliegen morgen nach St.Louis, da müssen wir am Flughafen einen Wagen mieten und nach Diggins fahren. Ein mieses kleines Kaff das, aber egal. Es geht nicht bloß um die Beerdigung, wir müssen massenhaft Dinge erledigen. Wird eine Weile dauern.« Don seufzt. »Das Ganze kostet uns ’ne Stange Geld, aber der Anwalt, den Bevs Mutter hatte, wird am Dienstag das Testament verlesen, und ich glaube, da ist was für uns drin. So hat er sich jedenfalls angehört, aber Sie wissen ja, wie Anwälte sind.«

			»Zugeknöpft«, sagt Billy.

			»Genau, zugeknöpft. Aber Annette hat ihr Geld immer schön zusammengehalten, wie man so sagt, und Bev ist ihr einziges Kind.«

			»Aha.«

			»Jedenfalls werden wir eine Weile dort bleiben, deshalb ruf ich an. Bev wollte wissen, ob es okay ist, wenn ich Ihnen den Schlüssel zu unserer Wohnung unter der Tür durchschiebe. Wenn Sie aus Alabama zurück sind, wäre es toll, wenn Sie mal in unseren Kühlschrank schauen und außerdem die Pflanzen von Bev gießen. Sie hat ’ne Grünlilie und ’n Fleißiges Lieschen, die sie heiß und innig liebt. Hat denen sogar Namen gegeben. Kaum zu glauben, was? Falls Sie noch länger als eine Woche weg sind, wird’s allerdings problematisch. Wir kennen hier in der Gegend nämlich nicht viele Leute.«

			Weil es dort in der Gegend nicht viele Leute gibt, denkt Billy. Außerdem denkt er, dass das eine gute Entwicklung für ihn ist. Besser als gut sogar, sie ist ein fantastischer Glücksfall. Falls die Jensens nicht vor Joel Allens Ankunft aus Kalifornien zurückkehren, wird er das Haus in der Pearson Street ganz für sich allein haben.

			»Wenn es nicht geht …«

			»Doch, klar geht das. Das mache ich doch gerne. Was meinen Sie, wie lange Sie fort sind?«

			»Kann ich jetzt noch nicht sagen. Mindestens eine Woche, wahrscheinlich eher zwei. Ich hab vorsorglich Urlaub genommen. Unbezahlten natürlich, aber wenn wir tatsächlich was erben sollten …«

			»Schon kapiert.« Das wird ja immer besser. »Das mit den Pflanzen ist kein Problem. Ich bin bestimmt bald wieder da, und diesmal bleibe ich eine ganze Weile.«

			»Das klingt super. Bev hat gesagt, Sie können alles aus unserem Kühlschrank nehmen, was Sie wollen. Besser, jemand anderes verbraucht es, als dass es verdirbt, sagt sie. Wobei die Milch vielleicht sowieso schon sauer sein wird, wenn Sie zurück sind.«

			»Na, das Problem kenne ich zur Genüge«, sagt Billy. »Also dann mal gute Reise.«

			»Vielen Dank, Dalton.«

			»Keine Ursache«, sagt Billy.
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			In der Nacht liegt Billy mit den Händen unter dem Kissen im Bett und blickt zu dem matten Rechteck aus gelblichem Licht hinauf, das die Straßenlaterne vor dem Haus der Fazios an die Decke wirft. Er vergisst ständig, sich Vorhänge zu besorgen. Zwischendurch denkt er immer wieder daran, und dann vergisst er es wieder. Da er jetzt außer warten nichts zu tun hat, erinnert er sich vielleicht gelegentlich daran.

			Er hofft, dass die Wartezeit kurz ausfällt. Nicht nur weil alles so praktisch ist, solange Don und Beverly Jensen verreist sind, sondern auch weil die im Gerard Tower verbrachten Stunden eintönig sein werden, wenn er nicht an der Geschichte von Benjy arbeiten kann. Als Nächstes ist Falludscha dran, und Billy weiß schon teilweise, was er schreiben will. Manche der wichtigen Einzelheiten stehen ihm klar vor Augen. Die zerfetzten Müllsäcke, die sich in den Palmen verfangen hatten und im heißen Wind wie Fahnen wehten. Dass die Aufständischen mit dem Taxi zum Kampf mit den Marines gefahren und aus den Wagen gehüpft sind wie Zirkusclowns aus ihrem lustigen Leiterwagen. Nur dass Clowns unbewaffnet sind. Wie halbwüchsige Jungen in T-Shirts, auf denen Rapper wie 50 Cent und Snoop Dogg abgebildet waren, mit der Munition für die Kämpfer in ramponierten Nike-Sneakers oder Chucks durch die Trümmer gerannt sind. Wie ein dreibeiniger Hund mit einer halben Menschenhand im Maul durch den Jolan Park gezottelt ist. Den weißen Staub auf den Hundepfoten sieht Billy ganz deutlich vor sich.

			Das heißt, die Puzzleteile sind vorhanden, aber er kann sie unmöglich zusammensetzen, bis sein Auftrag erledigt ist. Laut William Wordsworth schreibt man am besten, wenn man sich in völliger Ruhe an starke Gefühle erinnert. Billy hat seine Ruhe verloren.

			Schließlich sinkt er in Schlaf, aus dem er aber zu dunkler Stunde durch das leise Dingdong einer Textnachricht wieder geweckt wird. Normalerweise hätte er weitergeschlafen, doch jetzt ist sein Schlaf eh nur seicht und wird von flüchtigen Träumen durchzogen. Im Irak war das immer so.

			Auf seinem Nachttisch hängen drei Handys sauber aufgereiht an ihrem Ladekabel: das von Billy, das von Dave und das von Dalton. Beleuchtet ist jetzt das Display seines eigenen.

			DblDom: Ruf an. Es folgt eine Telefonnummer mit der Vorwahl von Las Vegas. DblDom bezieht sich auf das Double Domino, Nicks Hotelcasino. In Billys Zeitzone ist es drei Uhr morgens; in Vegas bereitet Nick sich wahrscheinlich gerade erst aufs Zubettgehen vor.

			Billy wählt die Nummer. Nick hebt ab und erkundigt sich als Erstes nach Billys Befinden. Billy sagt, es gehe ihm gut, abgesehen davon, dass es schon drei Uhr morgens sei.

			Nick lacht vergnügt. »Ist schlicht die beste Zeit für einen Anruf. Da sind die Leute immer zu Hause. Ich hab gerade erfahren, dass unser Freund sich nächsten Mittwoch auf den Weg zu dir macht. Eigentlich war Montag vorgesehen, aber er hat eine kleine Lebensmittelvergiftung. Für die er wahrscheinlich selbst verantwortlich ist. Man wird ihn zuerst in sein Hotel verfrachten, wo er die Nacht verbringen wird. Kannst du mir folgen?«

			Das kann Billy. Bei dem erwähnten Hotel handelt es sich um den County-Knast.

			»Am Morgen drauf wird er ganz in deiner Nähe zur A aufschlagen. Weißt du, was ich meine?«

			»Ja.« Zur Anklageerhebung.

			»Hat unser rothaariger Freund dir denn alles besorgt, was du wolltest?«

			»Ja.«

			»Alles okay damit?«

			»Ja.«

			»Gut. Dein Agent schickt dir noch eine letzte Nachricht, und ab da bist du in Bereitschaft. Anschließend geht’s in den Urlaub. Alles kapiert?«

			»Ja«, sagt Billy.

			»Denk dran, die Rechnungen für das Telefon hier und alle anderen benutzten zu bezahlen. Klar?«

			»Ja«, sagt Billy. Dass Nick ständig nachfragt, ob er auch alles kapiert hat, ist zwar lästig, aber ein gutes Zeichen. Nick denkt immer noch, es mit jemand zu tun zu haben, der sich geistig permanent im Halbschlaf befindet. Ja, Billy hat verstanden, dass er das Handy von Billy Summers, das von David Lockridge und jedes andere, das er in letzter Zeit gekauft hat, zerstören soll. Von dem Gerät, das er behalten wird, hat Nick keine Ahnung.

			»Wir sprechen später wieder miteinander«, sagt Nick. »Behalt dein Handy noch eine Weile, wenn du willst, aber lösch die Nachricht, die ich dir geschickt hab.« Womit er auflegt.

			Billy löscht die Nachricht, legt sich hin und ist in weniger als einer Minute eingeschlafen.
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			Es ist ein kühles Wochenende. Vermutlich ist der Herbst endgültig angekommen. In den Bäumen an der Evergreen Street sieht Billy die ersten bunten Farben leuchten. Am Sonntagnachmittag wird Monopoly gespielt; Billy tritt gegen drei Kinder an, während fünf, sechs weitere ums Brett herumstehen und kiebitzen. Normalerweise hat er beim Würfeln Glück, heute jedoch nicht. Er würfelt dreimal hintereinander einen Pasch und landet bei drei aufeinanderfolgenden Runden im Gefängnis, eine statistische Anomalität, die beinah so unwahrscheinlich ist wie ein Sechser mit Zusatzzahl im Lotto. Trotzdem hält er sich so lange, bis zwei seiner Gegner bankrott sind, verliert dann jedoch gegen Derek Ackerman. Als die Bank sein letztes belastetes Grundstück einzieht, drängen sich alle Kinder kreischend um ihn und brüllen: »Ätsch, bätsch, du hast verloren!« Corrie kommt die Treppe herab, um festzustellen, was der Krawall zu bedeuten hat, und ruft lachend, die Kinder sollten den armen Mann doch nicht erdrücken.

			»Du hast verloren!«, ruft Danny Fazio schadenfroh. »Du hast dich von ’nem Kind fertigmachen lassen!«

			»Zugegeben«, sagt Billy, der selbst lacht. »Aber wenn ich die ganzen Bahnhöfe gekriegt hätte, statt ins Gefängnis zu kommen …«

			Shans Freundin Becky prustet verächtlich, woraufhin alle wieder in Lachen ausbrechen. Dann gehen alle zum Kuchenessen nach oben ins Wohnzimmer, wo sich Jamal gerade ein Baseballspiel ansieht. Shan setzt sich mit ihrem Flamingo auf dem Schoß neben Billy aufs Sofa. Während das siebte Inning läuft, legt sie den Kopf auf Billys Arm und schläft ein. Corrie lädt ihn zum Abendessen ein, aber er lehnt dankend ab und sagt, er wolle sich noch einen Film ansehen. Deadly Express wahrscheinlich, auf den sei er schon länger scharf.

			»Da hab ich den Trailer gesehen«, sagt Derek. »Ist ganz schön gruselig, glaub ich.«

			»Dann futtere ich dabei massenhaft Popcorn«, sagt Billy. »Das hilft gegen die Angst.«

			Anstatt sich den Film anzusehen, hört Billy sich eine Podcast-Rezension dazu an, während er quer durch die Stadt zu dem Parkhaus fährt, wo sein Ford auf ihn wartet. Sicher ist sicher. Mit dem Ford fährt er in die Pearson Street 658 und verstaut die Sachen von Dalton Smith dort im Kleiderschrank. Danach geht er nach oben, um die Pflanzen von Bev Jensen zu gießen. Der Grünlilie geht es prächtig, aber das Fleißige Lieschen sieht ziemlich schlapp aus.

			»Wohl bekomm’s, Daphne«, sagt Billy zu dem Fleißigen Lieschen, vor dem ein kleines Namensschild steht. Die Grünlilie heißt – warum auch immer – Walter.

			Billy tritt aus dem Haus und schließt die Tür ab. Er trägt eine Truckermütze, um seine nicht blonden Haare zu kaschieren. Und eine Sonnenbrille, obwohl es inzwischen schon fast dunkel ist. Er bringt den Ford zurück, fährt mit dem Toyota nach Midwood, sieht ein bisschen fern und geht zu Bett. Diesmal schläft er fast augenblicklich ein.
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			Am Montagnachmittag klopft es an Billys Tür. Er öffnet sie mutlos, weil er Ken Hoff befürchtet, aber der ist es nicht. Es ist Phyllis Stanhope. Sie lächelt, aber ihre Augen sind rot und verquollen.

			»Gehen wir was essen?« Einfach so. »Mein Freund hat Schluss gemacht, und ich brauch etwas Aufmunterung.« Nach einer Pause fügt sie hinzu: »Ich zahle.«

			»Kommt nicht in die Tüte, das geht auf mich«, sagt Billy. Er hat so eine Ahnung, wo das alles hinführen könnte, und das Ganze ist wahrscheinlich keine besonders gute Idee, aber das ist ihm schnuppe. »Wenn Sie natürlich partout was dagegen haben, kann jeder wieder selbst zahlen.«

			Dazu kommt es jedoch nicht. Billy zahlt. Vermutlich hat sie beschlossen, das Ende ihrer Beziehung zu feiern, indem sie mit ihm schläft, und die drei Screwdriver, die sie sich genehmigt – zwei vor und einen unter dem Essen – zementieren diesen Eindruck. Als Billy ihr die Weinkarte reichen will, wedelt sie mit der Hand.

			»Nur nichts durcheinander, ich bleib beim Gleichen«, sagt sie. »Das ist aus …«

			»Wer hat Angst vor Virginia Woolf«, ergänzt Billy, woraufhin sie lacht.

			Sie isst nicht viel von dem, was sie sich bestellt hat. Es sei eine hässliche Trennungsszene gewesen, zuerst persönlich und dann am Telefon, und sie sei einfach nicht besonders hungrig. Was sie wirklich haben will, sind ihre Drinks. Egal wer bezahlt, sie braucht Mut für das, was als Nächstes kommt, und das scheint jetzt nicht mehr nur möglich, sondern unausweichlich zu sein. Billy will es ebenfalls. Es ist schon lange her, dass er mit einer Frau zusammen war. Während er mit einer Kreditkarte von David Lockridge die Rechnung begleicht, fällt ihm ein, wie die Kinder ihn umringt und »ätsch, bätsch, du hast verloren« gerufen haben. Und jetzt, einen Tag später, sitzt ihm jemand gegenüber, der ebenfalls verloren hat – in der Liebe.

			»Gehen wir zu dir. In meinem Bad steht sein Aftershave auf der Ablage, und das will ich jetzt absolut nicht sehen.«

			Gut, denkt Billy, dann kannst du dir das Aftershave in meinem Bad anschauen. Du darfst sogar meine Zahnbürste benutzen.

			Als die beiden in das gelbe Haus in der Evergreen Street kommen, sieht sie sich taxierend um, macht ihm ein Kompliment für das Poster von Doktor Schiwago (das er in einem Ramschladen erworben hat) und fragt ihn, ob er etwas zu trinken da habe. Im Kühlschrank hat Billy einen Sechserpack Bier stehen. Er fragt Phil, ob sie ein Glas wolle, aber sie meint, sie trinke lieber direkt aus der Dose. Woraufhin er zwei ins Wohnzimmer bringt.

			»Ich dachte, momentan trinkst du keinen Alkohol.«

			Er zuckt die Achseln. »Gute Vorsätze sind dazu da, gebrochen zu werden. Außerdem hab ich gerade frei.«

			Die Dosen sind gerade erst geöffnet, da sagt sie »heiß hier drin« und fängt an, ihre Bluse aufzuknöpfen. Am Morgen wird das Bier schal und kaum angebrochen auf dem Couchtisch stehen.

			Der Sex ist gut, wenigstens für Billy. Für sie wohl auch, denkt er, aber bei Frauen ist so etwas schwer zu beurteilen. Manchmal wollen sie nur, dass man sich nicht so anstrengt und endlich kommt, damit sie schlafen können, aber falls Phil etwas vortäuscht, tut sie das sehr geschickt. An einem Punkt, kurz bevor er sich nicht mehr zurückhalten kann, schnauft sie lustvoll in seine Halsgrube und gräbt ihm die Fingernägel so fest ins Fleisch, dass es fast blutet.

			Als er sich auf seine Bettseite wälzt, klopft sie ihm auf die Schulter, wie um ihm zu verstehen zu geben, was für ein braver Junge er doch sei. »Bitte sag nicht, dass du nur aus Mitleid mit mir geschlafen hast.«

			»Bestimmt nicht, glaub mir«, sagt er. »Dafür frag ich dich nicht, ob das ein Rachefick war.«

			Sie lacht. »Lieber nicht.« Dann dreht sie sich von ihm weg auf ihre Seite. Fünf Minuten später schnarcht sie.

			Billy liegt eine Weile wach, nicht weil sie schnarcht – ihr Schnarchen ist ladylike, fast wie ein Schnurren –, sondern weil er nicht abschalten kann. Wie sie unvermutet aufgetaucht und später mit ihm nach Hause gekommen ist, erinnert ihn an die Romane von Zola, wo jede Figur vollständig verwendet werden und einen letzten Auftritt haben muss, wie eine Verbeugung nach Vorstellungsende. Zwar hofft er, dass seine Geschichte noch nicht vorüber ist, aber dieser Teil ist es wohl. Wenn er seinen Auftrag erledigt und den Lohn eingestrichen hat, wird für ihn ein neues Leben beginnen, als Dalton Smith oder als jemand anderes. Vielleicht ein besseres Leben.

			Seit einiger Zeit, wahrscheinlich seit er angefangen hat, die Geschichte von Benjy zu schreiben, ist ihm klar, dass er sein jetziges Leben nicht mehr führen kann, ohne zu ersticken. Die Vorstellung – nein, die Einbildung –, dass er doch nur schlechte Menschen töte, hat ihre Grenzen. In den Häusern hier in der Straße schlafen gute Menschen. Er wird zwar niemand davon umbringen, aber etwas in ihrem Innern wird sterben, wenn sie herausbekommen, weshalb er wirklich hier war.

			Ist das zu poetisch? Zu romantisch? Das findet Billy nicht. Ein Fremder ist gekommen und hat sich in einen Nachbarn verwandelt, aber die Pointe lautet: Er ist immer ein Fremder geblieben.

			Gegen drei wacht Billy auf, weil er Phil im Bad kotzen hört. Die Toilettenspülung rauscht. Wasser läuft. Phil kommt wieder ins Bett. Sie weint ein bisschen. Billy tut so, als schliefe er noch. Das Weinen verstummt, er hört sie wieder schnarchen. Billy schläft ein und träumt von Müllsäcken, die an Palmen flattern.
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			Als er kurz nach sechs aufwacht, riecht es nach Kaffee. Phil steht barfuß in einem seiner Hemden in der Küche.

			»Na, wie hast du geschlafen?«, fragt Billy.

			»Gut. Und du?«

			»Fantastisch. Und der Kaffee riecht wirklich gut.«

			»Ich hab was von deinem Aspirin geklaut. Hab gestern Abend wohl ein Glas zu viel getrunken.« Sie wirft ihm einen Blick zu, der halb amüsiert und halb verlegen wirkt.

			»Hauptsache, du hast die Finger von meinem Aftershave gelassen.« Das bringt sie zum Lachen. Auf einen One-Night-Stand kann unter Umständen ein schauriger Morgen folgen, so etwas hat Billy durchaus schon erlebt, aber heute scheint es gut zu laufen. Was ihn freut. Phil ist eine nette Frau.

			Als er vorschlägt, Rührei zu machen, zieht sie eine Grimasse und schüttelt den Kopf. Immerhin bringt er sie dazu, eine Scheibe ungebutterten Toast zu essen. Anschließend überlässt er ihr Bad und Schlafzimmer, damit sie sich ungestört duschen und anziehen kann. Als sie wieder zum Vorschein kommt, sieht sie recht ordentlich aus. Ihre Bluse ist leicht zerknittert, aber sonst ist sie vorzeigbar. Später wird sie was zu erzählen haben, denkt Billy. Meine Nacht mit einem Killer. Falls sie sich überhaupt entschließt, etwas darüber zu erzählen. Möglich, dass sie das nicht tut.

			»Fährst du mich nach Hause, Dave? Ich will mich umziehen.«

			»Aber gern.«

			An der Tür bleibt sie stehen und legt ihm die Hand auf den Arm. »Es war kein Sex aus Rache.«

			»Nein?«

			»Manchmal will eine Frau einfach begehrt werden. Und du hast mich begehrt … Oder etwa nicht?«

			»Doch.«

			Mit einem kurzen Nicken bestätigt sie, dass das ja nun geklärt sei. »Und ich wollte mit dir schlafen. Auch wenn das wahrscheinlich das einzige Mal bleiben wird. Man soll zwar nie nie sagen, aber das ist so mein Gefühl.«

			Billy, der weiß, dass es das einzige Mal bleiben wird, nickt.

			»Freunde?«, sagt Phil.

			Er umarmt sie und gibt ihr einen Kuss auf die Wange. »Bis ans Ende.«

			Es ist noch früh, doch in der Evergreen Street steht man früh auf. Gegenüber sitzt Diane Fazio in ihrem Schaukelstuhl auf der Veranda. Sie ist in einen flauschigen rosa Morgenmantel eingemummelt und hat einen Becher Kaffee in der Hand. Billy öffnet Phil die Beifahrertür zu seinem Toyota. Während er hinten herum zur Fahrerseite geht, hebt Diane nachbarschaftlich den Daumen.

			Billy muss grinsen.

			



6

			Als mittags die Imbisswagen ankommen, geht Billy hinunter, um sich einen Taco und eine Cola zu besorgen. Jim Albright, John Colton und Harry Stone – die jungen Anwälte wie aus einem Roman von Grisham oder einer Fernsehserie – winken ihm und fragen ihn, ob er sich nicht zu ihnen setzen wolle, aber Billy sagt, er wolle lieber an seinem Schreibtisch essen, um dabei noch ein bisschen zu arbeiten.

			Jim hebt den Zeigefinger. »›Noch nie hat jemand auf dem Totenbett gesagt: Hätte ich doch mehr Zeit im Büro verbracht!‹ Zitat von Oscar Wilde, kurz bevor er selbst ins Jenseits gewandert ist.«

			Billy könnte Jim erklären, dass die letzten Worte von Oscar Wilde angeblich anders gelautet haben – entweder verschwindet diese scheußliche Tapete oder ich –, aber er lächelt nur.

			In Wahrheit will er jetzt, wo der entscheidende Tag immer näher rückt, keine Zeit mehr mit den drei Männern verbringen, nicht weil er sie nicht mögen würde, sondern weil er sie mag. Phil wiederum hat sich vermutlich freigenommen. Er hofft, dass sie sich Mittwoch und Donnerstag auch freinimmt, aber das wäre wohl zu viel erwartet.

			Gerade als er sein Büro betritt, meldet sich das Handy von Dalton Smith. Es ist Don Jensen.

			»Dollen, alter Junge! Sin Sie wieder da?«

			»Bin ich.«

			»Und wie läuft’s? Wie geht’s Daffy un Waller?«

			»Uns dreien geht es prima. Und Ihnen?« So, wie Don sich anhört, ist er eindeutig angesäuselt, obwohl es erst kurz nach zwölf Uhr mittags ist.

			»Ach, Mann, besser is mir nie gegang.« Don stolpert über seine Worte. »Bevvie auch nich. Komm, sag mal hi, Bevvie!«

			Aus der Distanz, aber bestens hörbar, weil sie brüllt, verkündet Beverly: »Hallihallo, liebster Nachbar!« Und kreischt vor Lachen. Also hat sie ebenfalls getrunken. In tiefer Trauer scheinen die beiden nicht zu sein.

			»Bevvie sagt hallo«, erklärt Don.

			»Ja, ich hab’s gehört.«

			»Dollen … Kumpel …« Don senkt die Stimme. »Wir sin reich.«

			»Ernsthaft?«

			»Heut Morgen hat der Anwalt das Testament verlesen, un die Mama von Bevvie hat ihr alles hinnerlassen. Aktien und Bankkonnen. Fast zweihunnerttausend Dollar!«

			Im Hintergrund hört man Bevvie jubeln, und Billy muss grinsen. Wenn Beverly wieder nüchtern ist, wird sie wahrscheinlich wieder um ihre Mutter trauern, aber momentan sind die beiden in Feierlaune, wofür Billy ihnen keine Vorwürfe machen kann. Schließlich wohnen sie nicht in einer Villa, sondern zur Miete in einem nicht besonders attraktiven Stadtteil von Red Bluff.

			»Das ist aber toll, Don. Wirklich toll.«

			»Wie lang wern Sie denn diesmal daheim sein, Dollen? Deshalb ruf ich nämlich an.«

			»Vermutlich eine ganze Weile. Ich habe einen neuen Auftrag für …«

			Don wartet gar nicht, bis er ausgesprochen hat. »Gut, wunnerbar. Dann kümmern Sie sich doch noch ’n bisschen um Daffy un Waller, weil … Wissen Sie was?«

			»Was denn?«

			»Raten Sie mal!«

			»Mir fällt nichts ein.«

			»Los, Sie Computerschenie, los!«

			»Sie besuchen Disneyland.«

			Don lacht so laut, dass Billy zusammenzuckt und das Handy ein Stück vom Ohr weghalten muss. Dennoch lächelt er weiterhin. Das sind zwei anständige Leute, denen etwas Gutes widerfahren ist, und trotz der Lage, in der er sich befindet, freut er sich darüber. Er fragt sich, ob Zola je etwas Ähnliches beschrieben hat. Wahrscheinlich nicht. Dickens allerdings, der könnte …

			»Fast erfasst, Dollen, fast erfasst. Wir machen ’ne Kreuzfahrt!«

			Im Hintergrund stößt Beverly einen Freudenschrei aus.

			»Wern Sie vielleicht so ’nen Monat lang da sein? Oder sogar sechs Wochen? Weil …«

			In diesem Augenblick grapscht Beverly sich das Telefon, und Billy muss seines wieder ein paar Zentimeter vom Ohr weghalten, um sein Trommelfell nicht überzustrapazieren. »Wenn nich, lassen Sie die Dinger einfach vertrocknen! Ich kann mir neue leisten! ’n ganzes Gewächshaus voll!«

			Billy bleibt genügend Zeit, ihr sowohl sein Beileid wie seine Glückwünsche auszudrücken, dann ist wieder Don dran.

			»Und wenn wir wiederkommen, ziehn wir um. Schluss mit dem Blick auf die verfluchte Wildnis gegenüber. Nich dass ich Ihre Wohnung schlechtmachen will, Dollen. Schließlich wollt Bevvie die immer haben.«

			»Jetzt nich mehr!«, kreischt Beverly.

			»Ich werde Daphne und Walter weiter fleißig gießen«, sagt Billy. »Da brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.«

			»Wir zahln auch fürs Pflanzensitten, für Ihren Computerkram kriegen Sie ja auch was. Das können wir uns leisten!«

			»Nicht nötig. Sie sind ja gute Nachbarn.«

			»Sie aber auch, Dollen, Sie auch. Na, was meinen Sie, was wir gerade trinken?«

			»Etwa Champagner?«

			Wieder muss Billy das Handy vom Ohr weghalten. »Da ham Sie den verdammten Nagel auf den verdammten Kopf getroffen!«

			»Übertreiben Sie es nicht«, sagt Billy. »Und grüßen Sie noch mal Beverly von mir, ja? Das mit ihrer Mutter tut mir leid, aber ich freue mich für sie über die große Erbschaft.«

			»Klar, mach ich. Danke vielmals, Kumpel.« Don schweigt einen Moment lang, und als er weiterspricht, hört er sich beinah nüchtern an. Und regelrecht ehrfürchtig. »Zweihunderttausend Dollar. Kaum zu glauben, was?«

			»Stimmt«, sagt Billy. Dann legt er auf und lehnt sich in seinen Bürosessel zurück. Er bekommt zwar wesentlich mehr als zweihunderttausend, aber wirklich reich sind Don und Beverly Jensen. Ja, die sind wirklich reich. Ein ebenso sentimentaler wie wahrer Gedanke.
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			Am nächsten Morgen biegt er gerade in das Parkhaus beim Gerard Tower ein, da meldet sich das Handy von David Lockridge mit einer Textnachricht. Mit dem Lesen wartet er, bis er auf der vierten Ebene geparkt hat.

			GRusso: Der Scheck ist unterwegs.

			Das bezweifelt Billy zwar, weil es an der Westküste erst halb sieben ist, aber ihm ist klar, dass der Scheck in Kürze unterwegs sein wird. Joel Allen naht, wahrscheinlich mit einem Linienflug und mit Handschellen an einen Detective aus Red Bluff oder jemand von der State Police gefesselt. Gut so. Die Show ist längst überfällig. Zeit, dass sie endlich steigt.

			Er öffnet die linke Hintertür seines Wagens und nimmt die Einkaufstasche heraus, die auf dem Sitz liegt. In die hat er die Nylonhose und die Jacke mit der Stones-Zunge gestopft. Goldfarben ist die Hose letztlich nun nicht, obwohl Colin White so eine am liebsten trägt. Nach gründlicher Überlegung ist Billy zu dem Schluss gelangt, dass das ein bisschen zu auffällig wäre. Deshalb hat er bei Amazon eine schwarze Hose mit Goldglitzereffekt bestellt. Colin wäre bestimmt begeistert davon.

			Billy hat eine Erklärung parat, falls Irv ihn fragen sollte, weshalb er mit einer Einkaufstasche zur Arbeit kommt. Was zwar unwahrscheinlich, aber möglich ist. Irv unterhält sich jedoch gerade mit ein paar hübschen Damen vom Inkassobüro und winkt Billy nur zerstreut zu, während der seinen Namen einträgt und zum Aufzug geht.

			In seinem Büro greift Billy in die Einkaufstasche, kramt unter den Klamotten und zieht ein Schild hervor, das er bei Staples gefunden hat. AUSSER BETRIEB steht darauf. Links und rechts davon sieht man je ein trauriges Cartoon-Gesicht, darunter ist ein weißes Feld für einen kurzen Kommentar. Mit Filzstift schreibt Billy dort: KEIN WASSER – BITTE WC IM 3. ODER 5. ST. BENUTZEN. Er wedelt mit dem Schild ein paarmal in der Luft, damit die Buchstaben nicht verschmieren, dann steckt er es in die Einkaufstasche zurück. Bevor er die Tasche in den Schrank stellt, legt er obenauf noch die schwarze Langhaarperücke.

			Am Schreibtisch kopiert er die Geschichte von Benjy auf einen USB-Stick. Sobald er das erledigt hat, verwendet er einen Datenschredder, um alles auf dem MacBook Pro zu zerstören. Das bleibt hier. Es ist ebenso mit Billys Fingerabdrücken bedeckt wie alles andere in diesen Räumen; nach derart langer Zeit könnte er noch so sorgfältig wischen und würde trotzdem etwas übersehen. Aber das ist okay. Sobald er den Schuss abgegeben hat und Joel Allen tot auf der Treppe zum Gericht liegen sieht, wird Billy Summers aufhören zu existieren. Was seinen persönlichen Laptop angeht … bei dem könnte er ebenfalls alle Daten vernichten, ihn hier lassen und zukünftig einen von den Billigrechnern in der Pearson Street benutzen, doch das will er nicht. Dieses Gerät soll mit ihm auf die Reise gehen.
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			Eine Stunde später klopft es an der Tür. Wieder rechnet er mit Ken Hoff, der kalte Füße bekommen haben könnte, und wieder irrt er sich. Diesmal ist es Dana Edison, einer der Gangster, die Nick aus Vegas herbestellt hat. Heute steckt der schmächtige Mann nicht in dem Overall, mit dem er Stadtwerke spielt, heute gibt er sich völlig unauffällig – dunkle Stoffhose und grauer Sakko. Mit seiner Brille könnte man auf den ersten Blick meinen, dass er gemeinsam mit Phil Stanhope in dem Steuerberatungsbüro am anderen Flurende arbeitet. Wenn man genauer hinschaut, sieht man allerdings – vor allem als altgedienter Marine – etwas anderes.

			»Tag, mein Lieber.« Die leise Stimme klingt höflich. »Nick wollte, dass ich kurz mit dir spreche. Kann ich reinkommen?«

			Billy tritt beiseite. Dana Edison huscht in seinen gepflegten braunen Slippern durch den Vorraum in das kleine Büro, das Billy als Schreibwerkstatt gedient hat und ihm bald als Hochsitz dienen wird. Die flinken Bewegungen von Edison wirken selbstsicher. Er wirft einen kurzen Blick auf den Tisch, auf dem Billys persönlicher Laptop steht – gerade ist ein Cribbage-Spiel im Gang –, dann schaut er aus dem Fenster. Berechnet die Schusslinie, wie Billy es selbst den Sommer über oft getan hat. Nur ist der Sommer jetzt vorüber, und ein Knistern liegt in der Luft.

			Gut, dass Edison Billy ein bisschen Zeit lässt, denn der hat sich inzwischen daran gewöhnt, ein ziemlich intelligenter Bursche namens David Lockridge zu sein, und hätte sonst womöglich einen Schnitzer gemacht. Aber als Edison sich wieder zu ihm umdreht, hat er die Miene des Einfältigen aufgesetzt: große Augen, Mund leicht geöffnet. Nicht so auffällig, dass er wie ein Dorftrottel aussieht, nur so, dass er wie jemand wirkt, der Zola für einen von Supermans Erzfeinden halten könnte.

			»Du bist Dana, stimmt’s? Ich hab dich mal bei Nick gesehen.«

			Edison nickt. »Und du hast mitgekriegt, wie ich und Reggie als Stadtwerker mit dem Transporter rumgegondelt sind, oder?«

			»Klar.«

			»Nick will wissen, ob du für morgen bereit bist.«

			»Bin ich.«

			»Wo ist die Waffe?«

			»Äh …«

			Edison grinst. Die Zähne sind so klein und gepflegt wie alles an ihm. »Schon gut. Aber sie ist in der Nähe, oder?«

			»Da kannst du Gift drauf nehmen.«

			»Hast du ’nen Glasschneider für das Fenster da?«

			Eine dämliche Frage, aber das ist okay. Schließlich soll Billy als dämlich gelten. »Klar.«

			»Benütz den bloß nicht schon heute. Die Sonne scheint den ganzen Nachmittag lang auf die Seite vom Gebäude hier, da könnte jemand das Loch sehen.«

			»Ist mir auch aufgefallen.«

			»Ja, hab ich mir schon gedacht. Nick sagt, du warst mal Scharfschütze. Hast in Falludscha ’ne ganze Reihe Typen zur Strecke gebracht, hm? Wie war das eigentlich?«

			»Gut.« War es nicht. Was auch auf ihre Unterhaltung zutrifft. Dass Edison sich hier im Zimmer aufhält, ist so, als hätte Billy eine kleine, sehr kompakte Gewitterwolke hereingelassen.

			»Nick sagt, ich soll mich vergewissern, dass du dich strikt an den Plan hältst.«

			»Tu ich.«

			Edison bleibt beim Protokoll. »Du gibst den Schuss ab. Fünf Sekunden später, höchstens zehn, gibt’s hinter dem Café da drüben einen lauten Knall.«

			»Von einem Bühnenblitz.«

			»Genau. Dafür ist Frankie verantwortlich. Wieder fünf Sekunden später, höchstens zehn, geht hinter dem Schreibwarenladen an der Ecke ein zweites solches Ding hoch. Dafür sorgt Paulie Logan. Die Leute werden kopflos durch die Gegend wetzen. Du mischst dich darunter wie ein ganz normaler Sesselfurzer, der sich kurz anschauen will, was passiert ist. Dann machst du dich rar und flitzt um die Ecke. Da steht unser Transporter. Reggie steht an der offenen Hecktür, ich sitze am Steuer. Du springst rein und schlüpfst in einen Overall, so schnell du kannst. Klar?«

			Das war es schon vorher. Billy braucht keinen Crashkurs in letzter Minute. »Ja. Bloß eins noch, Dana.«

			»Was denn?«

			»Ich muss vorher ein paar Sachen vorbereiten, aber wenn ich erst mal damit angefangen hab, tickt die Uhr. Seid ihr euch wirklich sicher, dass es morgen so weit ist?«

			Edison will etwas erwidern, wahrscheinlich etwas Beschwichtigendes, aber Billy schüttelt den Kopf.

			»Denk nach, bevor du was sagst. Denk gut nach, denn wenn sich was ändern tut, ist die Sache gelaufen. Dann bin ich weg, und Joel Allen spaziert weiter fröhlich durch die Gegend. Drum … seid ihr euch wirklich sicher?«

			Dana Edison mustert Billy, vielleicht um ihn noch einmal einzuschätzen. Dann lächelt er. »So sicher, wie die Sonne im Osten aufgeht. Sonst noch was?«

			»Nein.«

			»Okay.« Mit federnden Schritten geht Edison durch den Vorraum. Sein Männerdutt sieht wie ein dunkelroter Türknauf aus. Am Eingang dreht er sich um und betrachtet Billy mit seinen ausdruckslosen stahlgrauen Augen. »Schieß bloß nicht daneben«, sagt er. Dann ist er fort.

			Billy kehrt in sein Schreibzimmer zurück und starrt auf die eingefrorene Cribbage-Partie. Von einem eventuellen Lagerhausbrand in Cody hat Dana Edison nichts erwähnt, und das hätte er bestimmt getan, wenn er davon gewusst hätte. Außerdem überlegt Billy, ob er, wenn er sich an Nicks Fluchtplan halten würde, nicht tatsächlich mit einem Loch in der Stirn im Graben einer Landstraße landen würde. Für das Loch wäre dann wohl Dana Edison verantwortlich. Und wer bekäme die ausstehenden eineinhalb Millionen? Nick natürlich. Billy würde den Gedanken gern für paranoid halten, aber nach dem Besuch gerade eben kommt er ihm nicht mehr ganz unwahrscheinlich vor. Auf jeden Fall muss Nick über so eine Lösung nachgedacht haben, auch wenn er schon so lange mit Billy zusammenarbeitet. Sobald man Ken Hoff und Billy Summers beseitigt hätte, wären nämlich alle anderen aus dem Schneider.

			Billy schaltet den Computer aus. An der Geschichte weiterzuschreiben wäre jetzt völlig utopisch. Verdammt, heute schafft er es nicht mal, Cribbage zu spielen.
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			Auf der Heimfahrt hält er bei Ace Hardware und kauft den letzten Gegenstand, den er noch braucht: ein großes Vorhängeschloss von Yale. Als er an seinem Haus ankommt – es wird seine letzte Nacht hier sein –, liegt ein mit einem Stein beschwerter Zettel vor der Tür. Er schiebt den Riemen seiner Laptoptasche von der Schulter, hebt den Zettel auf, betrachtet ihn und denkt, dass er auf diesen Abschiedsgruß lieber verzichtet hätte. Es ist eine Buntstiftzeichnung, offensichtlich von einem Kind angefertigt, aber von einem, bei dem ein gewisses Talent erkennbar ist. Wie viel, kann man unmöglich sagen, weil die Künstlerin erst acht Jahre alt ist. Unten hat sie mit ihrem Namen signiert: Shanice Anya Ackerman. Oben steht in Großbuchstaben: FÜR DAVE!

			Das Bild zeigt ein lächelndes kleines Mädchen mit dunkelbrauner Haut und hellroten Bändern in ihren Cornrows. In den Armen hält sie einen rosa Flamingo, aus dessen Schnabel ein Schwarm Herzen strömt. Billy betrachtet es lange, dann faltet er es zusammen und steckt es in die Gesäßtasche. Er hat sich in ein Dilemma manövriert, von dem er nie geträumt hätte. Jetzt würde er alles darum geben, seine zwei Millionen Dollar Lohn eingeschlossen, wenn er die Zeit drei Monate zurückdrehen könnte, zurück bis zu der Hotelhalle, wo er einen Archie-Comic gelesen hat, während er darauf wartete, abgeholt zu werden. Und wenn Frankie Elvis und Paul Logan hereinkämen, würde er ihnen sagen, er bitte Nick um Verständnis, habe es sich jedoch anders überlegt. Jetzt aber gibt es keinen Weg zurück, jetzt kann er nur vorwärtsgehen, und während Billy sich vorstellt, wie Dana Edison hier in die Nachbarschaft kommt und Fragen stellt, vielleicht sogar Shanice seine gepflegten Händchen auf die Schultern legt, presst er die Lippen so fest zusammen, dass sie ganz verschwinden. Er steckt in einem Dilemma und kann jetzt nichts anderes mehr tun, als sich den Weg freizuschießen.





Kapitel 10

			1

			Donnerstagmorgen. Der entscheidende Tag. Billy steht schon um fünf auf. Er isst Toast, den er mit einem Glas Wasser hinunterspült. Kein Kaffee. Keinerlei Koffein, bis der Auftrag erledigt ist. Wenn er die Remington700 anlegt und durch das Zielfernrohr späht, sollen seine Hände vollkommen ruhig sein.

			Er stellt den Teller und das leere Wasserglas ins Spülbecken. Auf dem Tisch sind seine vier Handys aufgereiht. Aus dreien – dem Billy-Fon, dem Dave-Fon und dem Billigteil – entfernt er die SIM-Karten und legt sie für zwei Minuten in die Mikrowelle. Er zieht einen Ofenhandschuh über, holt die verkohlten Überreste heraus und schreddert sie im Abfallzerkleinerer. Die drei kartenlosen Telefone kommen in eine Einkaufstasche, dazu das Handy von Dalton Smith, das Vorhängeschloss und die schlichte graue Truckermütze, die er getragen hat, um in der Pearson Street ein paar Sachen zu verstauen und die Pflanzen von Beverly zu gießen.

			Mit der Laptoptasche über der Schulter bleibt er für einen Moment in der Tür stehen und sieht sich um. Das hier war nicht sein Zuhause, so etwas hatte er eigentlich nicht, seit Deputy F.W.S. Malkin ihn vom Skyline Drive 19 im Hillview Trailer Park abgeholt hat (das war auch kein tolles Zuhause, vor allem seit Bob Raines seine Schwester umgebracht hatte), aber es kommt einem doch nahe.

			»Na dann«, sagt Billy und geht hinaus. Er kümmert sich nicht darum, die Tür abzuschließen. Nicht nötig, dass die Cops sie aufbrechen. Schlimm genug, dass sie mit Sicherheit den ganzen Rasen zertrampeln werden, den er mit so viel Mühe wieder zum Leben erweckt hat.
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			Ins Parkhaus fährt Billy diesmal nicht, das hat seinen Zweck erfüllt. Um fünf vor sechs parkt er in der Main Street, einige Straßen vom Gerard Tower entfernt. Zu dieser Stunde ist mehr als genug Platz am Straßenrand, und der Gehweg ist menschenleer. Der Laptop hängt über seiner Schulter, die Einkaufstasche hat er in der Hand. Den Autoschlüssel lässt er in der Becheraussparung liegen. Vielleicht klaut ja jemand den Wagen, wenngleich das nicht notwendig ist. Ebenso wenig notwendig ist es, die drei toten Handys durchs Gitter von drei unterschiedlichen Gullys fallen zu lassen, wobei er ständig die Umgebung im Blick hat, um sich zu vergewissern, dass er nicht beobachtet wird. Bei den Marines haben sie sich auch so verhalten. Nachdem er das dritte Handy entsorgt hat, sieht er nach, ob er Shans Selbstporträt noch in der Tasche hat. Das mit dem Flamingo, den sie nach Dave benannt hat. Es ist da. Gut, das möchte er nämlich behalten.

			Er geht die Geary Street entlang, und ein Stück vom Gerard Tower entfernt kommt er zu der Gasse, die er ausgekundschaftet hat. Nachdem er sich wieder vergewissert hat, dass man ihn nicht beobachtet (und dass nicht ein lästiger Säufer hier seinen Rausch ausschläft), schlüpft er in die Gasse und geht hinter dem zweiten Müllcontainer in die Hocke. Die Müllabfuhr kommt immer freitags, weshalb beide Behälter voll sind und stinken. Er deponiert seinen Laptop und die graue Mütze hinter dem Container, dann zieht er etwas Einschlagpapier heraus und drapiert es darüber.

			Dieser Teil seines Plans macht ihm mehr Sorgen als der Schuss auf Joel Allen. Ob man so etwas wohl als ironisch bezeichnet? Das kann er nicht sagen. Er weiß nur, dass er den Laptop ebenso wenig verlieren will wie das Exemplar von Thérèse Raquin, das er gelesen hat, als er hier ankam (es liegt wohlbehalten in der Pearson Street 658). Beides sind Talismane für ihn. Wie das Babyschühchen, das er während Vigilant Resolve und großenteils auch bei Phantom Fury bei sich getragen hat.

			Die Chance, dass jemand in die Gasse kommt, hinter den Container schaut, das verdreckte Papier hochhebt und den Laptop stiehlt, dürfte klein sein, und das Passwort würde der Dieb ohnehin nicht knacken können, doch das Gerät ist Billy einfach wichtig. Jetzt mitnehmen kann er es allerdings nicht, denn wenn er später aus dem Gerard Tower kommt, darf es nicht über seiner Schulter hängen. Colin White hat zwar immer sein Handy dabei, und manchmal hat er in der Mittagspause auch das Headset aus dem Büro getragen, mit dem er fast schon verwachsen zu sein scheint, aber mit einem Laptop ist er noch nie aufgetaucht.

			Um zwanzig nach sechs erreicht Billy den Gerard Tower. Auf der Straße, die am Gerichtsgebäude endet, wird es später von Arbeitsbienen nur so wimmeln, aber jetzt ist es dort so ruhig wie auf einem Friedhof. Billy sieht keine Menschenseele außer einer verschlafenen Frau, die ein Schild mit dem Frühstücksmenü vor das Sunspot Café stellt. Er fragt sich, ob der Bühnenblitz wohl schon hinter dem Café deponiert ist, schiebt den Gedanken jedoch gleich wieder beiseite. Die Blitze kümmern ihn genauso wenig wie das Feuer draußen in Cody, das Ken Hoff angekündigt hat. Egal was sonst passiert, wird Billy den Schuss abgeben. Das ist seine Aufgabe, und nachdem er jetzt alle Brücken hinter sich abgebrochen hat, will er sie erfüllen. Ohnehin hat er keine andere Wahl.

			Irv Dean sitzt nicht am Empfangstisch und wird auch nicht vor sieben oder halb acht kommen, aber einer der beiden Hausmeister ist damit beschäftigt, den Boden zu polieren. Er hebt den Kopf, als Billy zum Kartenleser geht, um sich anzumelden, ganz wie es ein braver Junge tun sollte.

			»Hallo, Tommy«, sagt Billy, während er zum Aufzug geht.

			»Was machen Sie denn schon so früh hier, Dave? Sie sind ja mit den Hühnern aufgestanden.«

			»Ich hab eine Deadline«, erklärt Billy und denkt dabei, was für ein passender Ausdruck das doch für sein heutiges Tagewerk ist. »Wahrscheinlich bin ich da, bis die Hühner wieder ins Bett gehen.«

			Das bringt Tommy zum Lachen. »Na, dann auf zum fröhlichen Jagen.«

			»Das ist der Plan«, sagt Billy.
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			Oben holt er die andere Einkaufstasche aus seinem Büro und nimmt dann beide Taschen mit auf die Männertoilette. Seine Verkleidung als Colin White, nicht zuletzt die schwarze Langhaarperücke, die vielleicht der wichtigste Bestandteil ist, verstaut er in dem Abfallkorb neben den Waschbecken und bedeckt sie mit Papierhandtüchern. Schild und Vorhängeschloss kommen außen an die Tür. Den Schlüssel steckt er zusammen mit dem Handy von Dalton Smith und dem USB-Stick mit der Geschichte von Benjy Compson in die Hosentasche.

			Während er in sein Büro zurückgeht, kommt ihm ein scheußlicher Gedanke. Auf dem Weg hierher war er für einen Moment abgelenkt und hat an das von Shan gemalte Bild gedacht, anstatt sich auf das zu konzentrieren, worum es geht, nämlich um seine morgendlichen Vorbereitungen. Hat er womöglich das Handy von Dalton Smith im Gully versenkt anstatt eines der anderen? Die Vorstellung ist so fürchterlich, dass er sich vorübergehend sicher ist, genau das getan zu haben. Wenn er in die Tasche greift, wird er das Handy von Billy, das von Dave oder das Billigteil vorfinden. Er kann sich zwar eine neue SIM-Karte schicken lassen, aber was ist, wenn Don oder Beverly in den ein, zwei Tagen anrufen, bevor die Lieferung in der Pearson Street eintrifft? Dann werden sie sich wundern, dass er nicht erreichbar ist. Vielleicht bleibt das ohne Folgen, vielleicht nicht. Gute, dankbare Nachbarn könnten sogar auf die Idee kommen, bei der Polizei anzurufen und darum zu bitten, dass man in seiner Kellerwohnung nachschaut, ob ihm auch nichts passiert ist.

			Billy tastet nach dem Telefon und umschließt es fest mit der Hand. Er kommt sich vor wie ein Roulettespieler, der Angst hat, einen Blick aufs Rad zu werfen, um nachzusehen, auf welcher Farbe die Kugel gelandet ist. Am schlimmsten – schlimmer als die möglichen Scherereien, ja schlimmer als die potenzielle Gefahr – ist das Bewusstsein, sorglos gewesen zu sein. Er hat seine Gedanken in ein Leben zurückgleiten lassen, das jetzt hinter ihm liegt.

			Schließlich zieht er das Handy heraus und seufzt erleichtert auf. Es ist das von Dalton. Mit einem möglichen Fehler ist er davongekommen; einen zweiten darf er sich nicht leisten. Das Schicksal ist gnadenlos.
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			Viertel vor sieben. Billy ruft auf dem Handy von Dalton Smith die App der Lokalzeitung auf und überwindet mit einer von Daltons Kreditkarten die Bezahlschranke. Der Aufmacher beschäftigt sich mit den kommenden Parlamentswahlen des Staates, aber ziemlich weit unten auf der Startseite – bei einer herkömmlichen Zeitung wäre das unter dem Falz – steht folgende Überschrift: ALLEN HEUTE VOR GERICHT, WEGEN MORD AN HOUGHTON ANGEKLAGT. Der Artikel beginnt mit: »Nachdem er sich lange gegen die Auslieferung gewehrt hat, wird Joel Allen endlich vor Gericht gestellt. Die Anklage wirft ihm den vorsätzlichen Mord an James Houghton (43) und den versuchten Totschlag an …«

			Anstatt sich um den Rest zu kümmern, stellt Billy die App so ein, dass er via Push-Funktion über die neuesten Nachrichten informiert wird. Dann setzt er sich an den Tisch im Vorraum und schreibt in Druckschrift einen Hinweis auf ein Blatt, das er von einem der sonst unbenutzten Notizblöcke abgerissen hat: BIN UNTER TERMINDRUCK, BITTE NICHT STÖREN. Er klebt den Zettel außen an die Tür und verschließt sie von innen.

			Dann nimmt er die Einzelteile der Remington700 aus dem Fach über der Tür und legt sie auf dem Tisch aus, auf dem er geschrieben hat. Als er sie da wie eine Explosionszeichnung aus einem Waffenhandbuch liegen sieht, kommt ihm Falludscha in den Sinn. Er schiebt die Erinnerungen von sich. Das ist ein weiteres Leben, das hinter ihm liegt.

			»Keine Fehler mehr«, sagt er und setzt das Gewehr zusammen. Lauf, Verschlusskörper und Auswerferfeder, Schaft und Rückstoßkappe und der ganze Rest. Seine Hände bewegen sich flink und beinah von selbst. Dabei fällt ihm kurz ein Gedicht von Henry Reed ein, das so beginnt: Heute benennen wir die Teile. Gestern haben wir die tägliche Reinigung gelernt. Auch das schiebt er von sich. Am heutigen Morgen wird er nicht mehr an Bilder von kleinen Mädchen oder an Gedichte denken. Später vielleicht. Und vielleicht wird er später sogar etwas schreiben. Jetzt muss er sich aber auf seinen Auftrag konzentrieren und den Blick auf die Belohnung richten. Dass ihm die nicht mehr viel bedeutet, ist ohne Belang.

			Als Letztes kommt das Zielfernrohr. Er verwendet noch einmal die App zum Einstellen des Fernrohrs, um sich zu vergewissern, dass es korrekt funktioniert. Zielgenau haben sie immer gesagt. Er bewegt dreimal den Verschluss, trägt ein paar Tropfen Öl auf und prüft den Verschluss noch einmal. Da er nur einen Schuss abgeben will, ist das eigentlich nicht nötig, aber so hat man es ihm beigebracht. Zuletzt führt er das Magazin ein und lädt die tödliche Patrone in die Kammer. Dann legt er die Waffe behutsam (aber nicht ehrfürchtig, das nicht mehr) auf den Tisch.

			Mit einem Reißnagel, einem Stück Schnur und einem Filzstift malt er einen Kreis mit gut fünf Zentimeter Durchmesser auf die Fensterscheibe. Er deckt die Stelle kreuz und quer mit Klebeband ab und greift zum Glasschneider. Während er den wiederholt an der Kreislinie entlangführt, meldet sich leise sein Handy, aber vorerst kümmert er sich nicht darum. Er braucht eine Weile, weil die Scheibe ziemlich dick ist, doch schließlich kommt das runde Glasstück so sauber heraus wie der Korken aus einer Weinflasche. Durch das Loch dringt die kühle Morgenbrise herein.

			Ein Blick auf das Handy zeigt ihm, dass er eine Push-Nachricht von der Zeitung bekommen hat. Ein Lagerhausbrand in Cody, zweithöchste Alarmstufe. Durchs Fenster sieht Billy eine schwarze Rauchsäule. Egal woher Ken Hoff seine Information hatte, sie war absolut korrekt.

			Jetzt ist es halb acht, und er ist so gut vorbereitet, wie er es sein kann. So vorbereitet, wie er es sein muss, hofft er. Er setzt sich auf den Bürostuhl, auf dem er seine Geschichte geschrieben hat, verschränkt die Hände locker im Schoß und wartet. Wie er in Falludscha gewartet hat, hoch oben, dort, wo auf der anderen Flussseite das Internetcafé stand, geführt von dem Mann, der die Leute von Blackwater verpfiffen und einem Kugelhagel ausgesetzt hatte. So hat er auf vielen Flachdächern gewartet, den Schüssen ringsum gelauscht und den Müllsäcken, die in den Palmen flatterten. Sein Herzschlag ist langsam und regelmäßig. Nervös ist er überhaupt nicht. Er beobachtet, wie der Verkehr auf der Court Street zunimmt. Bald werden alle Parkplätze am Straßenrand belegt sein. Er sieht, wie Gäste das Sunspot Café betreten. Einige setzen sich draußen hin, wo Billy vor Monaten mit Ken Hoff gesessen hat. Ein Ü-Wagen von Channel6 kommt die Straße entlanggerollt, aber es ist der einzige. Entweder hat der Lagerhausbrand die anderen Sender angelockt, oder die Sache mit Joel Allen hat keine besondere Priorität. Wahrscheinlich beides, denkt Billy. Er wartet. Die Zeit vergeht. Das tut sie immer.
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			Um zehn vor acht treffen die ersten Mitarbeiter des Inkassobüros ein, einige mit Kaffeebechern in der Hand. Ab acht Uhr fünfzehn werden sie fleißig bei der Arbeit sein und Leuten zusetzen, die bis zum Hals in Schulden stecken. Vor ihren großen Fenstern sind lichtdurchlässige Jalousien angebracht, damit sie keine Sekunde den Blick von ihrer Beschäftigung abwenden. Auf dem Weg zum Eingang bleiben manche stehen und starren auf die schwarze Rauchsäule, die in Richtung Cody hinter dem Gerichtsgebäude in den Himmel steigt. Colin White ist unter ihnen. Mit einem simplen Becher Kaffee begnügt er sich nicht, er hat eine Dose Red Bull dabei. Heute trägt er gebatikte Schlaghosen und ein T-Shirt in grellem Orange. Etwas ganz anderes als das Outfit, das Billy in der Toilette versteckt hat, aber in der Verwirrung sollte das nichts ausmachen.

			Weitere Leute kommen an, doch da im Gebäude nicht alle Einheiten vermietet sind, nicht allzu viele. Die meisten da unten sind auf dem Weg zum Gericht. Um halb neun kommen Jim Albright und John Colton die Court Street entlang und und überqueren dann den Platz. Sie haben große, kastenförmige Aktentaschen dabei. Hinter ihnen geht Phyllis Stanhope. Sie hat zum ersten Mal ihren Herbstmantel aus dem Sommerschlaf geholt. Er ist scharlachrot, weshalb Billy an Rotkäppchen denken muss. In ihm taucht kurz und lebhaft die Erinnerung daran auf, wie sie fordernd auf ihn herabblickt, tiefer in sie einzudringen, während er mit den Daumen ihre Brustwarzen massiert. Auch das schiebt er von sich.

			Auf der vierten Etage befinden sich jetzt insgesamt zwölf Personen, Billy nicht eingeschlossen – fünf in der Anwaltskanzlei und sieben im Steuerberatungsbüro. Eventuell werden die in der Kanzlei den Schuss hören, aber zumindest zählt Billy darauf, dass sie den Knall hören, mit dem der erste Bühnenblitz losgeht. Daraufhin wird in der Kanzlei eine kurze Pause entstehen, wo sich alle anschauen und fragen: Was war das denn? Dann werden sie durch den Flur zum Steuerberatungsbüro eilen, weil die Fenster dort auf die Court Street hinausgehen. Inzwischen wird der zweite Blitz losgegangen sein. Die Leute beim Steuerberater werden sich zusammenscharen, aus dem Fenster blicken und diskutieren, was passiert ist und was sie tun sollten. Sollen sie runtergehen oder an Ort und Stelle bleiben? Es wird unterschiedliche Meinungen geben. Billy rechnet damit, dass es bis zu fünf Minuten dauern wird, bis sie sich entschließen, das Gebäude zu verlassen, zum einen, weil sie von ihrem Standort aus einen guten Blick haben, und zum anderen, weil sich das ganze Theater auf der anderen Straßenseite, vor dem Gericht und bei dem Schreibwarenladen an der Ecke abspielen wird. Billy wiederum braucht nicht einmal fünf Minuten. Drei sollten reichen, eventuell auch zwei.

			Sein Handy meldet sich mit einer weiteren Push-Nachricht. Das Feuer hat auf eine benachbarte Lagerhalle übergegriffen, weshalb zusätzlich Feuerwehren aus anderen Bezirken unterwegs sind. Die Route64 wird mindestens bis Mittag gesperrt sein, Autofahrern wird geraten, auf die StateRoad47A auszuweichen. Um fünf vor neun informiert ihn eine weitere Nachricht, dass der Brand allmählich unter Kontrolle gebracht werde. Verletzte und Tote habe es bisher nicht gegeben.

			Billy sitzt jetzt vor dem Fenster, die Remington quer über den Knien. Der Tag ist klar und wolkenlos, der von Nick befürchtete Regen ist ausgeblieben, der Wind beschränkt sich auf eine erfrischende Brise, das Fernsehteam von Channel6 steht bereit, alles für die Mittagsnachrichten aufzuzeichnen. Wo also ist der Star der Show? Billy hat angenommen, dass Allen eher in einem Wagen des Sheriffs ankommen würde als mit einem Gefängnisbus, und zwar Punkt neun, damit man ihn in eine Wartezelle schaffen kann, bevor der Richter so weit ist, aber jetzt ist es schon fünf nach neun, und von einem offiziellen Fahrzeug, das aus dem County-Gefängnis in der Holland Street kommt, ist nichts zu sehen.

			Zehn nach neun und immer noch nichts. Die Frühstücksgäste verlassen das Sunspot Café. Bald wird die zuständige Kellnerin, jetzt nicht mehr verschlafen, das Schild mit dem Frühstücksmenü hereinholen und dafür das mit den Tagesgerichten aufstellen.

			Um Viertel nach neun wird der weit hinter dem Gerichtsgebäude aufsteigende Rauch dünner. Billy fragt sich allmählich, ob es eine Panne gegeben hat. Um zwanzig nach ist er sich dessen sicher. Vielleicht ist Joel Allen krank geworden oder hat selbst dafür gesorgt. Vielleicht hat jemand ihn im County-Gefängnis angegriffen. Vielleicht befindet er sich auf der Krankenstation, wenn er nicht sogar tot ist. Vielleicht täuscht er psychische Probleme vor, um die Vorführung vor den Richter hinauszuschieben. Und vielleicht hat er tatsächlich psychische Probleme.

			Um halb zehn, während Billy seine Ausstiegsmöglichkeiten überdenkt – zuerst muss auf jeden Fall das Gewehr zerlegt werden –, gleitet ein schwarzer SUV mit dem Schriftzug COUNTY SHERIFF an der Seite durch die Court Street. Auf dem Dach und am Kühlergrill blinken blaue Lichter. Das kleine Team von Channel6, das bisher nur herumgestanden hat, bringt sich in Position. Eine Frau in einem kurzen Kleid, das genau dieselbe rote Farbe hat wie der Herbstmantel von Phil, steigt aus dem Ü-Wagen. In einer Hand hält sie ein Mikrofon, in der anderen einen kleinen Spiegel, um ihr Aussehen zu überprüfen. Der Spiegel reflektiert die helle Morgensonne in Billys Richtung, und er dreht den Kopf zur Seite, um nicht geblendet zu werden.

			Aus dem Gericht kommen zwei uniformierte Beamte mit je einem Funkgerät heraus und bewegen sich die Steintreppe hinab, während der SUV am Bordstein hält. Die Beifahrertür geht auf, und ein korpulenter Mann in einem braunen Anzug und mit einem lächerlich großen, weißen Stetson steigt aus. Aus der Fahrertür steigt ein Cop in Uniform. Das Fernsehteam filmt. Die Reporterin geht auf den Korpulenten zu, bei dem es sich um den Sheriff der County handeln muss; niemand sonst würde es wagen, einen derartigen Stetson zu tragen. Die zwei Gerichtsbeamten wollen die Reporterin aufhalten, aber der Korpulente winkt sie zu sich. Sie stellt eine Frage und hält ihm das Mikrofon hin. Billy ahnt, worauf die Antwort hinausläuft: Wir wissen, wie man mit solchen gefährlichen Personen umgeht, die Gerechtigkeit wird ihren Lauf nehmen, wählen Sie mich im November wieder.

			Nachdem die Reporterin ihren Kommentar bekommen hat, tritt sie einen Schritt zurück. Der Korpulente dreht sich zu dem SUV um. Die Hintertür geht auf, und ein weiterer Cop in Uniform steigt aus. Der ist ein wahrer Koloss. Billy bringt sein Gewehr in Anschlag, beobachtet die Szene und wartet. Der Fahrer tritt neben den Koloss. Beide wenden sich der geöffneten Tür zu, aus der jetzt Joel Allen steigt. Weil es heute nur um die Vorführung vor den Richter geht und keine Geschworenen beeindruckt werden müssen, trägt er die orangefarbene Gefängniskluft anstatt zivile Kleidung. Die Hände sind vor ihm mit Handschellen gefesselt.

			Die Reporterin will dem Gefangenen eine Frage stellen, wahrscheinlich etwas Aufschlussreiches wie: Sind Sie wirklich schuldig? Diesmal hebt der korpulente Mann jedoch abwehrend die Hände. Joel Allen grinst die Frau an und sagt etwas. Billy braucht kein Zielfernrohr, um das zu sehen.

			Der kolossale Cop fasst den Gefangenen am Ellbogen und richtet ihn auf die Treppe zum Gericht aus. Alle gehen die ersten Stufen hinauf. Billy schiebt den Lauf der Remington durch das Loch in der Glasscheibe. Er schmiegt die Rückstoßkappe an die Schulter und stützt die Ellbogen auf seine leicht gespreizten Knie; eine bessere Auflage braucht er für einen solchen Schuss nicht. Er blickt durchs Zielfernrohr, worauf die Szene da unten plötzlich ganz nah heranspringt. Billy sieht die Falten am sonnenverbrannten Nacken des korpulenten Mannes. Er sieht den Schlüsselring, der am Gürtel des kolossalen Cops auf und ab hüpft. Er sieht, dass ein Büschel von Joel Allens hellbraunem Haar hinten in die Höhe steht. Billy wird das Geschoss direkt durch diese Locke in das Gehirn dahinter jagen. In das Geheimnis, das Joel Allen für sich behält, weil er hofft, es könnte ihm als Du-kommst-aus-dem-Gefängnis-frei-Karte dienen.

			Diesmal flackert die Erinnerung in ihm auf, wie die Kinder aus der Evergreen Street ihn umringt haben, als Derek ihn bei jenem letzten Monopoly-Spiel geschlagen hat. Auch das schiebt er von sich. Jetzt geht es nur noch um ihn und Joel Allen. Sie sind die einzigen Menschen auf der Welt. Darauf läuft es hinaus. Billy atmet leicht ein, hält die Luft an und drückt ab.
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			Die Wucht des Projektils reißt Joel Allen aus dem Griff seines Bewachers. Mit ausgebreiteten Armen stürzt er vorwärts und prallt auf den Stufen auf. Die Schädelfront kommt dort früher an als der Rest. Der korpulente Sheriff sucht schleunigst Deckung, wobei er seinen lächerlichen Cowboyhut verliert. Auch die Reporterin rennt davon. Der Kameramann geht reflexartig in die Hocke, weicht jedoch nicht von der Stelle, ebenso wenig der kolossale Cop. Der bärbeißige Sergeant, bei dem Billy sich für die Marines angemeldet hat, wäre von den beiden Typen begeistert gewesen. Vor allem von dem Koloss, der nur einen kurzen Blick auf den Gefangenen wirft und dann herumwirbelt, seine Waffe zieht und sich nach dem Schützen umsieht. Der Mann hat eindeutig Mumm, und er ist schnell, aber Billy hat das Gewehr bereits aus dem Loch in der Fensterscheibe gezogen. Er lässt es auf den Boden fallen und eilt in den Vorraum.

			Als er in den Flur späht, sieht er dort niemand. Der erste Bühnenblitz geht los, mit einem schönen lauten Knall. Bill setzt sich in Bewegung und spurtet zur Männertoilette, wobei er den Schlüssel aus der Tasche zieht. Er öffnet das Vorhängeschloss, und gerade als er in die Toilette schlüpft, hört er vom anderen Flurende her laute, erregte Stimmen. Es sind die jungen Anwälte samt ihrer Anwaltsgehilfin und ihrer Sekretärin, die sich wie erwartet pünktlich zum Steuerberatungsbüro begeben.

			Billy beugt sich über den Abfallkorb, wirft die Papierhandtücher beiseite und greift sich die Bestandteile seiner Verkleidung. Er zerrt die Nylonhose über seine Jeans und macht einen Altweiberknoten in die Kordel am Bund. Einen Reißverschluss hat das Ding nicht. Er zieht die Rolling-Stones-Jacke über, dann blickt er in den Spiegel über dem Waschbecken, um sich die Perücke aufzusetzen. Die schwarzen Haare fallen ihm nur halb in den Nacken, verdecken jedoch die Stirn bis zu den Augenbrauen und die Seiten seines Gesichts.

			Er drückt die Toilettentür auf. Der Flur ist leer. Bestimmt gaffen die Anwälte und Steuerberatungsleute (darunter Phil) noch auf das Tohuwabohu unten auf der Straße. Bald werden sie beschließen, das Gebäude zu verlassen, wobei mindestens ein paar die Treppe nehmen werden, weil sie nicht alle in den Aufzug passen, aber so weit ist es noch nicht.

			Billy verlässt die Toilette und läuft die Treppe hinunter. Unter sich hört er Lärm, und zwar nicht wenig, die Treppe zwischen dem dritten und zweiten Stock ist jedoch leer. Vermutlich gaffen auch die auf diesen Etagen arbeitenden Leute noch aus dem Fenster. Im ersten Stock ist das eindeutig nicht der Fall, dort ist nur das Inkassobüro untergebracht, und selbst ohne die Jalousien hätte man nicht denselben Überblick wie von den zur Straße gewandten Fenstern weiter oben. Billy hört die Angestellten die Treppe hinunterpoltern. Sie schwatzen aufgeregt miteinander. Bestimmt ist Colin White unter ihnen, allerdings dürfte es niemand auffallen, dass der jetzt einen Doppelgänger hat, weil Billy auf Abstand hinter ihnen bleiben und niemand sich umblicken wird. Nicht heute Morgen.

			Knapp über dem Absatz im ersten Stock hält Billy inne. Er bleibt stehen, bis das Getrappel verstummt ist, dann setzt er den Weg ins Erdgeschoss fort, ein Stück weit hinter einem Mann in Cargo-Shorts und einer Frau in einer unvorteilhaften karierten Hose. Einen Moment lang wird er aufgehalten, weil an der Tür zur Eingangshalle ein Stau entstanden ist. Er wird leicht nervös, weil bald die Leute aus den oberen Etagen die Treppe herunterkommen werden, und manche davon werden die aus dem vierten Stock sein.

			Dann setzt sich die Meute wieder in Bewegung, und fünf Sekunden später – während Jim, John, Harry und Phil hoffentlich noch hoch über ihm aus dem Fenster spähen – hat er die Eingangshalle erreicht. Irv Dean hat seinen Posten verlassen. Billy sieht ihn draußen stehen, leicht erkennbar in seiner blauen Dienstweste. Auch Colin White ist in seinem grellorange T-Shirt gut zu sehen. Er hält sein Handy in die Höhe und macht von dem Durcheinander ein Video: Cops rennen auf den Rauch zu, der zwischen dem Sunspot Café und dem Reisebüro daneben in die Höhe steigt, weitere Polizei- und Gerichtsbeamte weisen die Leute brüllend an, Zuflucht im Gericht zu suchen, andere Leute flüchten kreischend vor der zweiten Rauchwolke an der nächsten Ecke.

			Colin ist nicht der Einzige, der ein Video aufnimmt. Andere, die offensichtlich der Meinung sind, ein in die Höhe gerecktes Handy würde sie unverwundbar machen, tun es ihm gleich. Wie Billy sieht, als er ins Freie tritt, sind sie jedoch in der Minderheit. Die meisten wollen einfach nur weg von hier. »Achtung, ein Heckenschütze!«, brüllt jemand. Jemand anderes ruft: »Im Gericht ist eine Bombe hochgegangen!« Wieder ein anderer: »Männer mit Schusswaffen!«

			Billy marschiert quer über den Vorplatz nach rechts zum Court Street Place. Über diese kurze, von Bäumen gesäumte Diagonale wird er in die Second Street gelangen, die hinter dem Parkhaus verläuft. Er ist nicht allein, mehr als drei Dutzend Leute sind vor ihm und mindestens ebenso viele hinter ihm. Sie alle flüchten auf diesem Weg aus dem Chaos, nur dass er als Einziger einen Blick auf den Transporter der Stadtwerke wirft, der dort am Bordstein steht. Dana sitzt am Lenkrad. Reggie, der ebenfalls den offiziellen städtischen Overall trägt, steht an der geöffneten Hecktür und späht suchend in die Menge. Die meisten aus der Court Street Flüchtenden sprechen in ihr Handy am Ohr. Billy würde das gern selbst vortäuschen, aber das Telefon von Dalton Smith steckt unter der Nylonhose tief in der Jeans. Man kann nicht an alles denken.

			Er achtet darauf, den Kopf nicht schuldvoll gesenkt abzuwenden, weil das Dana oder Reggie auffallen könnte (wahrscheinlich eher Dana), gesellt sich jedoch zu einer dicken Frau, die keuchend ihre Handtasche wie einen Schild vor die Brust hält. Während sie sich nebeneinander dem Transporter nähern, dreht Billy ihr den Kopf zu und hebt die Stimme wie Colin White, wenn der sich als Schwulster von allen gebärdet. »Was ist eigentlich passiert? Mein Gott, was ist nur passiert?«

			»Irgendein Terroranschlag, glaube ich«, erwidert die Frau. »Du meine Güte, das waren richtige Explosionen!«

			»Ich weiß!«, ruft Billy mit Fistelstimme. »Mein Gott, ich hab’s genau gehört!«

			Dann sind sie an dem Transporter vorbei. Billy riskiert einen kurzen Blick über die Schulter. Er muss sich vergewissern, dass die beiden ihm nicht hinterhersehen. Oder ihn verfolgen. Das tun sie nicht. Inzwischen nutzen noch mehr Menschen den Court Street Place als Fluchtweg; der Gehweg ist überfüllt. Reggie hat sich auf die Zehenspitzen gestellt und hält in der Menge angestrengt Ausschau nach Billy. Wahrscheinlich tut Dana das ebenfalls. Billy geht jetzt schneller, lässt die dicke Frau hinter sich und überholt andere. Er verfällt nicht gerade in Trab, aber doch fast. Er wendet sich links in die Second Street, wieder links in die Laurel, dann rechts in die Yancey Street. Jetzt hat er den Exodus hinter sich gelassen. Ein junger Typ, der ihm auf der Straße entgegenkommt, hält ihn an der Schulter fest und will wissen, was zum Teufel passiert sei.

			»Keine Ahnung«, sagt Billy. Er schüttelt die Hand ab und geht weiter.

			Hinter ihm steigt Sirenengeheul in die Luft.
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			Sein Laptop ist verschwunden.

			Als Billy das jetzt mit Resten von chinesischem Essen bekleckerte Einschlagpapier wegreißt, sieht er nichts als alte Pflastersteine. Er muss an Falludscha und das Babyschühchen denken. Daran, wie Taco gesagt hat: Pass gut auf das Ding auf, Bruder. Woraufhin er es sich mit den Schnürsenkeln an den Gürtel band, wo es an seiner Hüfte mit all den anderen Sachen gebaumelt hat, die er daran hängen hatte. Die sie alle daran hängen hatten.

			Er braucht den verfluchten Laptop eigentlich nicht, schließlich hat er die Geschichte von Benjy auf dem USB-Stick. Über Rudy »Taco« Bell hat er noch nichts geschrieben, aber das wartet auf ihn. Sobald er seine Kellerwohnung erreicht hat, kann er damit anfangen. Durch nichts auf dem Laptop kann man eine Verbindung zu seinem Leben als Dalton Smith herstellen, selbst wenn jemand, irgendein Computergenie wie im Film, das Passwort knacken könnte. Die einzige Verbindung zu jenem Leben stellt – neben den Jensens – Bucky Hanson dar, und mit dem hat er nur mit einem Telefon kommuniziert, das nicht mehr existiert.

			Vergiss es, sagt er sich. Ich hab ohnehin keine andere Wahl, und ein echter Verlust ist es nicht.

			Dennoch kommt es ihm vor, als hätte er damit ein gewaltiges Pech heraufbeschworen. Als wäre das Ganze ein böses Omen. Beinah wie das Endresultat eines beschissenen Auftrags, den er nicht hätte annehmen sollen.

			Er schlägt mit der Faust so heftig gegen den Müllcontainer, dass es wehtut. Dann lauscht er den Sirenen. Wegen der Polizei macht er sich momentan keine Sorgen, die Typen sind alle auf dem Weg zum Gerichtsgebäude, wo sich gerade scheinbar eine mittlere Katastrophe ereignet, aber wegen Reggie und Dana sollte er sich durchaus Sorgen machen. Sobald die das Warten satthaben, werden sie entweder zu dem Schluss kommen, dass Billy im Gerard Tower festsitzt, oder sie werden vermuten, dass er sie reingelegt hat. Wenn er sich noch im Tower befindet, können sie nichts unternehmen, aber wenn er beschlossen hat, auf den abgesprochenen Fluchtplan zu verzichten und sich allein auf den Weg zu machen, werden sie auf der Suche nach ihm durch die Straßen kreuzen.

			Es ist nicht dasselbe wie beim Babyschuh, redet Billy sich ein. Außerdem hatte der gar keine Zauberkräfte, das war alles nur eine Illusion. Dass so ein Scheiß passiert ist, nachdem ich ihn verloren hatte, bedeutet gar nichts. So was gehört zum Auf und Ab des Kriegsglücks, genau wie das, was ihm jetzt hier passiert ist. Jemand hat den Laptop entdeckt und geklaut, er ist für immer weg, und ich sollte mich von hier verziehen, bevor der Transporter mit Reggie und Dana vorbeirollt.

			Er denkt an die scharfen Äuglein von Dana Edison hinter der randlosen Brille. Ihrem Blick hat er einmal erfolgreich standgehalten, aber er will deren Besitzer keine zweite Chance geben. Deshalb muss er die Kellerwohnung in der Pearson Street erreichen, und zwar schleunigst.

			Billy steht auf und eilt zur Gassenmündung. Er kann mehrere Personenwagen sehen, aber keinen Ford Transit. Als er sich schon nach rechts wenden will, erstarrt er, erstaunt und empört über die eigene Dummheit. Es ist, als wäre das einfältige zu seinem eigentlichen Ich geworden. Da wollte er doch gerade mit Perücke, Rolling-Stones-Jacke und den verdammten Nylonhosen zur Pearson Street aufbrechen. Wie eine lebende Neonreklame mit dem Slogan SEHT ALLE HER!

			Während er in die Gasse zurückläuft, reißt er sich die Perücke vom Kopf und die Jacke vom Leib. Hinter dem Müllcontainer löst er den Knoten, der die idiotische Nylonhose festhält, schiebt sie nach unten und steigt heraus. Dann hockt er sich hin und packt alles zusammen. Das entstandene Bündel schiebt er so tief wie möglich unter den Haufen aus zerknülltem, verdrecktem Papier … und berührt etwas. Es ist hart und dünn. Ist das womöglich der Schirm einer Truckermütze?

			Das ist es. Hat er die wirklich so weit hinter den Container geschoben? Er wirft sie beiseite und greift tiefer hinein, die Schulter an die verrostete Wand des Containers gepresst. Der Gestank von chinesischem Essen ist beinah unerträglich. Er bekommt den Griff seiner Laptoptasche zu fassen, zieht sie heraus und betrachtet sie ungläubig. Er hätte schwören können, dass er sie nicht so weit nach hinten geschoben hat, doch das hat er offenbar getan. Das ist was ganz anderes als die Vorstellung, er hätte das falsche Handy weggeworfen, redet er sich ein, ganz was anderes, aber das stimmt nicht.

			Die Bereitschaft, sich so lange in der Stadt hier aufzuhalten, war ein Fehler. Mit den Kindern Monopoly zu spielen war ein Fehler. Eine Grillparty im Garten zu veranstalten war ein Fehler. Die Schüsse auf die Blechvögel in der Schießbude? Ein Fehler. Zeit zu haben, wie ein normaler Mensch zu denken und zu handeln, das war der allergrößte Fehler. Er ist kein normaler Mensch. Er ist ein Auftragskiller, und wenn er nicht so denkt wie das, was und wer er ist, kommt er nie heil aus der Sache heraus.

			Billy verwendet ein einigermaßen sauberes Stück Papier dazu, die Mütze und die Laptoptasche abzuwischen. Dann hängt er sich die Tasche über die Schulter und setzt die Mütze auf, die einmal sauber war und jetzt schmierig ist. Er geht ans Ende der Gasse und späht wieder hinaus. Ein Streifenwagen kommt mit Blinklicht und Sirene um die nächste Ecke gerast. Billy zieht sich zurück, bis er vorbei ist. Dann tritt er hinaus und geht auf der Pearson Street flott in Richtung Bahnhofsruine. Dabei kommt ihm wieder Falludscha in den Sinn, mit den endlosen Patrouillengängen durch enge Straßen, während das Babyschühchen an seiner Hüfte baumelte. Damals hat er nur darauf gewartet, dass der Patrouillengang endlich vorbei ist. Da wollte er nur in die relative Sicherheit des Stützpunkts außerhalb der Stadt zurückkehren, wo es warmes Essen, ein freundschaftliches Footballspiel und vielleicht einen Film unter den Wüstensternen gab.

			Neun Kreuzungen, sagt er sich. Neun Kreuzungen, dann bist du zu Hause und in Sicherheit. Neun Kreuzungen, und dieser spezielle Patrouillengang ist vorüber. Einen Film unter den Sternen wird es nicht geben, das war im Leben von Billy Summers. Dalton Smith hingegen hat auf seinen AllTech-Computern Zugang zu Youtube und iTunes. Mit Filmen ohne Gewalt und ohne Explosionen, nur mit Leuten, die komische Sachen machen. Und sich am Ende küssen.

			Neun Kreuzungen.
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			Billy hat sieben Kreuzungen überquert, und der modernere Teil der Stadt liegt bereits hinter ihm, als er über die nächste einen Ford Transit in den Farben der Stadtwerke rollen sieht. Natürlich könnte das ein ganz normales städtisches Fahrzeug sein, schließlich sehen die alle gleich aus, aber es bewegt sich langsam und kommt in der Mitte der West Avenue beinah zum Stehen, bevor es wieder beschleunigt.

			Er ist in einen Türeingang getreten. Weil der Transporter nicht noch einmal auftaucht, geht er wieder los, wobei er sich ständig nach einer Möglichkeit umsieht, notfalls in Deckung zu gehen. Falls die beiden doch wiederkommen und ihn entdecken, ist er so gut wie tot. Das Einzige, was irgendwie als Waffe zu gebrauchen wäre, sind die Schlüssel an seinem Schlüsselring. Natürlich könnte es sein, dass Nick ihn überhaupt nicht aufs Kreuz legen wollte. In dem Fall würde man Billy wahrscheinlich nur zusammenscheißen, aber er hat nicht die Absicht, das herauszufinden. So oder so, er muss weiter, wenn er das Wohnhaus erreichen will.

			An der Kreuzung hält er inne und blickt in die Richtung, die der Transit genommen hat. Er sieht nichts als einige Pkws und einen UPS-Transporter. Billy geht mit gesenktem Kopf zügig über die Straße, wobei er unwillkürlich an die Route10 in Falludscha denkt, auch als Bomben-Allee bekannt.

			Er biegt in die Pearson Street ein, trabt das letzte Stück, und dann sieht er das Haus. Er muss die Straße überqueren und spürt dabei an seinem rechten Schulterblatt ein irrsinniges Zucken, als würde jemand – natürlich Dana – das Visier einer Pistole mit Schalldämpfer darauf ausrichten. Der Wind, der praktisch unablässig über das von Trümmern übersäte Bahnhofsgrundstück weht, lässt einen Werbezettel an sein Fußgelenk flattern, woraufhin Billy überrascht zusammenzuckt.

			Er hastet über den rissigen Weg durch den Vorgarten und dann die Stufen zur Haustür hinauf. Dort wirft er wieder einen Blick über die Schulter und erwartet fast, den Transporter zu sehen, aber die Straße ist leer. Auch die Sirenen hat er wie den Rest seines Lebens als David Lockridge hinter sich gelassen. Er will einen Schlüssel ins Schloss stecken, den falschen. Der nächste ist ebenfalls falsch. Er denkt an die beiden Dinge, die er hätte verlieren können, das Handy und den Laptop, so wie er das Babyschühchen verloren hat.

			Nur die Ruhe, denkt er. Das sind die Schlüssel für die Evergreen Street, die hast du am Ring gelassen, also nur die Ruhe. Du bist gleich in Sicherheit.

			Mit dem nächsten Schlüssel lässt sich die Haustür öffnen. Er tritt in den Flur und schließt die Tür wieder. Dann blickt er durch die ramponierte Spitzengardine, vielleicht das Werk von Beverly Jensen, hinaus. Er sieht nichts, sieht nichts, sieht eine Krähe auf einem Trümmerbrocken gegenüber landen, sieht die Krähe losfliegen, sieht nichts, sieht ein von seiner Mutter geduldig begleitetes Kind auf einem Dreirad, sieht einen weiteren Werbezettel über das vielfach geflickte Pflaster wirbeln, hat Zeit, das vielfach geflickte Pflaster der Pearson Street zu denken, und sieht dann den Ford Transit langsam herantuckern. Billy bleibt völlig reglos stehen. Er kann durch die Gardine sehen, aber Reggie auf dem Beifahrersitz kann ihn nicht sehen. Allerdings könnte er hinter der Gardine eine Bewegung wahrnehmen. Der Mann neben ihm würde das höchstwahrscheinlich tun.

			Der Transporter fährt weiter. Billy wartet darauf, dass die Bremslichter aufleuchten, was sie aber nicht tun, und dann ist der Wagen außer Sicht. Billy kann nicht sagen, ob er wirklich in Sicherheit ist, geht jedoch davon aus. Hofft es. Er steigt die Stufen zu seiner Wohnung hinunter und schließt auf. Es ist kein Zuhause, nur ein Unterschlupf, aber vorläufig reicht das völlig aus.





Kapitel 11

			1

			Vor dem einzigen Fenster der Kellerwohnung hängt ein burgunderrotes Stück Stoff. Billy schiebt es auf der Stange beiseite und setzt sich. Nicht zum ersten Mal denkt er, dass die Wohnung wie ein U-Boot ist und das Fenster da sein Periskop. Eine Viertelstunde lang bleibt er mit verschränkten Armen auf dem Sofa sitzen und wartet darauf, dass der Transporter zurückkommt. Vielleicht hält der dann sogar an, wenn Dana, der kein Trottel ist, auf die Idee kommt, dass man das Haus genauer unter die Lupe nehmen sollte. Was zwar eher unwahrscheinlich ist, da das Stadtzentrum von mehreren heruntergekommenen Wohnvierteln umgeben ist, aber auch nicht unmöglich.

			Billy geht inzwischen immer mehr davon aus, dass sie ihn umbringen werden, sollten sie ihn finden.

			Er hat keine Handfeuerwaffe, obwohl es kein Problem gewesen wäre, sich eine zu besorgen. Offenbar findet hier in der Gegend an beinah jedem Wochentag irgendwo ein Waffenverkauf statt. Nicht dass er je den Fuß in irgendeines der Gebäude gesetzt hätte, wo derartige Verkäufe abgehalten werden, schließlich hätte er jederzeit eine zuverlässige Waffe auf einem Parkplatz kaufen können, in bar und ohne irgendwelche Fragen. Etwas Einfaches, Kaliber .32 oder .38 und leicht zu verstecken. Dass er das nicht getan hat, war keine Vergesslichkeit; er hat schlicht keine Situation vorhergeahnt, in der eine Waffe nötig wäre.

			Obwohl, sagt er sich, so wie er den Plan geändert hat, ohne Nick darüber zu informieren, hätte er eigentlich doch irgendetwas vorausahnen sollen.

			Falls die beiden wiederkommen – ein paranoider Gedanke, aber im Bereich des Möglichen –, was könnte Billy dann tun? Nicht viel. In der Küche ist ein Fleischermesser. Und eine Fleischgabel. Damit könnte er den erledigen, der als Erster hereinkommt, und das wäre Reggie. Der Harmlosere. Anschließend würde Dana ihn erledigen.

			Als eine Viertelstunde vergangen ist, ohne dass der Transporter wieder aufgetaucht wäre, kommt Billy zu dem Schluss, dass sich die beiden entweder in einen anderen Stadtteil verzogen haben, vielleicht um das Haus in der Evergreen Street zu überprüfen, oder dass sie zu ihrem Stützpunkt in der Protzvilla zurückgekehrt sind, um auf weitere Anweisungen von Nick zu warten. Er zieht den Vorhang zu und wirft einen Blick auf die Armbanduhr. Es ist zwanzig vor elf. Wie doch die Zeit vergeht, wenn man sich amüsiert, denkt er.

			Auf Channel2 und Channel4 läuft das übliche stupide Vormittagsprogramm, aber unten kriecht eine Textzeile mit Nachrichten über den Schuss auf Joel Allen und die vermeintlichen Explosionen über den Bildschirm. Wirklich ergiebig ist nur Channel6, wo man die Morgensendungen aus dem Programm geworfen hat, um live vom Tatort zu berichten. Das ist möglich, weil jemand in der Nachrichtenredaktion ein Team zum Gericht geschickt hat, um über die Anklageerhebung in der Sache Joel Allen zu berichten, anstatt alle nach Cody zu beordern, wo der Lagerhausbrand getobt hat. Vielleicht ist das aus Nachlässigkeit oder gar Faulheit geschehen, schließlich landet man mit den Fähigkeiten von jemand wie Walter Cronkite nicht als Redaktionschef in einem Kaff wie Red Bluff, aber wer immer dafür verantwortlich war, wird im Rückblick wohl für überaus klug gehalten werden.

			EIN TOTER, KEINE VERLETZTEN BEI KATASTROPHE AM GERICHT lautet die Einblendung unten am Bildschirm. Die Reporterin in dem roten Kleid ist immer noch im Einsatz, nun jedoch an der Ecke zur Main Street, weil man die Court Street abgesperrt hat. Billy hat den Eindruck, dass sich die gesamte Belegschaft der städtischen Polizei da unten versammelt hat, außerdem zwei Fahrzeuge der Spurensicherung, davon eines von der State Police.

			»Bestimmt findet später eine Pressekonferenz statt, Bill, aber vorläufig gibt es noch kein offizielles Statement«, sagt die Reporterin zu dem Moderator im Studio. »Allerdings beobachten wir die Szene genau, und ich möchte dir etwas zeigen, was George Wilson, mein unglaublich tapferer Kameramann, vor wenigen Minuten entdeckt hat. George, kannst du bitte noch einmal draufhalten?«

			George hebt die Kamera, richtet sie auf den Gerard Tower und zoomt die vierte Etage heran. Selbst bei maximaler Teleeinstellung zittert das Bild praktisch überhaupt nicht, was Billy bewundernswert findet. Der Kameramann hat seinen Posten behauptet, als die Lage völlig unübersichtlich war, er hat einen klaren Kopf behalten, als die Leute um ihn herum kopflos herumrannten, er hat Aufnahmen gemacht, die man zweifellos landesweit zeigen wird, und dank seinem scharfen Blick ist er der Polizei momentan wahrscheinlich keinen Ermittlungsschritt hinterher. Der hätte bei den Marines sein können, denkt Billy. Vielleicht war der Mann das sogar. Einer von vielen Kameraden, die da drüben in der Scheiße gesteckt haben. Womöglich bin ich ihm auf der von uns so bezeichneten Brooklyn Bridge begegnet oder neben ihm auf dem Friedhof von Jolan in Deckung gegangen, während der Wind wehte und die Kacke am Dampfen war.

			Das Publikum von Channel6, darunter Billy, bekommt das Bild eines Fensters serviert, in das der mutmaßliche Schütze ein Loch geschnitten hat. Es ist gut zu erkennen, weil das Sonnenlicht grell auf die Scheibe fällt, genau wie Dana Edison es angekündigt hat.

			»Das ist mit ziemlicher Sicherheit der Ort, von wo aus der Schuss abgegeben wurde«, sagt die Reporterin. »Vermutlich werden wir auch bald erfahren, wer das betreffende Büro verwendet hat. Möglicherweise hat die Polizei darüber schon erste Erkenntnisse.«

			Die Regie schaltet auf den Studiomoderator namens Bill um, der angemessen ernst dreinblickt. »Andrea, für alle Zuschauer, die gerade erst eingeschaltet haben, zeigen wir jetzt noch einmal deinen ersten Bericht. Wirklich phänomenal das Ganze.«

			Das Video wird abgespielt. Billy sieht, wie sich der SUV mit eingeschaltetem Blinklicht nähert. Die Tür geht auf, und der korpulente Sheriff steigt aus. Er hat große Ohren, fast wie die von Clark Gable. Sie scheinen seinen lächerlichen Stetson zu stützen. Andrea geht mit ausgestrecktem Mikrofon auf ihn zu. Die Gerichtsbeamten wollen sie aufhalten, aber der Sheriff hebt gebieterisch die Hand, damit Andrea ihre Frage stellen kann.

			»Sheriff, liegt von Joel Allen bereits ein Geständnis für den Mord an Mr. Houghton vor?«

			Der Sheriff lächelt. Sein Südstaatenakzent ist so stark wie Bourbon. »Wir brauchen kein Geständnis, Ms. Braddock. Wir haben alles, was wir für einen Schuldspruch brauchen. Die Gerechtigkeit wird ihren Lauf nehmen. Darauf können Sie sich verlassen.«

			Die Reporterin in dem roten Kleid – Andrea Braddock – tritt einen Schritt zurück. George Wilson richtet die Kamera auf die jetzt offene Hintertür des Wagens. Heraus steigt Joel Allen wie ein Filmstar, der am Set aus seinem Wohnwagen kommt. Andrea Braddock tritt vor, um auch ihm eine Frage zu stellen, weicht jedoch gehorsam zurück, weil der Sheriff abwehrend die Hände hebt.

			So kommst du nie groß raus, Andrea, denkt Billy. Da musst du dich schon mehr ins Zeug legen.

			Er beugt sich vor. Jetzt kommt der entscheidende Moment, und es ist faszinierend, alles aus einem anderen Winkel, einer anderen Perspektive zu beobachten. Er hört den Schuss, der wie ein lang gezogener Peitschenknall klingt. Den Schaden, den das Geschoss anrichtet, sieht er nicht, den hat ein Videoredakteur des Senders unkenntlich gemacht, aber er sieht, wie der Körper von Joel Allen nach vorn fliegt und auf der Treppe aufschlägt. Das Bild wackelt und senkt sich, weil George reflexartig in die Hocke gegangen ist, dann stabilisiert es sich wieder. Nachdem die Kamera sich kurz auf die Leiche gerichtet hat, schwenkt sie auf den kolossalen Cop, der nach oben späht, um festzustellen, woher der Schuss gekommen ist.

			Dann ertönt hinter dem Sunspot Café ein lauter Knall. Man hört Schreie. George richtet sein magisches Auge auf die flüchtenden Fußgänger (Andrea Braddock ist mit darunter, das rote Kleid ist nicht zu übersehen) und den Rauch, der zwischen dem Café und dem Reisebüro aufsteigt. Andrea will gerade umkehren – wofür Billy ihr Anerkennung zollen muss –, da geht der zweite Bühnenblitz hoch. Sie zuckt zusammen, wirbelt herum, wirft einen Blick auf den betreffenden Ort und läuft zu ihrer vorherigen Position zurück. Ihre Haare sind zerzaust, das Mikrofon hängt am Kabel herunter, und sie ist außer Atem.

			»Explosionen«, sagt sie. »Und jemand ist erschossen worden.« Sie schluckt. »Joel Allen, der für den Mord an James Houghton angeklagt werden sollte, ist auf der Treppe zum Gericht erschossen worden!«

			Alles, was sie von nun an sagt, wird vergleichsweise belanglos sein, weshalb Billy den Fernseher ausschaltet. Heute Abend werden Interviews aus der Evergreen Street mit Leuten kommen, die er aus seinem Leben als David Lockridge kennt. Die will er nicht sehen. Jamal und Corinne werden zwar sicher nicht zulassen, dass man ihre Kinder filmt, aber es wäre schlimm genug, die beiden Erwachsenen zu sehen. Und die Fazios. Die Petersons. Selbst Jane Kellogg, die versoffene Witwe ein paar Häuser weiter. Es wäre schlimm, ihre Wut zu sehen, noch schlimmer ihre Verletzung und Verwirrung. Sie hätten gedacht, er sei völlig okay, werden sie sagen. Und sie werden sagen, dass sie ihn für nett gehalten haben. Empfindet er da etwa Scham?

			»Klar doch«, teilt er seiner leeren Wohnung mit. »Immerhin besser, als nichts zu empfinden.«

			Ob es etwas nützen wird, wenn Shan, Derek und die anderen Kinder erfahren, dass ihr Monopoly-Freund einen schlechten Menschen erschossen hat? Es wäre schön, sich das vorzustellen, aber dagegen spricht die Tatsache, dass der Monopoly-Freund den Schuss auf den schlechten Menschen aus der Deckung abgegeben hat. Hinterrücks in den Hinterkopf.
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			Billy ruft Bucky Hanson an und wird auf die Mailbox umgeleitet. Das hat er erwartet. Wenn auf Buckys Display UNBEKANNT aufleuchtet (er wird sich hüten, die Nummer von Dalton Smith in sein Telefonbuch aufzunehmen), nimmt er nicht ab, selbst wenn er da ist und ahnt, dass sein Klient aus dem Kaff im Süden mit ihm sprechen will.

			»Ruf mich zurück«, sagt Billy zu Buckys Mailbox. »So schnell wie möglich.«

			Mit dem Telefon in der Hand tigert er durch die planlos möblierte Wohnung. Weniger als eine Minute später läutet es. Bucky vergeudet keine Zeit, und er verwendet keine Namen. Das tun sie beide nicht. Derartige Vorsichtsmaßnahmen sind ihnen in Fleisch und Blut übergegangen, obwohl Buckys Telefon abhörsicher ist und das von Billy unverdächtig.

			»Er will wissen, wo du bist und was zum Teufel passiert ist.«

			»Ich hab den Auftrag erledigt, darauf kommt es an. Er muss nur den Fernseher einschalten.« Billy greift sich mit der freien Hand an die linke Gesäßtasche und spürt, dass darin ein Einkaufszettel von David Lockridge steckt. Er neigt dazu, die Dinger zu vergessen, wenn er im Supermarkt war.

			»Er sagt, es hätte einen Plan gegeben. Und dass alles organisiert war.«

			»Bin mir ziemlich sicher, dass das eine Falle war.«

			Stille, während Bucky darüber nachbrütet. Er ist schon lange als Mittelsmann tätig, man hat ihn nie geschnappt, und er ist nicht dumm. Schließlich fragt er: »Wie sicher?«

			»Definitiv werd ich’s erst wissen, wenn er den Rest bezahlt. Oder wenn nicht. Hat er bezahlt?«

			»Jetzt mach mal halblang. Die Sache ist doch erst vor zwei Stunden gelaufen.«

			Billy wirft einen Blick auf die Uhr an der Küchenwand. »Eher vor drei, und wie lange braucht man für eine Überweisung? Wir leben im Computerzeitalter, falls du das vergessen hast. Schau doch mal kurz für mich nach.«

			»Moment.« Zwölfhundert Meilen nördlich der Kellerwohnung hört Billy Tasten klicken. Dann ist Bucky wieder dran. »Noch nichts. Soll ich ihn kontaktieren? Ich hab eine E-Mail-Adresse. Gehört wahrscheinlich seinem fetten Kumpel.«

			Billy denkt an Ken Hoff. Daran, wie verzweifelt der ausgesehen und schon am Vormittag nach Alkohol gerochen hat. Ein Mitwisser. Und das ist er, Billy Summers, ebenfalls.

			»Bist du noch dran?«, fragt Bucky.

			»Wart mal bis drei oder so, und schau dann noch mal nach.«

			»Und wenn es um drei immer noch nicht da ist, soll ich ihm dann ’ne Mail schicken?«

			Bucky hat gute Gründe, das zu fragen. Ihm stehen nämlich hundertfünfzigtausend von Billys eineinhalb Millionen zu. Ein hübsches Sümmchen und außerdem steuerfrei, aber die Sache hat einen Pferdefuß. Wer tot ist, kann kein Geld ausgeben.

			»Hast du eigentlich Familie?« In all den Jahren, die er mit Bucky zusammenarbeitet, hat er die Frage nie gestellt. Okay, es ist auch schon fünf Jahre her, dass er sich überhaupt persönlich mit ihm getroffen hat. Die Beziehung war immer strikt geschäftlicher Art.

			Von dem Themenwechsel scheint Bucky nicht überrascht zu sein. Er weiß natürlich, dass das Thema gar nicht gewechselt wurde. Er ist nämlich das einzige Verbindungsglied zwischen Billy Summers und Dalton Smith. »Zwei Exfrauen, keine Kinder. Von der letzten Frau hab ich mich vor zwölf Jahren getrennt. Manchmal schickt sie mir eine Postkarte.«

			»Ich glaube, du solltest die Stadt verlassen. Nimm ein Taxi zum Newark Airport, sobald du aufgelegt hast.«

			»Danke für den Rat.« Bucky hört sich weniger verärgert als resigniert an. »Und natürlich dafür, dass du mich derart in die Scheiße geritten hast.«

			»Es wird sich für dich lohnen. Der Typ schuldet mir eins Komma fünf Millionen. Ich sorge dafür, dass du eine davon bekommst.«

			Diesmal interpretiert Billy das Schweigen als Überraschung. Dann sagt Bucky: »Meinst du das wirklich?«

			»Tu ich.« Was auch stimmt. Er ist sogar versucht, Bucky die gesamte verfluchte Summe zu versprechen, weil er sie gar nicht mehr haben will.

			»Wenn du recht hast, was die Lage angeht, dann versprichst du mir unter Umständen etwas, was dein Auftraggeber jetzt gar nicht mehr rausrücken will«, sagt Bucky. »Wenn er das je wollte.«

			Billy fällt wieder Ken Hoff ein, der einen derart leichtgläubigen Eindruck gemacht hat. Ob Nick wohl Billy ebenso eingeschätzt hat? Bei dem Gedanken spürt er Wut aufkommen, was er als angenehm empfindet. Das ist wesentlich besser, als sich zu schämen.

			»Er wird bezahlen, dafür sorge ich. Vorläufig musst du dich allerdings aus dem Staub machen. Und unter einem anderen Namen reisen.«

			Bucky lacht. »Halt mir bloß keine Vorträge, Alter. Ich weiß, wo ich untertauchen kann.«

			»Übrigens solltest du wohl tatsächlich eine E-Mail schicken«, sagt Billy. »Schreib dir mal den Text auf.«

			Eine Pause. Dann: »Leg los.«

			»Mein Kunde hat den Auftrag erledigt und ist dann auf eigene Faust verschwunden, Punkt. Wie Houdini, klar, Fragezeichen. Überweisen Sie das Geld bis Mitternacht, Punkt.«

			»Ist das alles?«

			»Ja.«

			»Ich schick dir ’ne Nachricht, wenn ich was Neues höre, okay?«

			»Okay.«
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			Er ist hungrig, was kein Wunder ist. Heute hat er noch nichts gegessen außer trockenem Toast, und das ist auch schon länger her. Im Kühlschrank liegt eine Packung Rinderhack. Er reißt die Plastikhülle auf und riecht daran. Es scheint noch in Ordnung zu sein, weshalb er etwa ein halbes Pfund samt einem Stückchen Margarine in eine Pfanne befördert. Während er am Herd steht, den Fleischklumpen zerhackt und umrührt, greift er unwillkürlich wieder nach dem Einkaufszettel in der Gesäßtasche. Er zieht ihn heraus und sieht, dass es gar kein Einkaufszettel ist. Es ist die Zeichnung, die Shan von sich und dem rosa Flamingo gemacht hat, der einmal Freddy hieß und jetzt den Namen Dave trägt, wobei Billy annimmt, dass er den nicht mehr lange behalten wird. Das Bild ist zusammengefaltet, aber er sieht die roten Herzen durchscheinen, die vom Schnabel des Flamingos zu Shans Kopf strömen. Ohne es auseinanderzufalten, steckt er es wieder in die Tasche.

			Für seinen Aufenthalt hat er Vorräte angelegt, weshalb der Schrank neben dem Herd mit Dosenfutter gefüllt ist: Suppe, Thunfisch, Rindergulasch von Dinty Moore, Frühstücksfleisch, Nudelfertiggerichte. Er holt eine Dose Tomatensoße heraus und kippt sie über das brutzelnde Hackfleisch, zisch. Als das Ganze zu blubbern beginnt, steckt er zwei Scheiben Weißbrot in den Toaster. Während er darauf wartet, dass sie hochspringen, zieht er wieder das Bild von Shan aus der Tasche. Diesmal faltet er es auseinander. Ich sollte es beseitigen, denkt er. Es zerreißen und im Klo runterspülen. Stattdessen faltet er es wieder zusammen und steckt es in die Gesäßtasche zurück.

			Das Brot springt hoch. Billy legt die Scheiben auf einen Teller und löffelt Hackfleischpampe darüber. Er holt sich eine Cola und setzt sich an den Tisch. Er verschlingt, was auf dem Teller ist, dann holt er den Rest. Den isst er ebenfalls ganz auf. Er trinkt die Cola. Während er die Pfanne ausspült, verknotet sich sein Magen und gibt ein gluckerndes Geräusch von sich. Er rennt ins Bad, kniet sich vor die Toilette und kotzt, bis alles in der Schüssel ist.

			Billy drückt die Spülung, wischt sich den Mund mit Toilettenpapier ab, spült noch einmal. Er trinkt etwas Wasser und geht dann zu seinem Periskopfenster, um auf die Straße zu lugen. Die ist leer. Der Gehweg ebenfalls. Wahrscheinlich ist das in der Pearson Street oft so. Es gibt nichts zu sehen als das öde Grundstück, auf dem die vertrauten Schilder (BETRETEN VERBOTEN, STÄDTISCHES EIGENTUM, GEFAHR – KEIN ZUTRITT) die zerklüftete Backsteinruine des Bahnhofs bewachen. Der zurückgelassene Einkaufswagen ist verschwunden, aber die Männerunterhose ist noch da; jetzt hat sie sich an einem kleinen Gestrüpp verfangen. Ein alter Honda-Kombi fährt vorüber. Dann ein Ford Pinto. Billy hätte nicht geglaubt, dass von den Dingern noch welche durch die Gegend kurven. Ein Pick-up. Kein Ford Transit.

			Billy zieht den Vorhang zu, legt sich aufs Sofa, schließt die Augen und schläft ein. Es kommen keine Träume, jedenfalls nicht, soweit er sich später erinnern kann.
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			Sein Handy weckt ihn auf. Es ist der Klingelton, also muss Bucky Neuigkeiten haben, die zu detailliert für eine Textnachricht sind. Nur ist es nicht Bucky. Es ist Bev Jensen, die diesmal aber nicht fröhlich lacht. Diesmal … Tja, was ist das eigentlich? Kein richtiges Weinen, mehr wie das Geräusch, das quengelige Babys machen. Eine Art Jammern.

			»Äh, hi, hallo«, sagt sie. »Ich hoffe, ich …« Ein ersticktes Schlucken. »… störe Sie nicht.«

			»Nein«, sagt Billy und setzt sich auf. »Überhaupt nicht. Was ist denn passiert?«

			Daraufhin eskaliert das Jammern zu lauten Schluchzern. »Meine Mutter ist tot, Dalton! Sie ist wirklich tot!«

			Ach Scheiße, denkt Billy, das weiß ich doch. Und er weiß noch etwas. Wenn sie nicht betrunken wäre, hätte sie ihn bestimmt nicht angerufen.

			»Meine herzliche Anteilnahme.« In seinem verschlafenen Zustand fällt ihm nichts Besseres ein.

			»Ich hab angerufen, weil Sie nicht denken sollen, dass ich ein furchtbarer Mensch bin. Weil ich gelacht und geplappert und davon geredet hab, dass wir eine Kreuzfahrt machen.«

			»Machen Sie doch keine?« Was für eine Enttäuschung; er hatte sich so darauf gefreut, das Haus für sich allein zu haben.

			»Ach, ich denk schon.« Sie schnieft verdrießlich. »Don will es, und ich glaub, ich will es auch. In den Flitterwochen waren wir ein paar Tage in Cape San Blas – das ist an der Redneck Riviera, falls Sie den Ausdruck kennen –, aber seither sind wir nirgendwo hingefahren. Ich wollte bloß … Ich will nicht, dass Sie denken, ich würde auf dem Grab meiner Mutter tanzen.«

			»Das hab ich bestimmt nicht gedacht«, sagt Billy. Was der Wahrheit entspricht. »Sie haben unerwartet viel geerbt und waren aufgeregt. Völlig normal.«

			Daraufhin lässt sie sich völlig gehen. Sie weint, schnieft und schnauft, als würde sie gleich ertrinken. »O danke, Dalton.« Das kommt als Dollen heraus wie bei ihrem Mann. »Vielen Dank für Ihr Verständnis!«

			»Mhm. Vielleicht sollten Sie sich ein, zwei Aspirin einwerfen und sich eine Weile hinlegen.«

			»Das ist wahrscheinlich eine gute Idee.«

			»Klar doch.« Er hört ein leises Ping. Das muss Bucky sein. »Jetzt muss ich mich aber verab…«

			»Ist bei Ihnen alles in Ordnung?«

			Nein, denkt Billy. Alles ist total am Arsch, Bev, danke der Nachfrage. »Ja, alles ist okay.«

			»Das mit den Pflanzen hab ich nämlich auch nicht so gemeint. Ich wär ziemlich geknickt, wenn Daphne und Walter tot wären, wenn ich heimkomme.«

			»Für die sorge ich schon gut.«

			»Danke. Vielen, vielen, vielen, vielen Dank!«

			»Mach ich doch gern. Ich muss jetzt auflegen, Bev.«

			»Okay, Dollen. Und vielen, vielen, vie…«

			»Bis bald!«, sagt er und legt auf.

			Die Nachricht stammt von einem der vielen Pseudonyme, die Bucky zur Kommunikation benutzt. Sie ist kurz.

			bigpapi982: Noch keine Überweisung. Er will wissen, wo du bist.

			Billy antwortet mit einem seiner eigenen Pseudonyme.

			DizDiz77: Wer in der Hölle hockt, will ein kühles Bier.
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			Zum Abendessen macht er Rührei und wärmt eine Dose Tomatensuppe auf. Diesmal kann er alles drinnen behalten. Als er aufgegessen hat, schaltet er die Sechsuhrnachrichten ein, wobei er den Partnersender von NBC wählt, weil er das Video von Channel6 nicht noch einmal sehen will oder muss. Auf einen Werbespot für die Versicherung Liberty Mutual folgt ein Foto von ihm. Er steht lächelnd in seinem Garten in der Evergreen Street mit einer Schürze, auf der BIN NICHT NUR SEXY –KANN AUCH GRILLEN steht. Bei den Personen im Hintergrund hat man das Gesicht unkenntlich gemacht, aber Billy erkennt sie alle. Seine Nachbarn. Das Foto stammt von dem Grillfest, das er für sie veranstaltet hat; aufgenommen hat es wohl Diane Fazio, die ständig Bilder macht, entweder mit ihrem Handy oder mit ihrer kleinen Nikon. Ihm fällt auf, dass sein Rasen (für ihn ist es immer noch seiner) verdammt gut aussieht.

			Unter dem Foto ist die Frage WER IST DAVID LOCKRIDGE? eingeblendet. Er geht stark davon aus, dass die Polizei das längst weiß. Die computergestützte Fingerabdrucksuche geht inzwischen ruckzuck, und seine Abdrücke sind von seinem Militärdienst her gespeichert.

			»Wir sehen hier den Mann, der nach Ansicht der Polizei für den dreisten Mord an Joel Allen auf der Treppe zum Gericht verantwortlich ist«, sagt der männliche Teil des Moderatorenteams, der wie ein Bankangestellter wirkt.

			Seine Kollegin, die wie ein Model aussieht, nimmt den Faden auf. »Sein Motiv ist momentan noch genauso unbekannt wie seine Fluchtmethode. Die Polizei ist sich nur einer Sache sicher: Er hatte Unterstützung.«

			Hatte ich nicht, denkt Billy. Die hat man mir zwar angeboten, aber ich habe sie abgelehnt.

			»Wenige Sekunden nach dem Gewehrschuss haben sich zwei Explosionen ereignet«, fährt der männliche Moderator fort. »Eine gegenüber dem Gerard Tower, wo der Schütze postiert war, und die andere hinter einem Gebäude an der Ecke von Main und Court Street. Laut Polizeichefin Lauren Conlee hat es sich nicht um Bomben gehandelt, sondern um sogenannte Bühnenblitze, wie sie bei Feuerwerken und von manchen Rockbands verwendet werden.«

			Wieder übernimmt seine Kollegin. Weshalb das immer so hin und her geht, kann Billy nicht sagen. Es ist ein Geheimnis. »Larry Thompson befindet sich am Tatort beziehungsweise so nah wie möglich. Die Court Street ist weiterhin abgesperrt. Larry?«

			»Das stimmt, Nora«, sagt Larry, als wollte er bestätigen, dass er wirklich Larry heißt. Hinter ihm sieht man Absperrband, und vor dem Gerichtsgebäude blinken immer noch die Lichter von fünf, sechs Streifenwagen. »Die Polizei vermutet inzwischen, dass es sich um einen sorgfältig geplanten Mord unter Gangstern handelt.«

			Da habt ihr den Nagel auf den Kopf getroffen, denkt Billy.

			»Bei ihrer Pressekonferenz hat Polizeichefin Conlee heute bekannt gegeben, dass der mutmaßliche Schütze, ein Mann namens David Lockridge – wahrscheinlich ein Deckname –, seit Sommeranfang vor Ort war. Dabei hat er eine ungewöhnliche Legende verwendet. Hier ein Ausschnitt aus der Pressekonferenz.«

			Von Larry Thompson wechselt das Bild zu einer Aufzeichnung der Konferenz. Sheriff Vickery, der Mann mit dem lächerlichen Stetson, ist nicht zugegen. Conlee beginnt damit, dass der Schütze (sie bezeichnet ihn erst gar nicht als Verdächtigen) vorgegeben habe, an einem Buch zu schreiben. Billy schaltet den Fernseher aus.

			Etwas nagt an ihm.
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			Während Billy eine halbe Stunde später in der Wohnung der Jensens steht, um Daphne und Walter zu gießen, trifft er eine Entscheidung. Eigentlich hat er nicht vorgehabt, die Kellerwohnung bereits am Tag der Tat zu verlassen; er hatte sogar vor, noch mehrere Tage im Haus zu bleiben, wenn nicht gar eine ganze Woche, aber die Lage hat sich geändert, und zwar nicht zum Besseren. Er muss etwas herausbekommen, und Bucky kann ihm dabei nicht helfen. Bucky hat seinen Job erledigt, und wenn er Grips hat, sitzt er bereits in einem Flugzeug, damit er nicht als Kollateralschaden endet. Falls man Billy tatsächlich auf dem Kieker hat. Er ist sich immer noch nicht sicher, ob er nicht nur Gespenster sieht, aber genau das muss er herausfinden.

			Er geht wieder nach unten und legt seine Verkleidung als Dalton Smith an. Diesmal bläst er den falschen Schwangerschaftsbauch fast vollständig auf und vergisst auch nicht, die Hornbrille mit dem Fensterglas aufzusetzen, die neben seinem Exemplar von Thérèse Raquin auf dem Bücherregal im Wohnzimmer liegt. Die Abenddämmerung ist weit fortgeschritten, was von Vorteil ist. Vorteilhaft ist ebenfalls, dass Zoney’s Go-Mart relativ nahe ist. Von Nachteil ist die Möglichkeit, dass Nicks Männer immer noch durch die Straßen fahren, Frankie Elvis und Paul Logan in einem Fahrzeug, Reggie und Dana in einem anderen, bei dem es sich abends nicht um den Transit handeln wird.

			Dennoch glaubt Billy, das Risiko eingehen zu können, weil die vier Typen definitiv annehmen werden, dass er sich irgendwo verkrochen hat. Vielleicht glauben sie sogar, dass er die Stadt verlassen hat. Und selbst wenn sie zufällig an ihm vorüberfahren sollten, müsste die Verkleidung ihn schützen. Hofft er jedenfalls.

			Er hat beschlossen, dass er doch ein Zweithandy braucht, macht sich jedoch keine Vorwürfe, dass er erst heute Morgen ein völlig funktionsfähiges weggeworfen hat. Nur Gott kann alles vorhersehen, und das Handy zu entsorgen war bei weitem nicht so dämlich, wie dass er um ein Haar in seinem Colin-White-Kostüm aus der Gasse marschiert wäre. Bei einem Job wie seinem – einem schmutzigen Job, um es klar auszudrücken – macht man einen Plan und hofft, dass nichts Unvorhergesehenes auftaucht und einen in den Arsch beißt. Oder dass man dadurch mit einer Infusionsnadel im Arm in einem kleinen, grünen Zimmer landet.

			Ich darf mich nicht schnappen lassen, denkt er. Sonst müssen die verdammten Topfpflanzen krepieren.

			Alles in der tristen kleinen Einkaufszeile ist geschlossen bis auf Zoney’s. Das Nagelstudio wird nie wieder öffnen. Die Fenster dort hat man mit Seife undurchsichtig gemacht, und an der Tür klebt ein offizielles Dokument, in dem von Insolvenz die Rede ist.

			Zwei Latinos, die das Biersortiment vergleichen, sind die einzigen weiteren Kunden. Zwischen einem Regal mit Energydrinks und einem mit fünfzig verschiedenen Kekssorten hängt ein Display mit Billighandys. Billy greift sich eines und trägt es zur Kasse. Dahinter sitzt nicht die Frau, die überfallen wurde, Wanda Soundso, sondern ein arabisch aussehender Bursche.

			»Noch etwas?«

			»Das ist alles.« Als Dalton Smith bemüht er sich, in einer etwas höheren Stimmlage zu sprechen. Das hilft ihm dabei, sich zu erinnern, wen er gerade darstellt.

			Der Kassierer scannt das Handy ein. Es kostet inklusive hundertzwanzig Freiminuten knapp achtundvierzig Dollar. Bei Walmart wäre es etwa dreißig Dollar billiger gewesen, aber in der Not frisst der Teufel Fliegen. Außerdem müsste man sich in Wally World Sorgen wegen der Gesichtserkennungssoftware machen. Die ist jetzt praktisch überall installiert. Hier hingegen gibt es zwar Überwachungskameras, aber es ist anzunehmen, dass die Aufnahmen alle zwölf oder vierundzwanzig Stunden gelöscht werden. Er zahlt bar. Wenn man auf der Flucht ist – oder untergetaucht –, dann ist Bargeld das einzig Wahre. Der Kassierer wünscht ihm einen schönen Abend. Billy erwidert den Wunsch.

			Inzwischen ist es so dunkel, dass die wenigen Fahrzeuge, die Billy entgegenkommen, ihn mit den Scheinwerfern blenden, weshalb er nicht erkennen kann, wer darin sitzt. Er spürt den Drang oder vielleicht auch den Instinkt, jedes Mal den Kopf zu senken, aber das würde verdächtig wirken. Den Schirm der Truckermütze kann er nicht ins Gesicht ziehen, weil er die nicht trägt. Er will die blonde Perücke wirken lassen. Er ist nicht Billy Summers, der Mann, hinter dem die Polizei wie auch Nicks Handlanger her sind. Er ist Dalton Smith, ein kleiner Computerfachmann, der in einem armen Teil der Stadt wohnt und ständig die Hornbrille die Nase hochschieben muss. Er hat Übergewicht, weil er vor dem Bildschirm zu viele Doritos und Schokokekse futtert, und wenn er noch zehn bis fünfzehn Kilo zulegt, wird er nur noch watscheln können.

			Es ist eine gute Tarnung, keinesfalls übertrieben, aber als er die Haustür von Nummer658 hinter sich zudrückt, stößt er trotzdem vor Erleichterung einen Seufzer aus. Er geht nach unten, knipst die Deckenlampe aus und schiebt den Vorhang vor dem Periskopfenster zur Seite. Draußen ist niemand. Die Straße liegt verlassen da. Falls man ihn doch erkannt hat, könnten sie sich von hinten anschleichen (er denkt an Reggie und Dana, nicht an Frankie und Paulie oder die Polizei), aber es hat keinen Sinn, sich Sorgen um etwas zu machen, was man nicht in der Hand hat. Wenn man das tut, wird man leicht wahnsinnig.

			Billy zieht den schmalen Vorhang wieder zu, schaltet das Licht an und setzt sich auf den einzigen Sessel im Raum. Der ist zwar hässlich, aber wie viele hässliche Dinge im Leben ist er außerdem bequem. Billy legt das neue Handy auf den Couchtisch und betrachtet es, wobei er sich fragt, ob er gerade logisch denkt oder sich einer Paranoia hingibt. In vieler Hinsicht wäre Letzteres besser. Jedenfalls ist es an der Zeit, das herauszufinden.

			Er befreit das Gerät aus seiner Schachtel, legt den Akku ein und steckt das Ladekabel in die Wand. Im Gegensatz zum letzten Billiggerät ist es ein Klapphandy. Irgendwie altmodisch, aber ihm gefällt es. Wenn jemand etwas sagt, was einem nicht passt, kann man ihn einfach wegklappen. Eine kindische, aber merkwürdig befriedigende Vorstellung. Das Laden dauert nicht lange. Dank Steve Jobs, der sauer war, wenn er ein Gerät nicht gleich nach dem Auspacken verwenden konnte, sind selbst solche Discountteile beim Verkauf schon zu fünfzig Prozent geladen.

			Das Telefon will wissen, welche Sprache er verwenden will. Billy wählt Englisch. Dann erkundigt es sich, ob er sich mit einem WLAN-Netz verbinden will. Das verneint Billy. Er aktiviert die Freiminuten, wofür er bei der Hotline von FastPhone anrufen muss. Gültig sind sie für die nächsten drei Monate. Billy hofft, dass er dann irgendwo am Strand liegen und nur noch das Handy verwenden wird, das er mit einer Kreditkarte von Dalton Smith bezahlt.

			Dass dann alles unter Dach und Fach ist. Das wäre nett.

			Er wirft das Telefon von einer Hand in die andere. Dabei denkt er an den Tag, wo Frank Macintosh und Paul Logan ihn zu jenem Haus in Midwood gebracht haben, eine Fahrt, die er jetzt bereut. Dort hat Nick ihn empfangen, allerdings nicht schon draußen vor der Tür. Dann denkt Billy an seinen ersten Besuch in der Protzvilla, wo Nick ihn abermals mit offenen Armen begrüßt hat, allerdings wieder nicht im Freien. Und schließlich denkt er an den Abend, wo Nick ihm von den Bühnenblitzen erzählt und ihm den Fluchtplan angepriesen hat – hüpf einfach hinten in den Transit, Billy, und lass dich entspannt nach Wisconsin bringen. Als Aperitif hat es Champagner gegeben und als Dessert ein Überraschungsomelett. Ein Mann und eine Frau, wahrscheinlich aus dem Ort und vielleicht miteinander verwandt, haben die Mahlzeit zubereitet und serviert. Die beiden haben Nick gesehen, ihn wohl jedoch für einen Geschäftsmann aus New York oder so gehalten, der nach Red Bluff gekommen ist, um irgendeinen Deal abzuschließen. Er hat der Frau Trinkgeld für Alan gegeben, und dann sind die beiden verschwunden.

			Hin und her fliegt das Handy. Von der Rechten in die Linke, von der Linken in die Rechte.

			Ich habe Nick gefragt, ob für die Bühnenblitze etwa Hoff zuständig sei, denkt Billy, und was hat er geantwortet? Wie hat er Hoff genannt? Einen grande figlio di puttana, das war es doch, oder? Was Hundesohn bedeuten mag, oder Hurensohn, oder vielleicht auch Motherfucker. Das eine oder das andere, auf die exakte Übersetzung kommt es nicht an, sondern darauf, was Nick als Nächstes gesagt hat: Wäre traurig, wenn du so eine Meinung von mir hättest.

			Weil der grande figlio di puttana der vorgesehene Sündenbock war. Es ist Hoff, der das Gebäude besitzt, aus dem der Schuss gekommen ist. Hoff, der die Waffe beschafft hat, die sich jetzt in den Händen der Polizei befindet, und dort ist man sicherlich längst dabei, ihre Herkunft zu ermitteln. Und wenn – beziehungsweise falls – man das schafft, worauf wird man dann stoßen? Wahrscheinlich auf einen falschen Namen, wenn Hoff auch nur ein Fünkchen Grips hat. Nur werden die Cops dem Verkäufer ein Foto von Hoff vorhalten, und dann ist die Sache gelaufen. Dann landet der gute Ken in einem überhitzten kleinen Befragungsraum, wo er bereit sein wird, einen Deal zu machen; worauf er sogar richtiggehend brennt, weil er meint, so etwas könne er am besten.

			Allerdings möchte Billy wetten, dass Ken Hoff gar nicht in einem solchen Raum landet. Hoff wird nichts über Nikolai Majarian ausplaudern, weil er tot sein wird.

			Davon ist Billy schon vor Wochen ausgegangen, aber durch die Sechsuhrnachrichten ist er zu einem Schluss gekommen, den er schon früher hätte ziehen sollen. Dann hätte er eventuell weniger Zeit damit verbracht, in der Evergreen Street mit den Kindern Monopoly zu spielen, sich um seinen Rasen zu kümmern, die Cookies von Corinne zu futtern und mit seinen Nachbarn zu quatschen. Selbst jetzt kommt das, was er denkt, ihm praktisch ausgeschlossen vor, aber die Logik ist unleugbar.

			Ken Hoff und David Lockridge sind nicht die Einzigen, die im Rampenlicht gestanden haben.

			Oder doch?
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			Billy schreibt eine Nachricht an Giorgio Piglielli alias Georgie Pigs alias George Russo, den großen Literaturagenten. Dabei verwendet er ein Pseudonym, das Giorgio leicht erkennen wird.

			Trilby: Schreib mir.

			Er wartet. Es kommt keine Antwort, was äußerst beunruhigend ist, weil es zwei Dinge gibt, die Giorgio immer griffbereit hat: etwas zu futtern und sein Handy. Billy versucht es noch einmal.

			Trilby: Ich muss sofort mit dir sprechen. Billy überlegt, dann fügt er hinzu: Laut Vertrag erfolgt letzte Rate bei Erscheinen, oder?

			Keinerlei wandernde Punkte, an denen erkennbar wäre, dass Giorgio die Nachrichten liest oder eine Antwort verfasst. Nichts.

			Trilby: Schreib mir.

			Nichts.

			Billy klappt das Handy zu und legt es auf den Couchtisch. Am schlimmsten an Giorgios Schweigen ist, dass es ihn nicht überrascht. Offenbar gibt es tatsächlich einen Einfältigen, der etwas erst jetzt erkannt hat, wo der Auftrag erledigt und kein Rückzieher mehr möglich ist: Giorgio hat von Anfang an zusammen mit Ken Hoff im Rampenlicht gestanden. Er und Hoff waren gemeinsam im Gerard Tower, um Billy sein Schreibatelier im vierten Stock zu zeigen. Und das war nicht das erste Mal, dass Giorgio das Gebäude aufgesucht hat. Das hier ist George Russo, den haben Sie ja schon letzte Woche kennengelernt, hat Hoff zu dem Securitymann Irv Dean gesagt.

			Ob Giorgio wieder in Nevada ist? Und falls ja, schlägt er sich in Las Vegas den Bauch voll und trinkt Milchshakes oder ist er irgendwo in der Wüste ringsum verscharrt? Der Erste wäre er weiß Gott nicht. Auch nicht erst der Hundertste.

			Nur wird man selbst dann, wenn Giorgio tot ist, eine Verbindung zwischen ihm und Nick herstellen, denkt Billy. Schließlich waren die beiden seit Urzeiten ein Team, Nick als Boss und Georgie Pigs als sein consigliere. Billy weiß nicht, ob man jemand wie Georgie wirklich so nennt oder ob man so etwas nur in Mafiafilmen hört, aber das war der Dicke eindeutig für Nick: sein Handlanger.

			Allerdings nicht schon immer. 2008, als Billy das erste Mal für Nick tätig war – es war das dritte Mal, dass er gegen Bezahlung einen Menschen erschossen hat –, war Giorgio nämlich noch nicht auf der Bildfläche erschienen. Das hat Nick damals ganz allein gemanagt. Er hat Billy erzählt, in manchen der kleineren Clubs und Spielcasinos würde ein Vergewaltiger sein Unwesen treiben. Dieser Typ, der auf ältere Frauen stehe und es genieße, ihnen wehzutun, sei schließlich völlig ausgerastet und habe eine umgebracht. Nick habe herausbekommen, um wen es sich handle, und wolle jetzt, dass sich ein auswärtiger Profi um die Sache kümmere. Billy sei ihm empfohlen worden. Wärmstens.

			Als Billy zum zweiten Mal nach Vegas kam, war Giorgio nicht nur da, er hat auch die Verhandlung geführt. Nick ist hereingekommen, während die beiden sich unterhalten haben, hat Billy männlich umarmt und ihm ein paarmal auf den Rücken geklopft, dann hat er sich in die Ecke gesetzt, einen Drink geschlürft und nur zugehört. Bis kurz vor dem Ende jedenfalls. Jener zweite Job hat weniger als ein Jahr nach dem ersten stattgefunden, dem mit dem Vergewaltiger. Diesmal ging es um einen unabhängigen Pornoregisseur namens Karl Trilby. Giorgio hat Billy das Foto eines Mannes gezeigt, der eine unheimliche Ähnlichkeit mit dem TV-Prediger Oral Roberts aufwies.

			»Trilby wie der Hut«, hat Giorgio gesagt und das dann näher erklärt, weil Billy sich wie üblich dumm gestellt hat.

			»Ich erschieße jemand nicht bloß, weil er Fickfilme macht«, hat Billy gesagt.

			»Und was ist, wenn dieser Jemand Filme macht, in denen irgendwelche Typen es mit Sechsjährigen treiben?«, hat Nick gesagt. Woraufhin Billy den Auftrag angenommen hat, weil Karl Trilby ein schlechter Mensch war.

			Billy hat noch drei weitere Male für Nick gearbeitet, insgesamt also fünfmal, Joel Allen nicht eingerechnet. Das entspricht fast einem Drittel aller Menschen, die Billy umgelegt hat. Zusätzlich zu den mehr als zwei Dutzend getöteten Mudschahedin im Irak. Manchmal war Nick dabei, wenn Billy das Angebot unterbreitet wurde, und manchmal war er es nicht, aber Giorgio war immer dabei. Deshalb ist es Billy nicht merkwürdig vorgekommen, dass er auch bei dieser letzten Sache vor Ort war. Es hätte ihm zwar merkwürdig vorkommen sollen, aber erst jetzt wird ihm klar, dass es sogar äußerst merkwürdig war.

			Nick kann seine Verantwortung so lange glaubwürdig abstreiten, wie Giorgio den Mund hält. Er kann sagen: Klar, den habe ich gekannt, aber falls er das wirklich getan haben sollte, dann auf eigene Faust. Ich habe nichts davon gewusst. Selbst wenn der Koch und die Serviererin, die bei jenem Abendessen anwesend waren, aussagen würden, dass sie Nick zusammen mit Giorgio und Billy gesehen hätten – was sie wahrscheinlich nicht tun werden –, könnte er achselzuckend behaupten, er sei nur vor Ort gewesen, um mit Giorgio geschäftliche Dinge zu besprechen. Beispielsweise, dass die Lizenz für das Double Domino habe erneuert werden müssen. Und dieser andere Typ, der beim Essen mit dabei war? Den hat Nick für einen Kumpel von Giorgio gehalten. Oder für einen Bodyguard. Verschlossener Bursche. Hat sich als David Lockridge vorgestellt, sonst jedoch kaum etwas von sich gegeben.

			Wenn die Cops fragen, wo Nick sich zu dem Zeitpunkt aufgehalten habe, als Joel Allen erschossen wurde, kann er sagen: in Vegas natürlich. Sein Alibi kann er mit mehr als genug Zeugen stützen. Und mit den Aufnahmen der Überwachungskameras in seinem Casino. Die werden nämlich nicht alle zwölf oder vierundzwanzig Stunden gelöscht, sondern für mindestens ein Jahr archiviert.

			Falls Giorgio den Mund hält. Aber würde der sich an so was wie eine Omertà halten, wenn er derjenige ist, der ausgeliefert werden soll? Wenn er in Gefahr ist, als Komplize eines Mordanschlags die Todesspritze zu bekommen?

			Wenn Georgie Pigs dagegen anderthalb Meter unter dem Wüstenboden liegt, kann er nicht mehr reden, denkt Billy. Im Milieu ist das bestens bekannt.

			Er hört auf, das Telefon von einer Hand in die andere zu werfen, und schreibt noch einmal eine Nachricht an Giorgio. Wieder keine Antwort. Natürlich könnte er auch Nick eine Nachricht schicken oder ihn anrufen. Nur, könnte er dessen Worten – falls er ihn überhaupt erreichen sollte – in irgendeiner Weise trauen? Nein. Vertrauen haben kann Billy nur, wenn anderthalb Millionen Dollar auf seinem Offshorekonto eingehen und anschließend durch ein paar elektronische Tricks auf einem Konto landen, zu dem Dalton Smith Zugang hat. Dafür würde Bucky sorgen, sobald er in seinem Unterschlupf angekommen ist; die Frage bleibt nur, ob es da etwas zu überweisen gibt.

			Weil Billy heute Abend nichts weiter unternehmen kann, geht er zu Bett. Es ist noch nicht mal neun, aber es war ein langer Tag.

			



8

			Er liegt mit den Händen unter dem Kissen da, spürt die flüchtige Kühle und denkt, dass das Ganze doch nicht logisch ist. Auf keinen Fall.

			Was Ken Hoff angeht, ja, okay. Der gehört zu einer bestimmten Sorte von provinziellen Geschäftemachern, die meinen, es würde ihnen immer jemand einen Rettungsring zuwerfen, egal wie tief sie in der Scheiße stecken. Zu den breit grinsenden Zockern in Poloshirts und Slippern, deren fester Händedruck besagen soll, dass sie den Optimismus mit der Muttermilch eingesaugt haben. Aber Giorgio Piglielli ist ein anderes Kaliber. Klar, er ist dabei, sich zu Tode zu fressen, aber soweit Billy das beurteilen kann, ist er sonst ein scharfäugiger Realist. Trotzdem ist er bei dieser Sache offen ins Rampenlicht getreten. Warum nur?

			Billy lässt die Frage vorerst auf sich beruhen. Er schläft ein und träumt von der Wüste. Allerdings nicht von der im Irak, wo alles nach Schießpulver, Ziegen, Öl und Auspuffgasen riecht, sondern von der in Australien. Da steht ein riesiger Felsen, den man Ayers Rock nennt, aber sein eigentlicher Name lautet Uluru, ein Wort, das einem schon unheimlich vorkommt, wenn man es bloß ausspricht, weil es wie ums Dach heulender Wind klingt. Ein heiliger Ort für die Aborigines, die ihn zuerst entdeckt haben. Sie haben ihn entdeckt und verehrt, sich aber nie eingeredet, ihn auch zu besitzen. Wenn es einen Gott gibt, dann ist das ein Felsen Gottes, das begreifen sie. Billy war nie dort, hat ihn jedoch in Filmen wie Ein Schrei in der Dunkelheit und in Zeitschriften wie National Geographic und Travel gesehen. Er würde gern mal hinreisen, hat sogar davon geträumt, nach Alice Springs zu ziehen, nur vier Autostunden von dem Ort entfernt, wo der Uluru sein unglaubliches Haupt erhebt. Dort könnte er in Ruhe leben. Und vielleicht etwas schreiben, in einem von Sonnenschein erfüllten Raum mit Blick auf einen kleinen Garten draußen.

			Seine zwei Handys liegen auf dem Nachttisch neben dem Bett. Er hat sie ausgeschaltet, aber als er gegen drei Uhr morgens aufwacht, weil er die Blase leeren muss, berührt er auf beiden die Einschalttaste, um zu sehen, ob etwas angekommen ist. Auf dem Billighandy ist keine Nachricht von Giorgio, was ihn nicht überrascht. Er erwartet nicht, von dem Dicken noch einmal etwas zu hören, obwohl in einer Welt, wo ein Hochstapler zum Präsidenten gewählt werden kann, alles möglich ist. Auf dem Telefon von Dalton Smith hingegen findet sich eine Push-Nachricht von der Lokalzeitung: Prominenter Geschäftsmann begeht Suizid.

			Billy geht auf die Toilette, dann setzt er sich aufs Bett und liest den Bericht. Er ist nur kurz. Bei dem prominenten Geschäftsmann handelt es sich natürlich um Kenneth P. Hoff. Einer seiner Nachbarn in Green Hills hat beim Joggen einen Schuss gehört, der offensichtlich aus Hoffs Garage kam. Das war gegen neunzehn Uhr. Der Nachbar hat den Notruf gewählt. Als die Polizei kam, hat sie Hoff tot am Lenkrad seines Wagens vorgefunden, bei laufendem Motor. In seinem Kopf war ein Einschussloch, in seinem Schoß lag ein Revolver.

			Später am heutigen Tag, oder auch erst morgen, wird ein längerer, ausführlicherer Bericht erscheinen. Darin wird man Hoffs geschäftliche Karriere würdigen, garniert mit den üblichen bestürzten Kommentaren von Freunden und Geschäftspartnern. Enthalten sein werden Anspielungen auf »momentane finanzielle Schwierigkeiten«, aber ohne Einzelheiten, weil das anderen Lokalgrößen, die noch fröhlich am Leben sind, nicht gefallen würde. Seine Exfrauen werden nettere Dinge über ihn sagen, als sie ihrem Scheidungsanwalt erzählt haben, und bei der Trauerfeier werden sie in Schwarz auftauchen und sich mit Papiertaschentüchern die Augen abtupfen – vorsichtig, um die Wimperntusche nicht zu verschmieren. Ob berichtet werden wird, dass Hoff in einem roten Mustang-Cabrio aufgefunden wurde, weiß Billy nicht, aber er geht davon aus, dass dem so war.

			Dass es eine Verbindung zwischen Hoff und dem Mord an Joel Allen gab und dass dies das Motiv für seinen Suizid darstellen dürfte, wird erst später zum Vorschein kommen.

			Nicht berichten wird die Zeitung darüber, was der Gerichtsmediziner wohl vermuten wird – dass Hoff verzweifelt gewesen sei und beschlossen habe, sich mit Kohlenmonoxid zu vergiften. Dann jedoch sei er ungeduldig geworden und habe sich stattdessen eine Kugel ins Hirn geblasen. Billy weiß, dass es nicht so abgelaufen ist. Er weiß lediglich nicht, wer von Nicks Handlangern den tödlichen Schuss abgegeben hat. Das könnten Frank oder Paulie oder Reggie gewesen sein oder jemand, den er nicht kennt und den Nick beispielsweise aus Florida oder Atlanta herbeordert hat, aber Billy kann sich nur schwer jemand anderes vorstellen als Dana Edison mit seinen stahlgrauen Augen und seinem dunkelroten Männerdutt.

			Hat er Hoff mit vorgehaltener Waffe gezwungen, in die Garage zu marschieren? Vielleicht brauchte er das gar nicht, vielleicht hat er Hoff einfach nur erklärt, er wolle sich mit ihm in den Wagen setzen und darüber reden, wie die Situation gelöst werden könne, natürlich zum Nutzen seines Gesprächspartners. Ein egozentrischer Optimist und Einfaltspinsel wie Hoff hätte das wohl geglaubt. Ken Hoff setzt sich also hinters Lenkrad, Dana auf den Beifahrersitz. Ken fragt: Na, was ist der Plan? Dana antwortet: Das da, und erschießt ihn. Dann lässt Dana den Motor an, verlässt die Garage durch die Hintertür und fährt lautlos davon – in einem Golfwagen. Das ist Green Hills nämlich, ein Golfplatz mit Eigentumswohnungen.

			Vielleicht ist es nicht exakt so gelaufen, und vielleicht war es auch gar nicht Dana Edison, aber Billy ist sich ziemlich sicher, dass er mehr oder weniger Bescheid weiß. Womit noch Giorgio bleibt, als sozusagen letzte unerledigte Angelegenheit.

			Nein, stimmt nicht, denkt Billy. Ich bin ja auch noch da.

			Er legt sich wieder hin, kann diesmal jedoch nicht einschlafen. Unter anderem liegt das daran, dass das alte, dreistöckige Haus ächzt. Der Wind hat aufgefrischt, und weil kein Bahnhofsgebäude mehr da ist, das ihn aufhalten könnte, weht er direkt über das leere Grundstück und die Pearson Street hinweg. Immer wenn Billy einnicken will, heult der Wind ums Dach wieder auf: Uluru, Uluru. Oder es ertönt wieder ein Ächzen, das sich wie jemand anhört, der auf eine lockere Bodendiele tritt.

			Billy sagt sich, dass es nichts ausmacht, eine Weile schlaflos dazuliegen, schließlich kann er den ganzen morgigen Tag verschlafen, wenn er will, denn er wird das Haus für eine Weile nicht verlassen. Dennoch dehnen die frühen Morgenstunden sich gewaltig in die Länge. Es gibt so viel, was man sich vorstellen kann, und nichts davon ist gut.

			Er überlegt, ob er aufstehen und etwas lesen solle. Bis auf Thérèse Raquin hat er hier keine richtigen Bücher, aber er könnte sich etwas auf seinen Laptop herunterladen und im Bett lesen, bis er schläfrig wird.

			Dann hat er eine andere Idee. Die ist vielleicht nicht gut, aber dann wird er schlafen können. Da ist er sich sicher. Billy steht auf und zieht die Zeichnung von Shanice aus der Hose. Er faltet das Blatt auseinander und betrachtet das fröhlich lächelnde Mädchen mit den roten Haarbändern. Er betrachtet die Herzen, die dem Flamingoschnabel entströmen. Er erinnert sich daran, wie Shan im siebten Inning eines Baseballspiels mit dem Kopf auf seinem Arm neben ihm eingeschlafen ist. Dann legt er das Bild zu den beiden Handys auf den Nachttisch und ist bald selbst eingeschlafen.





Kapitel 12

			1

			Billy wacht desorientiert auf. Im Zimmer ist es völlig dunkel, nicht einmal ein schmaler Streifen Licht umrahmt die Jalousie des Fensters zum Garten. Einen Moment lang liegt er schlaftrunken da, bis ihm einfällt, dass gar kein Fenster vorhanden ist, jedenfalls nicht in diesem Raum. Das einzige Fenster hier ist das in seinem neuen Wohnzimmer, von ihm als Periskop bezeichnet. Er liegt nicht in seinem großen Schlafzimmer in der Evergreen Street, sondern in dem wesentlich kleineren Kellerzimmer in der Pearson Street. Billy erinnert sich daran, dass er auf der Flucht ist.

			Er nimmt den Orangensaft aus dem Kühlschrank und gießt sich etwas ein, nur ein, zwei Schluck, damit er ihn nicht zu schnell aufbraucht, dann duscht er den Schweiß von gestern ab. Er zieht sich an, gießt Milch in eine Schale Frühstücksflocken und schaltet um sechs die Morgennachrichten ein.

			Das Erste, was er sieht, ist Giorgio Piglielli. Kein Foto, sondern eine Phantombild, das beinah ein Foto sein könnte, so erstaunlich realistisch ist es. Billy weiß sofort, wer mit dem Zeichner zusammengearbeitet hat: Irv Dean, der Wachmann aus dem Gerard Tower. Der ist ein früherer Cop, und seine Beobachtungsfähigkeit ist offenbar weiterhin intakt, zumindest wenn er nicht gerade Motor Trend liest oder sich in der Badeanzug-Ausgabe von Sports Illustrated an Busen und Pobacken erfreut. Von Ken Hoff ist in dem Bericht nicht die Rede. Falls die Polizei einen Zusammenhang zwischen ihm und dem Tod von Joel Allen hergestellt hat, so hat sie das nicht an die Medien weitergegeben. Zumindest fürs Erste.

			Die muntere blonde Wetterfee liefert einen kurzen Zwischenbericht; es werde für die Jahreszeit ungewöhnlich kalt. Nachdem sie für später eine ausführlichere Vorhersage versprochen hat, übergibt sie an die muntere blonde Verkehrsreporterin, die alle Pendler am heutigen Morgen vor Verzögerungen warnt – »aufgrund verstärkter Polizeipräsenz«.

			Das bedeutet Straßensperren. Die Cops nehmen an, dass sich der Schütze noch in der Stadt befindet, womit sie ja richtigliegen. Außerdem nehmen sie an, dass der dicke Mann, der sich George Russo nennt, ebenfalls noch in der Stadt ist. Womit sie, wie Billy weiß, wiederum danebenliegen. Sein früherer Literaturagent ist in Nevada, und zwar womöglich unter der Erde, wo seine massige Leiche bereits in die Verwesung übergeht.

			Nach einem Werbespot für Pick-ups von Chevrolet ist bei dem Moderatorenteam ein pensionierter Kriminalbeamter zu Gast. Auf die Frage, aus welchen Gründen man Joel Allen wohl ermordet haben könnte, erklärt er: »Ich sehe nur einen. Jemand wollte ihn zum Schweigen bringen, bevor er im Austausch für eine verminderte Strafe irgendwelche Informationen preisgeben konnte.«

			»Welche Strafminderung hätte er denn überhaupt erwarten können?«, fragt der weibliche Teil des Moderatorenteams. Es ist eine muntere Brünette. Wieso sind die alle derart früh schon so munter? Ob sie Drogen nehmen?

			»Lebenslang statt Todesspritze«, erwidert der frühere Kriminalbeamte, ohne eine einzige Sekunde nachdenken zu müssen.

			Auch das trifft nach Billys Meinung zu. Die einzige Frage ist, was Joel Allen gewusst hat und weshalb er so in aller Öffentlichkeit erschossen werden musste. Als Warnung an andere, das, was er wusste, für sich zu behalten? Normalerweise wäre das Billy völlig schnuppe; normalerweise ist er nur ein Handwerker. Nur ist an der Situation, in der er sich jetzt befindet, nichts normal.

			Die Moderatorin übergibt den Stab an einen Reporter, der John Colton interviewt, einen der jungen Anwälte, aber das will Billy nicht sehen. Vor gerade einmal einer Woche hat er mit Johnny und Jim Albright noch ausgelost, wer für die Runde Tacos aufkommen solle. Da haben sie vor dem Gerard Tower gestanden, lachend und gut gelaunt. Jetzt wirkt John fassungslos und traurig. »Wir dachten alle, das wär ein wirklich anständiger …«, sagt er, bevor Billy den Fernseher ausschaltet.

			Er spült die Schale aus, dann wirft er einen Blick auf das Handy von Dalton Smith. Von Bucky ist eine Nachricht da, die nur aus drei Wörtern besteht: Noch keine Überweisung. Das hat er zwar erwartet, aber zusammen mit dem Ausdruck in Johnny Coltons Gesicht ist das ein beschissener Start in seinen ersten Tag in – man kann es ruhig beim Namen nennen – Gefangenschaft.

			Wenn jetzt immer noch keine Überweisung eingetroffen ist, dann wird wahrscheinlich nie eine eintreffen. Als Vorschuss hat er fünfhunderttausend Dollar erhalten, was eine Menge Schotter ist, aber nicht das, was man ihm versprochen hat. Bis heute Morgen war Billy zu beschäftigt und konnte nicht wirklich wütend darauf sein, dass er von jemand, dem er vertraut hat, hereingelegt wurde, aber jetzt ist er nicht mehr beschäftigt und daher stinksauer. Er hat seinen Job erledigt, und zwar nicht nur gestern. Mehr als drei Monate war er damit beschäftigt, mit weit größeren persönlichen Folgen, als er sich je vorgestellt hätte. Man hat ihm etwas versprochen. Und wer bricht seine Versprechen?

			»Schlechte Menschen, die tun das«, sagt Billy laut.

			Er ruft die App der Lokalzeitung auf. Die Schlagzeile ist groß – MORD AUF GERICHTSTREPPE! –, aber auf Papier würde sie wohl riesiger und eindrucksvoller wirken als auf seinem iPhone. Im Artikel steht nichts, was er nicht schon weiß, aber aus dem ersten Foto wird klar, weshalb Sheriff Vickery nicht an der Pressekonferenz von Chief Conlee teilgenommen hat. Auf dem Foto liegt der absurde Stetson auf den Stufen, ohne Sheriff darunter. Sheriff Vickery ist geflüchtet. Er hat Fersengeld gegeben. Das Bild spricht Bände. Für den Sheriff wäre es keine Pressekonferenz gewesen, sondern ein Spießrutenlauf.

			Viel Glück im Wahlkampf, wenn du dabei das Foto da erklären musst, denkt Billy.
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			Er geht nach oben, um Daphne und Walter zu gießen, hält jedoch mit der Sprühflasche in der Hand inne und fragt sich, ob er verrückt geworden ist. Schließlich soll er die Pflanzen wässern und nicht etwa ertränken. Ein Blick in den Kühlschrank der Jensens fördert nichts Interessantes zutage, aber auf der Arbeitsfläche liegt eine Packung englische Muffins, in der noch einer übrig ist. Weil der doch nur schimmlig wird, wenn er ihn nicht aufbraucht, steckt er ihn in den Toaster. Hier oben sind normale Fenster, und er sitzt in einem Streifen Sonne, mampft den Muffin und überlegt, wovor er sich gerade drückt. Das ist natürlich die Geschichte von Benjy. Das ist die einzige Aufgabe, die jetzt noch übrig ist, nachdem er die erledigt hat, die ihn hierhergeführt hat. Aber das bedeutet, über seine Zeit bei den Marines zu schreiben, und darüber gäbe es so viel zu berichten, angefangen mit dem Bus nach Parris Island, der Grundausbildung … einfach unheimlich viel.

			Billy spült den benutzten Teller, trocknet ihn ab, stellt ihn in den Schrank zurück und geht nach unten. Er blickt aus dem Periskopfenster und sieht wie üblich nicht viel. Die Hose, die er gestern getragen hat, liegt auf dem Schlafzimmerboden. Er hebt sie auf und tastet in den Taschen nach dem USB-Stick, wobei er beinah hofft, den irgendwo verloren zu haben. Aber er findet den Stick zusammen mit seinen Schlüsseln, von denen einer zu dem geleasten Ford in einem ziemlich weit entfernten Parkhaus gehört. Der wartet dort auf ihn, bis Billy das Gefühl hat, sich ungefährdet auf den Weg machen zu können. Wenn die Lage sich entspannt hat, wie es in den Filmen über den letzten großen Coup heißt – den Coup, der immer danebengeht.

			Der USB-Stick fühlt sich an, als wäre er schwerer geworden. Während Billy ihn betrachtet, dieses fantastische Speichermedium, das man noch vor dreißig Jahren für Science-Fiction gehalten hätte, findet er zweierlei unglaublich. Zum einen, wie viel Text er bereits darauf untergebracht hat. Und zum anderen, dass noch viel mehr darauf passt. Doppelt so viel. Viermal so viel. Zehn-, zwanzigmal so viel.

			Billy klappt den Laptop auf, den er verloren geglaubt hat – ein wesentlich teurerer Talisman als das lädierte, verdreckte Babyschühchen, aber doch irgendwie dasselbe –, und schaltet ihn ein. Er tippt das Passwort ein, steckt den USB-Stick in die Buchse und zieht die einzige darauf gespeicherte Datei auf den Laptopschreibtisch. Dann betrachtet er den ersten Satz – Der Mann wo mit meiner Mama zusammen war, kam mit einem gebrochenen Arm nach Haus – und spürt sofort einen Anflug von Zweifel. Der Text ist gut geworden, da ist er sich sicher, aber was ihm am Anfang leicht vorgekommen ist, kommt ihm jetzt schwer vor. Er ist jetzt dafür verantwortlich, dass der Rest ebenso gut wird, weiß aber nicht, ob er das schafft.

			Er tritt zum Periskopfenster, blickt wieder hinaus auf nichts und fragt sich, ob er gerade herausbekommen hat, weshalb so viele Möchtegernschriftsteller nicht in der Lage sind, das abzuschließen, was sie angefangen haben. Dabei fällt ihm Was sie trugen ein, bestimmt eines der besten Bücher über den Krieg, die je geschrieben wurden, vielleicht sogar das beste. Auch Schreiben ist eine Art Krieg, denkt er, nur führt man den mit sich selbst. Die Geschichte ist das, was man trägt, und jedes Mal wenn man etwas hinzufügt, wird sie schwerer.

			Auf der ganzen Welt liegen unvollendete Bücher – Memoiren, Gedichte, Romane, todsichere Methoden, schlank oder reich zu werden – in der Schreibtischschublade. Die Leute, die diese Last tragen wollten, haben sie abgelegt, weil sie zu schwer für sie geworden ist.

			Ein andermal, haben besagte Leute gedacht. Vielleicht, wenn die Kinder ein bisschen älter sind. Oder wenn ich in Rente gehe.

			Ist es das? Wird es zu schwer für ihn sein, wenn er versucht, über die Fahrt nach Parris Island zu schreiben und darüber, wie man allen eine Glatze geschoren hat? Oder über das erste Mal, wo Sergeant Uppington die Frage gestellt hat? Na, wollen Sie mir etwa den Schwanz lutschen, Summers? Wollen Sie das? Sie kommen mir nämlich wie ein echter Schwanzlutscher vor!

			Gefragt?

			O nein, gefragt hat er das nicht, denkt Billy, falls es sich nicht um eine rhetorische Frage gehandelt hat. Er hat’s mir ins Gesicht gebrüllt, während seine Nase nur ein paar Zentimeter von meiner entfernt war und ich seine warme Spucke auf den Lippen gespürt habe. Nein, Sir, habe ich gesagt, ich will Ihnen nicht den Schwanz lutschen, und darauf er: Ist mein Schwanz Ihnen etwa nicht gut genug, Private Summers, Sie jämmerlicher Schwanzlutscher, der sich’s in den Schädel gesetzt hat, ausgerechnet Soldat werden zu wollen?

			Wie ihm das alles wieder in den Sinn kommt! Aber kann er es auch alles beschreiben, selbst wenn er es als Benjy Compson tut?

			Billy gelangt zu dem Schluss, dass er das nicht kann. Er zieht den Vorhang zu und setzt sich wieder an den Laptop, um ihn auszuschalten und den Tag vor dem Fernseher zu verbringen. Vor dem Mittagessen Talkshows wie die von Ellen DeGeneres oder von Kelly und Ryan, die eine oder andere Gerichtssendung und Der Preis ist heiß. Dann ein Nickerchen, gefolgt von ein paar Nachmittagssoaps. Zum Abschluss John Law, der seinen Richterhammer so cool pendeln lässt, wie Coolio sich in den alten Musikvideos gibt, und der sich in seinem Gerichtssaal nichts bieten lässt. Als sich sein Finger auf die Austaste zubewegt, kommt ihm jedoch wie von nirgendwoher ein Gedanke. Es ist fast so, als hätte ihm jemand etwas ins Ohr geflüstert.

			Du bist frei. Du kannst alles tun, was du willst.

			Nicht frei beweglich, du lieber Himmel, nein. Auf jeden Fall wird er in der Wohnung hier eingepfercht sein, bis die Polizei die Straßensperren aufhebt, und selbst dann dürfte es klug sein, zur Sicherheit noch ein paar Tage länger hierzubleiben. Aber was seine Geschichte angeht, hat er die Freiheit, alles zu schreiben, was er will, verdammt noch mal. Und wie er will. Da ihm niemand über die Schulter blickt und ihn beobachtet, muss er nicht mehr so tun, als wäre er ein nicht besonders heller Typ, der über einen nicht besonders hellen Typ schreibt. Er kann als intelligenter Mensch über einen jungen Mann schreiben (das wird Benjy nämlich sein, wenn Billy den Faden wieder aufnimmt), der zwar ungebildet und naiv, aber alles andere als dämlich ist.

			Ab jetzt kann ich auf die Tricks von Faulkner verzichten. Ich kann die richtigen Relativpronomen nehmen. Ich kann hab’s und wäre schreiben anstatt habs und wär. Ich kann die Kommas richtig setzen. Ich kann für den Dialog sogar Anführungszeichen verwenden, wenn ich das will.

			Wenn er ausschließlich für sich selbst schreibt, kann er erzählen, was ihm wichtig ist, und auslassen, was nicht. Er muss nicht darüber schreiben, wie man den Rekruten den Kopf kahl geschoren hat, könnte das jedoch. Er muss nicht darüber schreiben, wie Uppington ihm ins Gesicht gebrüllt hat, könnte das aber. Er muss nicht über den Kameraden schreiben – Haggerty oder Haverty, das weiß Billy nicht mehr genau –, der beim Dauerlauf einen Herzanfall hatte und ins Krankenrevier gebracht wurde. Über den hat Sergeant Uppington hinterher behauptet, dem gehe es gut, was vielleicht stimmte, aber vielleicht war er auch gestorben.

			Billy entdeckt, dass sein Zweifel sich in eine Art starrköpfigen Tatendrang verwandelt hat. Womöglich handelt es sich sogar um Hochmut. Und wenn schon. Er kann schreiben, was er will. Und das wird er tun.

			Er fängt an, indem er Suchen und Ersetzen und dann Alle ersetzen anklickt, um Benjy in Billy und Compson in Summers zu ändern.
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			Meine Grundausbildung habe ich in Parris Island begonnen. Ich hätte da drei Monate verbringen sollen, war aber nur acht Wochen dort. Es gab das übliche Gebrüll, man hat Spielchen mit uns getrieben, und manche Rekruten haben aufgegeben oder wurden ausgesondert, aber zu denen habe ich nicht gehört. Die Typen konnten wahrscheinlich irgendwo anders hin, ich aber nicht.

			In der sechsten Woche, der Graswoche, haben wir gelernt, unsere Waffen auseinanderzunehmen und wieder zusammenzusetzen. Das hat mir gefallen, und ich war gut darin. Wenn Sergeant Uppington mit uns ein »Wettrüsten« veranstaltet hat, wie er es nannte, wurde ich immer Erster. Rudy Bell, der natürlich für alle Taco hieß, war normalerweise Zweiter. Geschlagen hat er mich nie, obwohl er manchmal nah daran war. George Dinnerstein war meistens der Letzte und musste dann fünfundzwanzig Liegestütze machen, wobei Sergeant »Leck mich« Uppington ihm die ganze Zeit den Fuß auf den Arsch gestellt hat. Schießen konnte George trotzdem. Nicht so gut wie ich, aber auf 300 Meter hat er bei vier Schüssen auf die Pappkameraden dreimal mitten ins Schwarze getroffen. Ich habe das mit vier Schüssen sogar auf 700 Meter geschafft, und zwar fast jedes Mal.

			In der Graswoche haben wir allerdings nicht geschossen. In der Woche haben wir nur unsere Gewehre zerlegt und wieder zusammengesetzt. Dabei haben wir die Devise des Schützen aufgesagt: »Das ist mein Gewehr. Es gibt viele Gewehre wie dieses, aber das gehört mir. Mein Gewehr ist mein bester Freund. Es ist mein Leben.« Und so weiter. Am besten erinnere ich mich an die Passage: »Ohne mich ist mein Gewehr zu nichts nütze. Ohne mein Gewehr bin ich zu nichts nütze.«

			Abgesehen davon, haben wir in der Graswoche hauptsächlich auf dem Arsch im Gras gesessen. Manchmal sechs Stunden am Stück.

			Hier hält Billy inne, weil er sich lächelnd an Pete »Rüssel« Cashman erinnert. Rüssel ist eingeschlafen, als er im hohen Gras von South Carolina saß, woraufhin der Sarge sich vor ihn hingekniet und ihm ins Gesicht geschrien hat, um ihn aufzuwecken. Ist Ihnen etwa langweilig, Private?

			Rüssel ist so ruckhaft auf die Beine gesprungen, dass er beinah wieder umgefallen ist, und hat nein, Sir gebrüllt, noch bevor er ganz wach war. Er war der beste Kumpel von George Dinnerstein. Den Spitznamen Rüssel hat er sich erworben, weil er die Angewohnheit hatte, sich in den Schritt zu fassen und polier mir doch den Rüssel zu blaffen. Dem Sarge gegenüber hat er das allerdings nie gewagt.

			Die Erinnerungen häufen sich an, wie Billy es geahnt, ja gewusst hat, aber über die Graswoche will er eigentlich gar nicht schreiben. Über Rüssel will er jetzt auch nicht schreiben, vielleicht kommt das später noch. Jetzt will er über Woche sieben schreiben und über alles, was danach geschehen ist.

			Billy macht sich an die Arbeit. Die Stunden vergehen, ohne dass er das merken oder spüren würde. In dem Zimmer hier ist Magie vorhanden. Er atmet sie ein und atmet sie aus.
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			Nach der Graswoche kam die Schießwoche. Wir haben das M40A3 verwendet, die Ausführung der Remington700 für das Marine Corps. 5-Schuss-Kastenmagazin, Zweibein bereits montiert, NATO-Standardpatronen.

			»Ihr müsst euer Ziel sehen, aber euer Ziel darf euch nicht sehen.« Das hat der Sarge uns immer wieder eingeschärft. »Und egal was ihr in irgendwelchen Filmen gesehen habt, Scharfschützen operieren nicht allein.«

			Obwohl es kein richtiges Scharfschützentraining war, hat Uppington uns in Zweierteams eingeteilt, bestehend aus Beobachter und Schütze. Ich war mit Taco zusammen, George mit Rüssel. Die drei erwähne ich, weil wir später gemeinsam in Falludscha gelandet sind, bei Vigilant Resolve im April 2004 und bei Phantom Fury im November desselben Jahres. Ich und Taco

			Billy hält inne und erinnert sich kopfschüttelnd daran, dass der Einfältige ein Ding der Vergangenheit ist. Er löscht die letzten drei Wörter und setzt noch einmal an.

			Taco und ich haben uns während der Schießwoche abgewechselt, erst war ich der Schütze und er der Beobachter, dann umgekehrt. Auch George und Rüssel haben so angefangen, aber der Sarge hat ihnen gesagt, das sollten sie bleiben lassen. »Sie schießen, Dinner Winner. Cash, Sie bleiben Beobachter.«

			»Aber Sir, ich möchte auch gern schießen, Sir!«, hat Rüssel gebrüllt. Man musste brüllen, wenn man mit dem Sarge gesprochen hat. So war das bei den Marines.

			»Und ich möchte Ihnen am liebsten die Titten abreißen und in den mageren Arsch schieben«, hat der Sarge erwidert. Worauf George bei diesem Team von da an der Schütze war und Rüssel der Beobachter. So ist es auch später beim Scharfschützentraining und im Irak geblieben.

			Als die Schießwoche beinah vorüber war, hat Sergeant Uppington Taco und mich zu sich ins Büro bestellt, das kaum größer als ein Kleiderschrank war. »Ihr zwei seid zwar totale Nieten, aber schießen könnt ihr«, hat er gesagt. »Vielleicht könnt ihr auch surfen lernen.«

			So haben Taco und ich erfahren, dass wir nach Camp Pendleton verlegt werden sollten. Dort haben wir unsere Grundausbildung abgeschlossen, bei der es von da an hauptsächlich ums Schießen ging, weil wir als Scharfschützen ausgebildet wurden. Wir sind mit United Airlines nach Kalifornien geflogen. Dabei saß ich zum ersten Mal in einem Flugzeug.

			Billy hört auf zu tippen. Will er etwas über Pendleton schreiben? Nein, will er nicht. Er jedenfalls ist nicht zum Surfen gegangen; wie hätte er das tun können, wo er doch nicht einmal schwimmen gelernt hatte. Stattdessen hat er sich ein T-Shirt mit der Aufschrift CHARLIE DON’T SURF besorgt und es getragen, bis es praktisch in Fetzen hing. Getragen hat er es auch an jenem Tag, wo er das Babyschühchen aufgehoben und an seiner rechten Hüfte an die Gürtelschlaufe gebunden hat.

			Will er etwas über das schreiben, was man als Operation Iraqi Freedom bezeichnet hat? Nein. Als er nach Bagdad kam, war der Krieg vorüber. Hat jedenfalls Präsident Bush gesagt, auf dem Deck der USS Abraham Lincoln. Mission erfüllt, hat er verkündet, wodurch Billy und die anderen Glatzköpfe in seinem Regiment zu Mitgliedern einer »Friedenstruppe« wurden. In Bagdad hat Billy sich willkommen, ja geschätzt gefühlt. Frauen und Kinder haben Blumen geworfen. Männer haben nahn nuhibu amrika gerufen, wir lieben Amerika.

			Das hat nicht lange angehalten, denkt Billy, also kann ich Bagdad vergessen und gleich mitten rein in die Scheiße waten. Er legt wieder los.

			Im Herbst 2003 war ich in Ramadi stationiert und sorgte angeblich weiterhin für Frieden, obwohl es bereits zu Schießereien kam und die Mullahs bei ihren Predigten, die per Lautsprecher von den Moscheen und manchen Läden aus verbreitet wurden, »Tod den USA« forderten. Ich war im 3.Bataillon, auch als Darkhorse bezeichnet. Meine Kompanie war die Echo. In der Zeit haben wir oft Schießübungen gemacht. George und Rüssel waren irgendwo anders, aber Taco und ich waren immer noch ein Team.

			Eines Tages kam ein Lieutenant Colonel an, der uns beim Schießen zusehen wollte. Ich war gerade dabei, mit dem M40 auf achthundert Meter Entfernung eine Pyramide aus Bierdosen abzubauen, indem ich sie einzeln von oben nach unten ins Visier nahm. Man musste sie jeweils ziemlich weit unten treffen und sie sozusagen wegschnippen, damit nicht gleich der ganze Stapel umfiel.

			Der Lieutenant Colonel, er hieß Jamieson, hat mir und Taco befohlen mitzukommen. Wir fuhren in einem ungepanzerten Jeep auf einen Hügel, von wo aus man einen Blick auf die al-Dawla-Moschee hatte. Eine sehr schöne Moschee war das. Die Predigt, die aus den Lautsprechern dröhnte, war sicher nicht so schön. Bestimmt war es der übliche Quatsch, dass die Amerikaner den Juden erlauben würden, den Irak zur Kolonie zu machen, dann würde der Islam verboten, die Juden würden die Regierung stellen, und Amerika würde das Öl bekommen. Die Sprache verstanden wir natürlich nicht, aber Tod den USA war immer auf englisch, und man hatte uns Broschüren übersetzt, die angeblich von führenden Geistlichen verfasst waren. Die Leute, die den Aufstand vorbereiteten, haben sie bündelweise verteilt. Darin standen Sachen wie: Bist du bereit, für dein Land zu sterben? Bist du bereit, für den Islam einen ruhmreichen Tod zu sterben?

			»Wie weit ist es bis da?«, hat Jamieson gesagt und auf die Kuppel der Moschee gezeigt.

			Neunhundert Meter, hat Taco gesagt. Gut achthundert, habe ich gesagt und respektvoll hinzugefügt – schließlich sprach ich mit einem hohen Offizier –, dass es uns verboten sei, religiöse Stätten unter Beschuss zu nehmen. Falls der LC das überhaupt im Sinn habe.

			»Gott behüte«, hat Jamieson gesagt. »Ich würde nie einen mir unterstellten Soldaten auffordern, auf so einen heiligen Misthaufen zu zielen. Aber der Kram, der aus den Lautsprechern da drüben kommt, ist politisch, nicht religiös. Also, wer von euch beiden will versuchen, eines von den Dingern abzuschießen? Natürlich ohne ein Loch in die Kuppel zu blasen. Das wäre nämlich ein Fehltritt, und wir würden dafür wahrscheinlich in die Islamistenhölle kommen.«

			Sofort hat Taco mir das Gewehr gereicht. Da ich kein Zweibein hatte, habe ich den Lauf auf der Kühlerhaube des Jeeps abgestützt und dann abgedrückt. Jamieson hatte ein Fernglas, aber das brauchte ich gar nicht, um zu sehen, dass einer von den Lautsprechern auf den Boden gekracht war. Das Kabel führte noch nach oben. In der Kuppel war kein Loch, und das Gezeter war deutlich leiser geworden, zumindest das auf unserer Seite.

			»Getroffen!«, hat Taco gebrüllt. »Mann, war das ein cooler Schuss!«

			Jamieson hat gesagt, bevor noch jemand auf uns schießt, sollten wir uns lieber schleunigst verziehen, weshalb wir das auch getan haben.

			Im Rückblick denke ich, dass der Tag symbolisch für alles war, was im Irak schiefgelaufen ist und warum »Wir lieben Amerika« sich in »Tod den USA« verwandelt hat. Der Lieutenant Colonel hatte es satt, sich den endlosen Scheiß anzuhören, weshalb er uns befohlen hat, einen von den Lautsprechern abzuschießen, was aber ebenso dämlich wie sinnlos war. Schließlich gab es mindestens sechs weitere, die in andere Richtungen geplärrt haben.

			Als wir zum Stützpunkt zurückfuhren, sah ich Männer in den Türen stehen und Frauen aus den Fenstern blicken. Die Gesichter drückten nicht gerade aus, dass sie Amerika liebten. Niemand hat auf uns geschossen – nicht an jenem Tag –, aber die Gesichter drückten aus, dass es bald dazu kommen würde. Aus Sicht dieser Leute hatten wir nicht auf einen Lautsprecher geschossen, sondern auf eine Moschee. Selbst wenn kein Loch in der Kuppel war, hatten wir trotzdem ihren Glauben unter Beschuss genommen.

			Allmählich wurden unsere Patrouillengänge in Ramadi immer gefährlicher. Die örtliche Polizei und die irakische Nationalgarde haben zunehmend die Kontrolle über die Aufständischen verloren, durften jedoch nicht durch US-Truppen ersetzt werden, weil die Politiker, die in Washington und die in Bagdad, an der Vorstellung klebten, dass die Iraker sich selbst regieren sollten. Deshalb hockten wir hauptsächlich auf dem Stützpunkt herum und hofften, dass wir nicht ausrücken mussten, um einen Reparaturtrupp zu beschützen, der an einer geborstenen (oder absichtlich zerstörten) Wasserleitung arbeitete, oder irgendwelche amerikanischen und irakischen Techniker, die das defekte (oder sabotierte) Kraftwerk wieder in Gang zu bringen versuchten. Bei solchen Einsätzen wurde man regelmäßig beschossen, und bis Ende 2003 waren ein halbes Dutzend Marines gefallen und viele weitere verwundet worden. Die Scharfschützen der Mudschahedin konnte man vergessen, aber vor ihren IEDs hatten wir gewaltigen Respekt.

			Am letzten Märztag 2004 ist das ganze Kartenhaus dann schließlich eingestürzt.

			Okay, denkt Billy, hier fängt die Geschichte wirklich an. Und ich bin mit minimalem Bullshit hierhergelangt, wie der Sarge gesagt hätte.

			Inzwischen waren wir von Ramadi nach Camp Baharia verlegt worden, auch als Dreamland bekannt. Es lag westlich vom Euphrat in einer ländlichen Gegend, etwa zwei Meilen von Falludscha entfernt. Früher hätten die Söhne von Saddam dort Urlaub gemacht, hat man uns erzählt. George Dinnerstein und Rüssel Cashman waren wieder bei uns in der Kompanie Echo.

			Wir vier haben gerade Poker gespielt, als wir es auf der anderen Seite der Brooklyn Bridge, wie wir sie nannten, schießen hörten. Nicht nur einzelne Schüsse, sondern ein regelrechtes Trommelfeuer.

			Als es dunkel wurde, hatten sich die Gerüchte geklärt, und wir wussten wenigstens in groben Zügen, was passiert war. Vier Zivilisten von Blackwater, die Lebensmittel auslieferten – auch für unsere Truppenküche in Dreamland –, hatten beschlossen, eine Abkürzung durch Falludscha zu nehmen, statt um die Stadt herumzufahren, wie es vorgeschrieben war. Kurz vor der Brücke über den Euphrat waren sie in einen Hinterhalt geraten. Wahrscheinlich trugen sie ihre Schutzwesten, aber vor dem konzentrierten Feuer, mit dem man ihre zwei Geländewagen beharkt hat, hätte nichts sie schützen können.

			»Wie um Himmels willen sind die bloß auf die Idee gekommen, direkt durch die Stadtmitte zu fahren, als wären sie ihn Omaha?«, sagte Taco. »Das war bescheuert.«

			»Okay«, hat George gemeint. »Aber egal ob bescheuert oder nicht, es muss Vergeltungsmaßnahmen geben.«

			Der Meinung waren wir alle. Dass man die Männer erschossen hatte, war schlimm genug, aber damit hatte der Mob sich nicht zufriedengegeben. Man hatte die Leichen aus den Wagen gezerrt, mit Benzin übergossen und in Brand gesteckt. Anschließend waren zwei der Zivilisten wie Brathähnchen zerlegt worden. Die anderen beiden hatte man wie Guy-Fawkes-Puppen an der Brooklyn Bridge aufgehängt und abgefackelt.

			Am nächsten Tag ist wieder Lieutenant Colonel Jamieson aufgetaucht, während wir uns bereit machten, auf Patrouille zu gehen. Er hat Taco und mir befohlen, aus dem Hummer zu steigen, in dem wir saßen. Wir sollten mitkommen, um mit jemand zu sprechen.

			Der Jemand saß auf einem Stapel Autoreifen in einer leeren Garage, die nach Motoröl und Auspuffgasen stank. Es war brutal heiß, weil alle Türen geschlossen waren und es in den Schuppen da keine Klimaanlage gab. Als wir hereinkamen, stand der Mann auf und hat uns gemustert. Er trug eine Lederjacke, was in dem stinkenden Raum, wo es bestimmt dreißig Grad hatte, völlig absurd war. Auf der Jacke war das Emblem unseres Bataillons, aber das war reine Show. Mir war das gleich klar, und Taco hat später behauptet, ihm wäre es auch klar gewesen. Man musste den Typ nur anschauen, um zu wissen, dass er von der verfluchten CIA war. Er hat gefragt, wer von uns Summers heißen würde, und ich habe mich gemeldet. Worauf er gesagt hat, er würde Hoff heißen.

			Nachdenklich macht Billy eine Pause. Gerade hat er sein momentanes Leben mit dem im Irak verknüpft. Stammt der Spruch, dass der Geist ein Affe ist, nicht von Robert Stone? Klar doch, das steht in Dog Soldiers. In dem Buch, wo Stone außerdem schreibt, dass Männer, die von einem Huey-Hubschrauber aus mit dem Maschinengewehr auf Elefanten schießen, sich ebenso selbstverständlich jederzeit zudröhnen. Im Irak waren es zwar Kamele, die von den US-Soldaten manchmal aufs Korn genommen wurden, aber ebenfalls in zugedröhntem Zustand.

			Er löscht den letzten Satz und konsultiert den Affen, der zwischen seinen Ohren hinter der Stirn haust. Nach kurzem Überlegen kommt er auf den richtigen Namen und findet, dass sein Fehler absolut verzeihlich ist. Gepasst hat Hoff ja gar nicht schlecht.

			Worauf er gesagt hat, er würde Foss heißen. Die Hand hat er uns nicht geschüttelt, sondern sich nur wieder auf den Reifenstapel gesetzt, wodurch sein Hosenboden bestimmt nicht sauberer wurde. »Summers, ich hab gehört, Sie sind der beste Schütze in der Kompanie«, sagte er.

			Da das keine Frage war, habe ich nichts geantwortet, sondern einfach nur dagestanden.

			»Könnten Sie von unserer Seite des Flusses aus auf elfhundert Meter ein Ziel treffen?«

			Ich warf Taco kurz einen Blick zu und sah, dass er das auch gehört hatte und wusste, was es bedeutete. Mit unserer Seite war jeder beliebige Ort außerhalb der Stadt gemeint. Und wenn es zwei Seiten gab, hieß das, dass wir bald angreifen würden.

			»Sprechen Sie von einem menschlichen Ziel, Sir?«

			»Tu ich. Haben Sie etwa gemeint, ich rede von einer Bierflasche?«

			Eine rhetorische Frage, die ich erst gar nicht beantwortet habe. »Ja, Sir, das könnte ich.«

			»Ist das eine Antwort, die Sie als Marine geben, oder Ihre eigene Antwort, Summers?«

			Worauf Lieutenant Colonel Jamieson die Stirn gerunzelt hat, wohl weil er meinte, ich könne nur eine Antwort als Marine geben, aber er hat den Mund gehalten.

			»Sowohl als auch, Sir. An einem windigen Tag wäre ich nicht ganz so zuversichtlich, aber wir …« Ich zeigte mit dem Daumen auf Taco. »Das mit dem Wind können wir korrigieren. Wenn allerdings Sand durch die Gegend weht, wird es schwierig.«

			»Laut Wetterbericht herrscht morgen eine Windgeschwindigkeit von null bis zehn«, hat Foss gesagt. »Das wäre doch kein Problem, oder?«

			»Nein, Sir.« Dann stellte ich eine Frage, die mich eigentlich nichts anging, aber ich musste Bescheid wissen. »Geht es um einen Aufständischen, der etwas Schlimmes getan hat, Sir?«

			Der Lieutenant Colonel sagte, so eine Frage sei nicht angebracht, und wollte noch etwas hinzufügen, aber Foss hob die Hand, worauf er die Klappe gehalten hat.

			»Haben Sie schon einmal auf einen Menschen gezielt, Summers?«

			Ich sagte, das hätte ich nicht, und das stimmte auch. Als ich Bob Raines erschossen habe, war von Zielen keine Rede gewesen.

			»Dann wäre das ein ausgezeichneter Start für Ihre Karriere, weil es sich tatsächlich um jemand handelt, der etwas sehr Schlimmes getan hat. Ich nehme an, Sie wissen, was gestern vorgefallen ist, ja?«

			»Das wissen wir, Sir«, sagte Taco.

			»Die Leute von Blackwater sind mitten durch Falludscha gefahren, weil sie von einem vermeintlich zuverlässigen Kontaktmann erfahren haben, dass das kein Problem wäre. Man hat ihnen gesagt, die Amerikaner würden wieder mehr geschätzt. Außerdem wurden sie von der irakischen Polizei eskortiert. Nur waren das entweder Aufständische in gestohlener Uniform, abtrünnige Polizisten oder echte Polizisten, die sich verdrückt haben, sobald sie erkannt haben, was für eine gewaltige Scheiße sie erwartet hat. Ohnehin haben nicht sie die Leute von Blackwater getötet. Das waren etwa vier Dutzend Dreckskerle mit Kalaschnikows, die … Na, was meint ihr, Jungs? Sind die rein zufällig da aufgetaucht?«

			Ich zuckte die Achseln, wie wenn ich das nicht wüsste, und gab den Schwarzen Peter an Taco weiter. Der ihn entgegennahm. »Kommt mir nicht sehr wahrscheinlich vor, Sir.«

			»Ganz recht. Die Mudschahedin hatten Position bezogen. Sie haben gewartet. Und die Straße war durch zwei Pick-ups blockiert. Es war ein geplanter Hinterhalt, und wir wissen, wer dafür verantwortlich ist, weil wir sein Handy abgehört haben. Könnt ihr mir folgen?«

			Taco sagte ja, ich zuckte nur wieder die Achseln.

			»Es handelt sich um einen Schleimbeutel mit Kufiya, der sich Ammar Jassim nennt. Etwa sechzig, siebzig Jahre alt, das weiß niemand so genau, er wahrscheinlich auch nicht. Er besitzt einen Computer- und Fotoladen, der nebenbei als Internetcafé dient und außerdem als Spielhalle, wo die jungen Männer Pac-Man und Frogger zocken, wenn sie nicht gerade Bomben bauen und am Straßenrand verstecken.«

			»Den Laden kenne ich«, sagte Taco. »Pronto Pronto Photo Photo. Hab ihn auf Patrouille gesehen.«

			Gesehen? Verdammt, wir hatten drin gesessen, um Donkey Kong und Madden NFL zu spielen. Als wir reinkamen, fiel den ganzen jungen Typen urplötzlich ein, dass sie was anderes zu tun hatten. Sie sind verduftet, obwohl Taco das nicht verlangt hat und ich auch nicht.

			»Früher hat Jassim die Baath-Partei unterstützt, jetzt ist er ein Anführer bei den Aufständischen. Wir wollen ihn ausschalten. Unbedingt. Eine Laserbombe können wir nicht anfordern, weil sonst das Risiko besteht, dass ein ganzes Rudel Kids beim Videospielen umkommt, was uns wieder kritische Kommentare auf AlJazeera einbringen würde. Das können wir uns nicht leisten. Abwarten können wir aber auch nicht, weil Bush in wenigen Tagen eine Offensive ankündigen wird. Falls ihr das übrigens irgendjemand auf die Nase bindet, muss ich euch leider umlegen.«

			»Die Chance würden Sie nicht bekommen«, sagte Jamieson. »Ich würde das nämlich noch vor Ihnen erledigen.«

			Foss achtete nicht auf ihn. »Sobald die Kacke am Dampfen ist, wird Jassim mit seinen Spießgesellen wieder in den Hinterhöfen verschwinden. Wir müssen ihn erwischen, bevor es dazu kommt, und an dieser verfluchten Judasziege ein Exempel statuieren.«

			Taco fragte, was eine Judasziege sei. Ich hätte es ihm sagen können, habe jedoch den Mund gehalten und Foss den Vortritt gelassen. Dann wandte der sich wieder an mich und hat noch einmal gefragt, ob ich es schaffen würde. Ich habe »Sir, ja, Sir« gesagt und gefragt, wo ich mich postieren solle, worauf er es mir erklärt hat. Wir waren schon mal da gewesen, um von Hubschraubern angelieferte Waren entgegenzunehmen. Ich hab gefragt, ob ich statt dem Visier an meinem Gewehr eines von den neuen Leupold-Zielfernrohren bekommen könnte oder mit dem zurechtkommen müsse, was ich hätte. Foss hat Jamieson angesehen, und der sagte: »Dafür sorgen wir schon.«

			Auf dem Rückweg zu unserer Baracke – die Patrouille war ohne uns aufgebrochen – hat Taco mich gefragt, wie sicher ich mir wäre, dass ich es schaffen würde. »Wenn ich’s nicht schaffe, geb ich einfach meinem Beobachter die Schuld«, habe ich ihm geantwortet.

			Er hat mich in die Schulter geboxt. »Alter Trottel. Wieso stellst du dich eigentlich immer so dermaßen dumm?«

			»Ich weiß gar nicht, wovon du redest.«

			»Da, es geht schon wieder los.«

			»Es ist einfach sicherer. Was sie nicht über dich wissen, kann dir nicht schaden. Oder dir später Probleme machen.«

			Darüber grübelte er eine Weile nach. »Klar, den Schuss schaffst du schon, okay«, hat er dann gesagt. »Aber das hab ich nicht gemeint. Schließlich geht es um einen richtigen Menschen. Bist du dir auch wirklich sicher, dass du das schaffst? Ihm eiskalt in den Hirnkasten ballern und ihm das Leben nehmen?«

			Ja, da bin ich mir sicher, habe ich Taco erklärt, aber etwas habe ich ihm verschwiegen: Ich wusste, dass ich jemand das Leben nehmen konnte, weil ich das schon einmal getan hatte. Ich hatte Bob Raines in die Brust geschossen. Erst beim Scharfschützentraining habe ich gelernt, dass man immer auf den Kopf zielen sollte.
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			Billy speichert, was er geschrieben hat, und steht auf. Er taumelt ein bisschen, weil seine Beine sich anfühlen, als befänden sie sich in einer anderen Dimension. Wie lange hat er eigentlich dagesessen? Er blickt auf die Armbanduhr und stellt erstaunt fest, dass es beinah fünf Stunden waren. Er fühlt sich, als wäre er aus einem lebhaften Traum erwacht. Er stützt die Hände ins Kreuz und dehnt sich, wodurch ihm ein unangenehmes Kribbeln in die Beine schießt. Er geht vom Wohnzimmer in die Küche, von dort ins Schlafzimmer und ins Wohnzimmer zurück. Er wiederholt das zweimal. Als er die Wohnung zum ersten Mal gesehen hat, schien sie genau die richtige Größe zu haben und der ideale Ort zu sein, sich zu verstecken, bis die Lage sich beruhigt hätte und er mit seinem geleasten Wagen nach Norden (oder nach Westen) fahren könnte. Jetzt kommt sie ihm zu klein vor, wie ein Kleidungsstück, aus dem man herausgewachsen ist. Er würde gern hinausgehen und einen Spaziergang machen, vielleicht sogar joggen, aber selbst in seiner Verkleidung als Dalton Smith wäre das eine ganz schlechte Idee. Daher schreitet er noch eine Weile in der Wohnung umher, und weil das nicht ausreicht, macht er auf dem Wohnzimmerboden Liegestütze.

			Runter und fünfundzwanzig Liegestütze, hat Sergeant Uppington immer zu George gesagt. Und lassen Sie sich von meinem Fuß auf Ihrem Arsch nicht stören, Sie Blindgänger!

			Billy muss lächeln. Wie viel ihm doch in Erinnerung gekommen ist! Wenn er das alles aufschreiben würde, käme seine Geschichte bestimmt auf tausend Seiten.

			Nach den Liegestützen ist er ruhiger. Er überlegt, ob er den Fernseher einschalten soll, um zu erfahren, wie die Ermittlungen laufen, oder ob er auf seinem Handy die Zeitungsapp aufrufen soll (auch wenn Zeitungen angeblich im Niedergang begriffen sind, kommen sie irgendwie weiterhin zuerst an die wichtigsten Fakten). Er beschließt, beides nicht zu tun, weil er noch nicht bereit ist, die Gegenwart wieder hereinzulassen. Er überlegt, ob er sich etwas zu essen machen soll, aber er ist nicht hungrig. Das sollte er zwar sein, aber er ist es einfach nicht. Daher macht er sich nur einen Becher schwarzen Kaffee, den er stehend in der Küche trinkt. Dann setzt er sich wieder an den Laptop und macht da weiter, wo er aufgehört hat.
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			Am nächsten Morgen hat Lieutenant Colonel Jamieson mich und Taco persönlich zur Kreuzung von Route10 und der von Norden nach Süden verlaufenden Straße gebracht, die von den Marines Highway to Hell genannt wurde, nach dem Song von AC/DC. Wir saßen in dem Kombi von Jamieson, einem Eagle, den er heiß und innig liebte. Auf der Heckklappe war ein Aufkleber, ein schwarzes Pferd mit roten Augen. Mir passte das gar nicht, weil ich mir vorstellen konnte, dass die Iraker es bemerkten oder gar fotografierten.

			Von Foss war nichts zu sehen. Der war dahin verschwunden, wohin solche Typen sich verkrümeln, nachdem sie ihre Pläne in Gang gesetzt haben.

			Auf der Anhöhe standen an einem staubigen Kreisel zwei Kleinlaster von den irakischen E-Werken, oder was immer das Gekrakel auf den Seiten bedeutete. Sie sahen genau wie amerikanische Laster aus, nur waren sie kleiner und apfelgrün lackiert statt gelb. An den Seiten war der Lack wesentlich dicker, aber das reichte trotzdem nicht ganz aus, das grinsende Gesicht von Saddam Hussein zu verdecken, das wie ein trotziges Gespenst hindurchschien. Vorhanden war außerdem eine Teleskopbühne mit einem Arbeitskorb.

			An der Kreuzung standen zwei Strommasten mit großen Trafos, von denen die Stromspannung für die Wohnviertel von Falludscha und seine Vororte umgewandelt wurde. Mehrere Typen mit Kufiya wuselten herum, außerdem zwei mit diesen Takke-Mützen. Alle trugen orange Warnwesten. Helme waren nicht zu sehen; von Arbeitsplatzsicherheit hatte man hier in der Provinz al-Anbar wohl noch nichts gehört. Von der anderen Flussseite aus sahen die Männer wahrscheinlich wie ein zusammengewürfeltes Arbeiterteam der Regierung aus, aber sobald man sich ihnen auf fünfzig Meter näherte, sah man, dass sie alle zu uns gehörten. Albie Stark von unserer Gruppe kam auf mich zu, ließ sein Kopftuch flattern und trällerte das bekannte Lied, in dem es heißt, man soll nicht auf Supermans Cape treten. Dann sah er den Oberstleutnant und salutierte.

			»Verziehen Sie sich, und tun Sie, als hätten Sie was zu tun«, hat Jamieson zu ihm gesagt. »Und hören Sie um Gottes willen auf zu singen.« Dann wandte er sich zu mir und Taco um, richtete das Wort aber an Taco, weil er den für den Klügeren von uns hielt. »Wiederholen Sie’s noch einmal, Lance Corporal Bell.«

			»Jassim kommt meistens um zehn Uhr vormittags aus seinem Laden, um eine zu rauchen und mit seinen begeisterten Fans zu reden. Darunter sind wahrscheinlich ein paar von den Typen, die die Leute von Blackwater massakriert haben. Er trägt eine blaue Kufiya. Billy schaltet ihn aus. Auftrag erledigt.«

			Jamieson sah mich an. »Wenn Sie ihn erwischen, schlage ich Sie für eine Auszeichnung vor. Wenn Sie ihn verfehlen oder einen von den Umstehenden treffen, was schlimmer wäre, gebe ich den Arschtritt, den ich bekomme, an Sie weiter, nur mit deutlich mehr Wucht. Ist Ihnen das klar, Marine?«

			»Ich glaube schon, Sir.« Wobei ich dachte, dass Sergeant Uppington diesen Spruch mit wesentlich mehr Überzeugungskraft vermittelt hätte. Dennoch war anzuerkennen, dass Jamieson sich bemüht hatte. Einige Monate später verlor er einen Fuß und ein Auge bei der Explosion einer am Straßenrand versteckten Bombe.

			Jamieson winkte Joe Kleczewski herbei. Der gehörte auch zu unserer Gruppe, die wir die Hot Nine nannten. Ebenso wie die meisten vermeintlichen Arbeiter ringsum. Sie hatten sich freiwillig für den Einsatz gemeldet. Das hatten sie müssen, weil Taco es verlangt hatte.

			»Sergeant, wissen Sie noch, was stattfinden muss, sobald Summers seinen Schuss abgegeben hat?«

			Big Klew grinste, wobei die Lücke zwischen seinen Schneidezähnen sichtbar wurde. »Wir holen die beiden schleunigst runter, und dann zischen wir ab, als ob wir Dünnpfiff hätten, Sir.«

			Obwohl ich merkte, dass Jamieson nervös war – das merkten wir wohl alle –, brachte ihn das zum Lächeln. Klew schaffte das praktisch immer, selbst wenn jemand noch so verbissen dreinschaute. »Das wär’s in etwa, ja.«

			»Was ist, wenn der Typ nicht auftaucht, Sir?«

			»Morgen ist auch noch ein Tag. Vorausgesetzt, wir greifen nicht schon morgen an. Auf geht’s, Marines, und verzichtet bloß auf euren Schlachtruf, wenn ich bitten darf.« Er zeigte mit dem Daumen auf den Euphrat und die bedrohliche Stadt auf der anderen Seite. »Nicht bloß Wände haben Ohren.«

			Albie Stark und Big Klew versuchten, sich zu zweit in den Korb zu zwängen. Der war zwar eigentlich groß genug für zwei Personen, aber nicht wenn jemand ein Brocken wie Kleczewski war. Der hätte Albie um ein Haar übers Geländer geschubst. Alle außer Jamieson lachten. Die Szene war so gut wie bei Abbott und Costello.

			»Raus mit Ihnen, Sie Trottel«, hat der L-C zu Klew gesagt. »Was für ein Affentheater!« Er winkte Rüssel herbei, dem die braunen Kampfstiefel aus den zu kurzen Hosenbeinen ragten. Was ebenfalls komisch war, weil er wie ein kleiner Junge aussah, der in den Schuhen seines Daddys im Haus herumtrappte. »Sie da, Sie Klappergestell. Her zu mir. Wie heißen Sie?«

			»Sir, ich bin PFC Peter Cashman, und ich …«

			»Nicht salutieren, Sie Schwachkopf, wir sind hier im Einsatz. Sind Sie als Kind zu heiß gebadet worden?«

			»Nein, Sir, nicht dass ich wüsste, S…«

			»Rein in den Korb zu dem anderen Hammel da, und wenn ihr oben seid …« Er sah sich um. »Mein Gott, wo ist denn bloß die verfluchte Schürze?«

			Technisch war das vielleicht der richtige Ausdruck für das, wovon er sprach, aber in der Situation wirkte es ebenfalls komisch. Ich sah, wie Klew die Augenbrauen hob.

			Albie, der im Korb geblieben war, blickte herunter. »Äh, ich glaube, ich stehe da drauf, Sir.«

			Jamieson wischte sich die Stirn. »Na gut, okay, wenigstens hat jemand dran gedacht, das Ding mitzubringen.«

			Das war ich gewesen.

			»Los, endlich rein mit Ihnen, Cashman. Und bringen Sie die Schürze so schnell wie irgend möglich an. Die Zeit wird knapp.«

			Die Arbeitsbühne stieg mit hydraulischem Pfeifen in die Luft. Auf ihrer maximalen Höhe, etwa elf, zwölf Meter, kam sie neben einem von den Transformatoren zitternd zum Stehen. Albie und Rüssel tanzten herum, während sie an der Schürze zerrten, bis sie es schließlich schafften, sie unter ihren Füßen herauszuziehen. Dann brachten sie das Ding unter ein paar einfallsreichen Flüchen – einige hatten wir von den einheimischen Kindern gelernt, die uns immer um Süßkram und Zigaretten anbettelten – erfolgreich an. Das Ergebnis war eine Art Zylinder aus Segeltuch rund um den Transformator und den Korb der Arbeitsbühne. Gehalten wurde das Ding oben von am Strommast befestigten Haken, und an einer Seite wurde es wie der Hosenschlitz an einer Levi’s501 zusammengeknöpft. An der Außenseite war es mit hellgelbem Gekrakel verziert. Ich hatte keine Ahnung, was das bedeutete, und es war mir auch egal, solange da nicht SNIPER-BAUSTELLE stand.

			Die Bühne kam wieder heruntergefahren, während die Schürze oben blieb. Weil sie jetzt nicht mehr von dem hüfthohen Korbgeländer aufgespannt wurde, hing sie herab wie ein Leichentuch. Die Hände von Rüssel bluteten, und Albie hatte einen Kratzer im Gesicht, aber immerhin war keiner kopfüber aus dem Korb gefallen. Ein paarmal hatte es fast danach ausgesehen.

			Taco legte den Kopf in den Nacken und blickte nach oben. »Wozu soll die Schürze eigentlich dienen, Sir?«

			»Als Sandschutz«, sagte Jamieson und fügte hinzu: »Glaube ich jedenfalls.«

			»Nicht gerade unauffällig«, sagte Taco. Er blickte über den Fluss auf die Häuser, Läden, Lagerhallen und Moscheen, die sich da drüben aneinanderdrängten. Es war der südwestliche Teil der Stadt, den wir Queens nannten. Um die hundert Marines wurden da später in Leichensäcken rausgeholt. Mehrere Hundert weitere kamen mit weniger Körperteilen raus, als sie beim Reinfahren gehabt hatten.

			»Wenn ich Ihre Meinung hören will, sag ich Ihnen vorher, welche«, sagte der L-C – ein alter, aber immer guter Spruch. »Nehmen Sie Ihren Kram und rauf mit Ihnen. Aber ziehen Sie vorher orange Westen an, damit Sie von weit sichtbar sind, wenn Sie hochfahren. Ihr anderen wuselt inzwischen herum und tut so, als würdet ihr arbeiten. Auf keinen Fall darf jemand das Gewehr sehen. Summers, halten Sie sich mit dem Rücken zum Fluss, bis Sie unter der …« Er unterbrach sich, weil ihm der Ausdruck Schürze jetzt wohl selbst komisch vorkam. »Bis Sie unter der Abdeckung sind.«

			»Verstanden!«, sagte ich, und dann fuhren wir nach oben. Ich stand mit dem Rücken zur Stadt da und hielt mein M40 schräg vor dem Körper, Taco hatte seinen Beobachterkram auf den Boden gelegt. Scharfschützen gelten als Stars, man macht Filme über sie, und Stephen Hunter beschreibt sie in seinen Romanen, aber die eigentliche Arbeit tun die Beobachter.

			Ob Schürze oder Abdeckung, das Segeltuch stank nach vergammelten toten Fischen. Ich löste drei von den Verschlüssen, um eine Art Schießscharte zu haben, aber die befand sich an der falschen Stelle, falls ich nicht auf eine Ziege schießen wollte, die zufällig nach Ramadi wanderte. Zu zweit schafften wir es stöhnend und fluchend, das verdammte Ding so umzudrehen, dass es immer an mindestens zwei von den Haken am Mast hing. Das Segeltuch flatterte uns ins Gesicht. Der Gestank nach totem Fisch wurde schlimmer. Diesmal war ich es, der um ein Haar aus dem Korb fiel. Taco packte mit einer Hand meine Warnweste und mit der anderen den Gewehrriemen.

			»Was tut ihr zwei da oben eigentlich?«, rief Jamieson. Von unten konnten er und die anderen nur sehen, dass wir herumzappelten, als wollten wir Walzertanzen üben.

			»Hausarbeit, Sir«, rief Taco nach unten.

			»Dann hört mal damit auf, und macht euch bereit. Es ist gleich zehn.«

			Taco murmelte mir zu: »Ist ja nicht unsere Schuld, dass die Penner den Schlitz in der falschen Richtung angebracht haben.«

			Ich überprüfte das neue Fernrohr und mein Gewehr – es gab viele solcher Gewehre, aber das gehörte mir – und wischte alles mit einem Stück Waschleder ab. In der Wüste krochen Sand und Staub in alles hinein. Dann gab ich Taco die Waffe zur vorgeschriebenen Nachprüfung. Er reichte sie mir zurück, leckte seine Handfläche ab, bis sie ordentlich feucht war, und steckte die Hand durch die Schießscharte.

			»Windgeschwindigkeit null, Billy, alter Junge. Hoffentlich taucht der Dreckskerl auf, einen besseren Tag erwischen wir nämlich nicht.«

			Abgesehen von meinem Gewehr, war das größte Ausrüstungsteil, das wir dabeihatten, das M151, auch als Freund des Beobachters bekannt. Es

			Billy hält wie aus einem Traum geschreckt inne. Er geht in die Küche, wo er sich kaltes Wasser übers Gesicht laufen lässt. Gerade ist er zu einer unerwarteten Gabelung in einer bisher schnurgeraden Straße gekommen. Vielleicht kommt es nicht darauf an, welchen der beiden auseinanderlaufenden Wege er nimmt, aber vielleicht doch.

			Es geht um das M151. Das ist das optische Teleskop, Fachausdruck Spektiv, das der Beobachter verwendet, um die Entfernung von der Gewehrmündung zum Ziel zu berechnen, und zwar mit unheimlicher Genauigkeit (jedenfalls findet Billy das). Diese Entfernung ist die Grundlage für die Berechnung der Winkelminute. Für den Schuss, mit dem er Joel Allen erledigt hat, war dergleichen nicht nötig, aber die Distanz, die er an jenem Tag im Jahr 2004 überwinden musste – immer vorausgesetzt, dass Ammar Jassim seinen Laden verlassen würde –, war wesentlich größer gewesen.

			Soll er das alles erklären oder nicht?

			Wenn er es erklärt, würde das bedeuten, dass er erwartet oder zumindest hofft, jemand werde seine Geschichte eines Tages lesen. Wenn er es nicht erklärt, bedeutet das, dass er diese Erwartung aufgegeben hat. Diese Hoffnung. Was soll er also tun?

			Während er noch an der Spüle steht, kommt ihm ein Interview in den Sinn, das er nicht lange nach seiner Zeit in der Wüste im Radio gehört hat. Wahrscheinlich in einer von den NPR-Sendungen, in denen alle sich so clever geben und zugleich wirken, als wären sie auf Prozac. Interviewt wurde ein Schriftsteller, irgendeiner von den älteren Typen aus der Zeit, wo alle wichtigen Autoren weiß, männlich und versoffen waren. Sosehr Billy sich auch anstrengt, er kann sich nicht erinnern, um wen es sich gehandelt hat, nur dass es weder Gore Vidal war – nicht bissig genug – noch Truman Capote – nicht verlogen genug. Erinnern kann er sich allerdings daran, was der Typ gesagt hat, als der Interviewer sich nach seiner Methode erkundigte: »Ich behalte immer zwei Personen im Sinn, wenn ich mich an den Schreibtisch setze – mich selbst und den Fremden.«

			Was Billy wieder zum Ausgangspunkt zurückführt, dem M151. Er könnte es beschreiben. Er könnte dessen Funktionsweise beschreiben. Er könnte erklären, weshalb die Winkelminute noch wichtiger ist als die Entfernung, obwohl beides immer kombiniert wird. Das könnte er alles tun, aber das ist nur dann nötig, wenn er nicht nur für sich selbst, sondern auch für einen Fremden schreibt. Tut er das?

			Hör auf zu träumen, sagt Billy sich. Du bist der einzige Fremde hier.

			Aber das ist in Ordnung. Er kann nur für sich selbst schreiben, wenn es sein muss. Was er nicht braucht, ist … Wie soll man das bezeichnen?

			»Bestätigung«, murmelt er, während er zu seinem Laptop zurückgeht. Wieder nimmt er den Faden an der Stelle auf, wo er aufgehört hat.
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			Abgesehen von meinem Gewehr, war das größte Ausrüstungsteil, das wir dabeihatten, das M151, auch als Freund des Beobachters bekannt. Während Taco das Stativ aufstellte, machte ich ihm so gut wie möglich Platz. Dabei ruckelte der Korb ein bisschen, und Taco sagte, ich solle stillhalten, falls ich die Kugel nicht in das Schild über der Ladentür feuern wolle statt in den Kopf von Jassim. Also verhielt ich mich so ruhig, wie es ging, während Taco seine Berechnungen machte. Wie üblich brabbelte er dabei vor sich hin.

			Lieutenant Colonel Jamieson hatte die Entfernung auf elfhundert Meter geschätzt. Nachdem Taco einen jungen Kerl ins Visier genommen hatte, der vor Pronto Pronto Photo Photo Dribbeln übte, kam er auf 1225Meter. Zweifellos ein weiter Schuss, aber einer, der an einem windstillen Apriltag wie diesem kein großes Problem darstellte. Ich war schon mit größeren Distanzen fertiggeworden, und wir hatten Geschichten von erstklassigen Scharfschützen gehört, die doppelt so weit getroffen hatten. Allerdings konnte ich nicht damit rechnen, dass Jassim sich so wenig bewegte wie der Kopf von einem Pappkameraden. Das beunruhigte mich etwas, ganz im Gegensatz zu der Tatsache, dass es sich um einen Menschen mit einem schlagenden Herzen und einem denkenden Gehirn handelte. Der war eine Judasziege, die vier Männer in einen Hinterhalt gelockt hatte, Männer, die nichts anderes getan hatten, als Lebensmittel auszuliefern. Er war ein schlechter Mensch und musste ausgeschaltet werden.

			Gegen Viertel nach neun kam Jassim aus seinem Laden. Er trug ein langes, blaues Hemd, so eine Art Kasack, und eine weiße Schlabberhose. Auf dem Kopf hatte er diesmal kein blaues Tuch, sondern eine rote Strickmütze. Das war ein wunderbares Ziel. Ich bereitete mich schon auf den Schuss vor, als Jassim den dribbelnden Jungen mit einem Klaps auf den Hintern davonscheuchte und wieder in seinen Laden ging.

			»Was ’ne Scheiße«, sagte Taco.

			Wir warteten. Junge Männer verschwanden im Pronto Pronto Photo Photo. Junge Männer kamen heraus. Sie lachten, rempelten sich an und fassten sich an den Arsch, wie es junge Männer auf der ganzen Welt taten, von Kabul bis Kansas City. Zweifellos hatten manche erst ein paar Tage zuvor mit ihren AKs auf die Blackwater-Leute geschossen, und manche würden sieben Monate später zweifellos auf uns schießen, während wir uns von einer Straße zur anderen vorarbeiteten, um sie zu vertreiben. Höchstwahrscheinlich waren manche später sogar im Spielhaus, wie wir es nannten, dort, wo alles schiefging, was schiefgehen konnte.

			Zehn Uhr ging vorüber, dann Viertel nach zehn. »Vielleicht geht er heute für seine Rauchpause hinten raus«, sagte Taco.

			Dann, um halb elf, ging die Tür von Pronto Pronto Photo Photo auf, und Ammar Jassim kam heraus, begleitet von zwei jungen Männern. Als ich durch mein Zielfernrohr blickte, sah ich die drei lachen und miteinander reden. Jassim schlug einem von den jungen Kerlen auf den Rücken, dann schlenderten beide davon, den Arm um die Schulter des jeweils anderen gelegt. Jassim zog eine Packung Zigaretten aus der Hosentasche. Das Bild war so scharf, dass ich den Schriftzug Marlboro und die zwei goldenen Löwen sehen konnte. Auch alles andere war deutlich erkennbar: die buschigen Augenbrauen, die Lippen, die so rot waren wie die einer Frau mit Lippenstift, die grau melierten Bartstoppeln.

			Taco blickte durch sein M151, das er nun in der Hand hielt. »Jetzt ist der Dreckskerl dran, verdammt noch mal.«

			»Klappe, Tac.«

			Ich richtete das Fadenkreuz auf die Strickmütze aus und wartete darauf, dass Jassim sich seine Zigarette ansteckte. Er sollte einen letzten Zug tun dürfen, bevor ich ihn zur Strecke brachte. Jassim steckte sich also eine Zigarette in den Mund, versenkte die Packung wieder in der Hosentasche und zog ein Feuerzeug heraus. Kein billiges Wegwerfding von Bic, sondern ein Zippo. Vielleicht hatte er es gekauft, in einem Laden oder auf dem Schwarzmarkt, aber es konnte auch von einem der Blackwater-Leute stammen, die man erschossen, verbrannt und an der Brücke aufgehängt hatte. Er klappte es auf, wobei auf dem Deckel ein winziges Sonnensternchen funkelte. Das sah ich. Ich sah alles. In Camp Pendleton hatte Master Gunnery Sergeant Diego Vasquez oft gesagt, ein Scharfschütze würde für den perfekten Schuss leben. Das da war ein perfekter Schuss. »Das ist wie Sex, ihr kleinen Jungfrauen«, hat Vasquez außerdem gesagt. »Ihr werdet euer erstes Mal nie vergessen.«

			Ich atmete ein, hielt die Luft an, zählte auf fünf und drückte ab. An der Schulter spürte ich den Rückstoß. Die Strickmütze flog Jassim vom Kopf, weshalb ich zuerst dachte, ich hätte ihn verfehlt, vielleicht nur um einen Zentimeter, aber bei einem solchen Job war es egal, ob es ein Zentimeter oder zwanzig Meter waren. Er blieb einfach mit der Zigarette zwischen den Lippen stehen. Dann fiel ihm das Feuerzeug aus den Fingern und die Zigarette aus dem Mund. Beides landete auf dem staubigen Boden. In Filmen fliegt der Typ, der erschossen wird, immer nach hinten, wenn die Kugel in ihn einschlägt, aber im echten Leben kommt das kaum jemals vor. Jassim machte sogar zwei Schritte vorwärts. Aber dann sah ich, dass ihm nicht nur die Mütze weggeflogen war, sondern zugleich auch die Schädeldecke.

			Er sank auf die Knie, dann fiel er vorwärts aufs Gesicht. Leute kamen angerannt.

			»Rache ist süß«, sagte Taco und klopfte mir auf die Schulter.

			Ich drehte mich um und brüllte: »Lasst uns runter!«

			Der Korb bewegte sich abwärts. Zuerst kam mir das alles sehr langsam vor, weil auf der anderen Flussseite Schüsse abgefeuert wurden. Das Ganze hörte sich wie ein Feuerwerk an. Taco und ich duckten uns, als wir unter der Schürze hervorkamen, nicht weil das etwas gebracht hätte, sondern instinktiv. Ich lauschte darauf, ob Geschosse vorbeizischten, und bereitete mich auf einen Treffer vor, aber ich hörte und spürte nichts.

			»Los, raus da, raus!«, rief Jamieson. »Springt runter! Zeit abzuhauen!« Aber er lachte triumphierend. Alle lachten. Man schlug mir so oft und so fest auf den Rücken, dass ich beinahe auf die Schnauze gefallen wäre, während wir zu dem staubigen Mitsubishi-Kombi rannten, mit dem der L-C uns hergefahren hatte. Albie, Rüssel, Klew und die anderen sprangen in die Kleinlaster, die wir nie wieder zur Tarnung würden hernehmen können. Von der anderen Flussseite her hörten wir Gebrüll, und jetzt knatterten noch mehr Schüsse.

			»Fickt euch!«, rief Big Klew. »Fickt euch, ihr Arschlöcher! Euer Boss hat gerade ins Gras gebissen!«

			Der alte Kombi stand hinter den irakischen Kleinlastern am Kreisel. Ich öffnete die Heckklappe, um mein Gewehr und die Ausrüstung von Taco unterzubringen.

			»Tempo, verdammt noch mal!«, sagte Jamieson. »Wir stehen den anderen im Weg.«

			Tja, du hast den Wagen da hingestellt, dachte ich, hielt aber den Mund. Ich warf unsere Sachen in den Kofferraum. Als ich die Klappe zuschlug, sah ich etwas im Dreck liegen. Es war ein Babyschühchen, das einem kleinen Mädchen gehört haben musste, denn es war rosa. Während ich mich bückte, um es aufzuheben, schlug ein Glückstreffer in das schusssichere Glas des Heckfensters ein. Hätte ich mich nicht gebückt, hätte er mich am Nacken oder am Hinterkopf erwischt.

			»Los, einsteigen!«, schrie Jamieson. Ein weiterer Glückstreffer prallte mit einem metallischen Sirren von der gepanzerten Seite des Eagles ab. Vielleicht war es aber auch kein Glückstreffer, inzwischen mussten die Schützen schon am Flussufer stehen.

			Ich hob das Schühchen auf. Dann stieg ich ein, und Jamieson trat das Gaspedal durch. Schleudernd raste der Wagen in einer Staubwolke los, die den Lastern die Sicht nehmen würde. Daran verschwendete der L-C keinen Gedanken; er war zu sehr damit beschäftigt, den eigenen Arsch zu retten.

			»Die ballern wie die Blöden auf die Arbeitsbühne«, sagte Taco. Aufgeputscht von meinem Treffer, lachte er immer noch. »Was hast du da eigentlich in der Hand?«

			Ich zeigte ihm das Schühchen und sagte, es habe mir wohl das Leben gerettet.

			»Dann pass gut auf das Ding auf, Kumpel«, sagte Taco. »Und trag es immer bei dir.«

			Das tat ich. Als wir jedoch im November im Gewerbegebiet in das Spielhaus eindrangen und ich danach tastete, war das Schühchen natürlich nicht mehr da.
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			Billy macht endlich Schluss, stellt sich ans Periskopfenster seines gestrandeten U-Boots und blickt über den kleinen Vorgarten auf die Straße und das leere Grundstück gegenüber, wo einmal ein Bahnhof gestanden hat. Irgendwann weiß er nicht mehr, wie lange er schon so dasteht. Eine ganze Weile wahrscheinlich. Sein Gehirn fühlt sich so ausgelaugt an, als hätte er gerade den längsten und kompliziertesten Testbogen der Welt ausgefüllt.

			Wie viele Wörter er heute wohl geschrieben hat? Er könnte in seinem Dokument – jetzt die Geschichte von Billy anstatt die von Benjy – die Zählfunktion nutzen, aber so zwanghaft ist er nicht veranlagt. Es waren viele, das reicht, und er hat noch viel vor sich. Zuerst die Offensive im April, weniger als eine Woche nachdem er Jassim getötet hat, gefolgt von einem Rückzug, weil die Politiker kalte Füße bekamen. Dann Operation Phantom Fury, der endgültige Albtraum. Sechsundvierzig Tage in der Hölle. So wird er es nicht ausdrücken (selbst wenn er bis dahin kommen sollte), weil es ein Klischee ist, aber es war tatsächlich die Hölle. Bis hin zum Spielhaus, dem Resümee von allem. Manches wird er wohl nur flüchtig berühren, aber nicht das Spielhaus, das hat nämlich den Sinn des Einsatzes in Falludscha gewissermaßen auf den Punkt gebracht. Und worin hat der Sinn genau bestanden? Dass alles sinnlos war. Das Spielhaus war nur eines von vielen Gebäuden, die geräumt werden mussten, aber was für einen Preis sie dafür bezahlt haben!

			Auf der Pearson Street schlendern einige Leute vorüber. Einige Autos fahren vorbei. Das eine ist ein Streifenwagen, doch der macht Billy keine Sorgen. So, wie der dahinzuckelt, hat er kein spezielles Ziel und keine Eile, irgendwo anzukommen. Billy staunt immer noch darüber, dass dieses Viertel, das so nah am Stadtzentrum liegt, ihm so verlassen vorkommt. In der Pearson Street gibt es selbst in der Spitzenverkehrszeit keine Verkehrsspitze. Wahrscheinlich machen sich die meisten Leute, die im Zentrum arbeiten, abends auf den Weg in die Außenbezirke – zu hübscheren Wohngebieten wie Bentonville, Sherwood Heights, Plateau, Midwood. Oder zu Vororten wie Cody, wo er für ein kleines Mädchen ein Stofftier geschossen hat. Das Viertel, wo er sich jetzt eingenistet hat, trägt nicht einmal einen Namen. Soweit er weiß jedenfalls.

			Jetzt sollte er sich aber mal wieder über neue Entwicklungen informieren. Er schaltet Channel8 ein, den Partnersender von NBC, weil auf Channel6 bestimmt immer noch die Aufnahmen mit dem Schuss auf Joel Allen laufen. Auf dem Bildschirm erscheint der Schriftzug SONDERMELDUNG, akustisch untermalt von bedrohlichen Geigen und Trommelwirbel. Billy bezweifelt, dass es wirklich irgendwelche echten Sondermeldungen gibt, da der Todesschütze noch auf freiem Fuß ist. Der Todesschütze hat den Tag damit verbracht, an einer Geschichte zu schreiben, die ernsthaft Gefahr läuft, sich zu einem Buch auszuwachsen.

			Wie sich herausstellt, hat es doch neue Entwicklungen gegeben, aber nichts, was Billy nicht erwartet hätte oder was die Katastrophenmusik rechtfertigen würde. Der männliche Teil des Moderatorenteams teilt mit, ein örtlicher Geschäftsmann namens Kenneth Hoff sei vermutlich Teil eines »immer weitere Kreise ziehenden Mordkomplotts« gewesen. Seine Kollegin sagt, bei Hoffs vermeintlichem Suizid könne es sich durchaus auch um Mord gehandelt haben. Mein lieber Holmes, Ihre deduktiven Fähigkeiten sind wirklich verblüffend, denkt Billy.

			Die Moderatoren geben an eine Reporterin weiter, die vor Hoffs Eigenheim steht, einer teuren Villa, die der von Nick angemieteten Protzimmobilie aber bei weitem nicht das Wasser reichen kann. Bei der Reporterin handelt es sich um eine langbeinige Blondine, die den Eindruck macht, gerade erst der Journalistenschule entsprungen zu sein. Sie erklärt, man habe einen »eindeutigen Zusammenhang« zwischen Kenneth Hoff und der Remington700 hergestellt, mit der Joel Allen erschossen worden sei. Das sei ein zusätzlicher Hinweis auf den mutmaßlichen Mörder, der inzwischen »eindeutig« als William Summers identifiziert worden sei. Summers, ein ehemaliger Angehöriger der Marines und Veteran des Irakkriegs, sei mehrfach ausgezeichnet worden.

			Mit dem Bronze Star und dem Silver Star, denkt Billy. Außerdem hat er das Purple Heart mit Stern am Band erhalten, was bedeutet, dass er nicht nur einmal, sondern zweimal im Kampf verwundet wurde. Dass das nicht im Einzelnen erwähnt wird, kann er verstehen. Er ist in diesem Drama der Schurke, wieso sollte man den Plot also durch seine heroische Vergangenheit verunklaren? So etwas macht man in Romanen, nicht in Fernsehberichten.

			Zwei Porträts werden nebeneinandergestellt. Das eine ist das Foto, das Irv Dean an Billys erstem Tag als Turmschreiber im Gerard Tower gemacht hat. Das andere zeigt ihn als jungen Rekruten, der mit seinem Kahlkopf zugleich ernst und komisch aussieht. Es wurde am Fototag aufgenommen, und er wirkt darauf noch jünger als die blonde Reporterin. Wahrscheinlich war er das damals auch. Vermutlich hat man es von irgendeinem Marine-Corps-Archiv erhalten. Angehörige, denen Billy am Familientag einen Abzug hätte schenken können, gab es bekanntlich nicht.

			Nach Ansicht der örtlichen Polizei sei Summers wahrscheinlich aus der Stadt geflohen, fährt die Reporterin fort, und weil er möglichweise auch den Staat verlassen habe, sei jetzt das FBI mit dem Fall befasst. Damit gibt sie ans Studio zurück, wo als Nächstes ein Foto von Giorgio Piglielli gezeigt wird. Tatsächlich wird dabei sein Spitzname genannt, als wäre Georgie Pigs ein Pseudonym, unter dem er unterwegs sein könnte. Er werde mit dem organisierten Verbrechen in Las Vegas, Reno, Los Angeles und San Diego in Verbindung gebracht, sei jedoch noch nicht gefasst worden. Subtext: Wer einen italienisch wirkenden Dreizentnermann mittleren Alters sieht, der Schuhe aus Alligatorleder trägt und an einem Milchshake nuckelt, soll sich an die nächste Polizeidienststelle wenden.

			Na schön, denkt Billy. Hoff ist tot, Giorgio so gut wie, und das Alibi von Nick ist wasserdicht. Also bin ich der letzte Mohikaner, die letzte Karte auf der Hand, der Letzte, der die Zeche zahlt, wie immer man es ausdrücken will.

			Nach einem Werbespot für irgendeine Wunderpille mit circa zwei Dutzend möglichen Nebenwirkungen, manche davon tödlich, kommen Interviews mit Billys Nachbarn aus der Evergreen Street. Er will den Fernseher schon ausschalten, lässt es dann jedoch bleiben. Schließlich ist er unter falscher Flagge gesegelt und hat diese Leute verletzt. Da hat er es wohl verdient, sie sehen und ihnen zuhören zu müssen, wie sie ihre Verletzung zum Ausdruck bringen. Und ihre Fassungslosigkeit.

			Jane Kellogg, die Alkoholikerin der Nachbarschaft, wirkt allerdings überhaupt nicht fassungslos. »Schon als ich ihn das erste Mal gesehen hab, wusste ich, dass mit dem etwas nicht stimmt«, sagt sie. »Er hatte so einen verschlagenen Blick.«

			So ein Quatsch, denkt Billy.

			Diane Fazio, die Mutter von Danny, erklärt, wie entsetzt sie gewesen sei, als sie erfahren habe, dass ihre Kinder so viel Zeit mit einem kaltblütigen Killer verbracht hätten.

			Paul Ragland staunt darüber, wie harmlos und natürlich Billy gewirkt habe. »Ich hab ihm wirklich alles abgekauft. Er ist mir wie ein total netter Kerl vorgekommen. Was wieder mal beweist, dass man niemand trauen kann.«

			Es ist Corinne Ackerman, die das sagt, was alle anderen zu ignorieren scheinen. »Natürlich ist es schrecklich, aber der Mann, den er erschossen hat, sollte ja nicht wegen Ladendiebstahl vor Gericht gestellt werden, oder? Soweit ich verstanden habe, war das ein eiskalter Mörder. Wenn Sie mich fragen, hat David der Allgemeinheit die Gerichtskosten erspart.«

			Gott segne dich, Corrie, denkt Billy und spürt, dass ihm wie am Ende eines rührseligen Films, wo sich alles zum Besten wendet, tatsächlich Tränen in die Augen treten. Immer vorausgesetzt, dass eines Rechtsverständnis eine gehörige Portion Bürgerselbstjustiz beinhaltet, womit Billy aber im Fall von Joel Allen kein Problem hat.

			Vor den Verkehrsnachrichten (leider weiterhin Behinderungen durch Polizeikontrollen) und dem Wetter (es wird kälter) kommt ein letzter Bericht über den Anschlag am Gerichtsgebäude, bei dem Billy grinsen muss. Dass Sheriff Vickery ursprünglich nicht an den Ermittlungen beteiligt war, liegt nicht daran, dass er bei dem Schuss auf den ihm anvertrauten Gefangenen Reißaus genommen und nur seinen lächerlichen Stetson zurückgelassen hat. Jedenfalls ist das nicht der einzige Grund. Der andere ist, dass er Joel Allen vorn die Treppe hinaufgeführt hat, anstatt den Personaleingang ein Stück weiter zu nehmen. Weshalb die Ermittler anfänglich den Verdacht hegten, er könne Teil des Komplotts gewesen sein. Inzwischen hat er sie vermutlich vom Gegenteil überzeugt, wahrscheinlich mit dem Eingeständnis, dass er auf einen öffentlichkeitswirksamen Fernsehauftritt scharf war.

			Abgesehen davon, wäre mir der Schuss so oder so gelungen, denkt Billy. Verdammt, den hätte ich selbst bei Regen geschafft, falls es nicht gerade sintflutartig geschüttet hätte.

			Er schaltet den Fernseher aus und geht in die Küche, um wieder einmal seinen Vorrat an Tiefkühlgerichten zu inspizieren. Dabei denkt er bereits darüber nach, was er morgen schreiben wird.





Kapitel 13

			1

			Drei Tage vergehen in einem Traum über Falludscha.

			Billy schreibt über die Hot Nine, darunter Taco Bell, George Dinnerstein und Albie Stark, Big Klew, Rüssel Cashman. Einen ganzen Vormittag verbringt er damit, wie Johnny Capps eine kleine Schar einheimischer Jungen praktisch adoptiert hat. Die Kids waren gekommen, weil sie Süßigkeiten und Zigaretten erbetteln wollten, und sind zum Baseballspielen dageblieben. Johnny und Pablo »Bigfoot« Lopez haben es ihnen beigebracht. Ein Junge, er hieß Zamir und war neun oder zehn Jahre alt, hat ständig »der war safe, Mothafuckah!« gebrüllt. Abgesehen von okay, waren das irgendwie die einzigen englischen Wörter, die er beherrschte. Wenn also jemand dem Shortstop einen Ball zuwarf, brüllte Zamir, der in seiner roten Hose, seinem Snoop-Dogg-Shirt und seiner Blue-Jays-Mütze auf der Bank saß: »Der war safe, Mothafuckah!« Außerdem schreibt Billy darüber, dass Clay Briggs, den sie Pillendreher oder einfach nur Pille nannten, eine ebenso lebhafte wie pornografische Korrespondenz mit fünf Mädels daheim in Sioux City geführt hat. Taco sagte, er könne nicht verstehen, wie ein derart hässlicher Typ es schaffe, so viele Weiber um den kleinen Finger zu wickeln. Darauf meinte Rüssel, es handle sich ja um virtuelle Weiber, und Albie Stark sagte: »Der war safe, Mothafuckah!« Mit der lebhaften pornografischen Korrespondenz von Pille hatte das zwar absolut nichts zu tun, rief jedoch wie immer brüllendes Gelächter hervor.

			Zwischen seinen Arbeitsperioden am Laptop macht Billy Krafttraining: Liegestütze, Sit-ups, Beinheben im Liegen, Burpees. An den ersten zwei Tagen läuft er zudem mit vorgereckten Armen auf der Stelle, wobei er die Knie bis zu den Handflächen hochreißt. Am dritten Tag fällt ihm plötzlich – na klar doch! – ein, dass er ja das ganze Haus für sich allein hat, woraufhin er nicht mehr auf der Stelle rennt, sondern die Treppe hinauf in den zweiten Stock und wieder hinunter, bis er außer Atem ist und einen Puls von etwa hundertfünfzig hat. Da kaum eine Woche vergangen ist, hat er zwar noch keinen Lagerkoller, aber er ist es nicht gewohnt, so lange schreibend dazuhocken, und die kurzen Trainingseinheiten verhindern, dass er zappelig wird.

			Sich zu bewegen hilft auch beim Denken, und bei einem seiner Sprints die Treppe hinauf hat Billy eine Idee. Er kann kaum glauben, dass er nicht längst daran gedacht hat. Billy holt den Schlüssel der Jensens und geht in deren Wohnung. Er schaut nach Daphne und Walter (beiden geht es gut), dann begibt er sich ins Schlafzimmer. Don gehört zu jener Sorte Männer, die auf Football und NASCAR-Rennen stehen, mit Begeisterung gegrillte Spareribs und Hähnchenteile futtern und am Freitagabend mit den Jungs ein paar Bier kippen. So jemand besitzt bestimmt auch die ein oder andere Schusswaffe.

			In dem Nachttisch auf Dons Bettseite findet Billy tatsächlich einen Revolver. Es ist ein Ruger GP100 mit sechs Schuss, vollständig geladen. Daneben liegt eine Schachtel mit Zentralfeuerpatronen Kaliber .38. Billy sieht keinen Grund, die Waffe mit nach unten zu nehmen; falls die Cops ihm auf den Pelz rücken, wird er sich mit ihnen sicherlich kein Feuergefecht liefern. Aber man weiß nie, wann man einen Revolver brauchen könnte, und es ist gut zu wissen, dass er im Notfall einen zur Verfügung hat. Eine betreffende Situation kann er sich zwar nicht recht vorstellen, doch auf dem Trampelpfad des Lebens stößt man auf allerhand unerwartete Biegungen und Wendungen. Niemand weiß das besser als er.

			Er gönnt Beverlys Pflanzen jeweils eine kurze Dusche aus der Sprühflasche, bevor er wieder nach unten trabt. Von draußen hört er, dass der Wind aufgefrischt hat und pfeifend über die öde Fläche auf der anderen Straßenseite weht. Der Wetterbericht hat Regen und noch kältere Temperaturen angekündigt. »Auch wenn man es kaum glauben würde, könnte es tatsächlich zu Graupelschauern kommen«, hat die Wetterfee am Morgen gezwitschert. »Vermutlich schaut Mutter Natur mal wieder nicht auf den Kalender!«

			Ob nun Regen, Graupel, Schnee oder Bananen vom Himmel fallen, ist Billy schnuppe. Egal wie das Wetter sich entwickelt, er wird in seiner Kellerwohnung hocken. Die Geschichte, die er schreibt, hat sein Leben in Besitz genommen, weil es vorläufig das einzige Leben ist, das er hat, aber das ist in Ordnung so.

			Zweimal hat er kurz mit Bucky Hanson kommuniziert. Am Vorabend hat er ihm folgende Nachricht geschickt: Alles okay bei dir? Worauf Bucky mit J geantwortet hat. Und auf die Frage, ob das Geld da sei, hat Bucky wie erwartet mit N reagiert. Giorgio kann er auch mit seinem neuen Zweithandy nicht anrufen, weil die Cops bestimmt dessen Telefongespräche überwachen. Und was würde er hören, wenn er das Risiko trotzdem einginge? Höchstwahrscheinlich eine weibliche Computerstimme, die ihm mitteilt, die Nummer sei nicht mehr vergeben. Weil Giorgio sie nicht mehr braucht. Da ist Billy sich so gut wie sicher.

			In der Alternativwelt seiner Geschichte ist Billy bei Operation Phantom Fury im November 2004 angelangt. Für den Teil dürfte er etwa zehn Tage brauchen, vielleicht auch zwei Wochen. Wenn er damit fertig ist, wenn er den Bericht über das Spielhaus hinter sich gebracht hat, wird er seinen Kram zusammenpacken und die Stadt verlassen. Bis dahin werden die Straßensperren aufgehoben sein, wenn sie das nicht schon sind.

			Er setzt sich an den Laptop und betrachtet den Satz, mit dem er aufgehört hat. Zwei Tage vor Beginn der Offensive hat Jamieson Johnny und Pablo befohlen, ihre Baseballkids vom Stützpunkt zu scheuchen, und alle haben begriffen, was das zu bedeuten hatte: Sie würden wieder in die Stadt einrücken, und diesmal würden sie bleiben, bis der Job erledigt war.

			Billy erinnert sich, wie Zamir sich draußen vor dem Tor noch einmal umgedreht und zum letzten Mal »der war safe, Mothafuckah!« gerufen hat. Dann waren die Kids verschwunden. Heute, so viele Jahre später, werden es erwachsene Männer sein. Falls sie noch am Leben sind.

			Er fängt an, von dem Tag zu berichten, wo man die Baseballkids nach Hause geschickt hat, aber was er schreibt, kommt ihm nichtssagend vor. Der Brunnen ist vorläufig versiegt. Er speichert die Datei, schaltet den Computer aus und geht dann zu den anderen Laptops, den Billigdingern. Nacheinander fährt er sie hoch, überprüft, ob alle Clickbaits aktuell sind (MICHAEL JACKSONS LETZTER WUNSCH, EIN SIMPLER TRICK GEGEN ISCHIAS, ORIGINALSTARS DES MICKEY MOUSE CLUBS HEUTE) und schaltet sie ebenfalls wieder aus. In seiner kleinen Welt läuft alles bestens. Er hat einen Plan. Er wird den Teil seiner Geschichte, wo es um den Irak geht, abschließen, mit dem Spielhaus als logischem Höhepunkt. Wenn das erledigt ist, wird er seinen Kram zusammenpacken und dieser unseligen Stadt den Rücken kehren. Er wird nach Westen fahren, nicht nach Norden, und irgendwann in nicht allzu ferner Zukunft wird er Nick Majarian einen Besuch abstatten.

			Nick schuldet ihm Geld.
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			Billys Plan hat nur bis kurz vor Mitternacht Bestand. Er sitzt in Unterwäsche da und sieht sich gerade einen Actionfilm an, doch obwohl die Handlung pottsimpel ist – es geht um einen Typ, der sich an den Männern rächen will, die seinen Hund umgebracht haben –, hat er den Faden verloren. Billy beschließt, ins Bett zu gehen. Er schaltet die Glotze aus und ist gerade auf dem Weg ins Schlafzimmer, als es draußen laut wird. Schlecht gewartete Bremsen quietschen, Reifen schlittern über den Asphalt. Er bereitet sich auf den hohlen Knall wie von einer zuschlagenden Tür vor, mit dem das Fahrzeug frontal mit einem Lichtmast kollidiert. Stattdessen hört er leise Musik und johlendes Gelächter. Das von Betrunkenen, wie es klingt.

			Er geht zu seinem Periskopfenster und schiebt den Vorhang auf. Ein Stück weiter steht eine Straßenlampe, deren Licht gerade ausreicht, dass er einen rostigen alten Van sehen kann. Der Wagen steht mit den linken Rädern auf dem Gehweg neben dem leeren Grundstück. Jetzt regnet es so stark, dass die Rücklichter wie von einer dünnen Gardine verschleiert sind. Die breite Tür an der Beifahrerseite rollt zur Seite. Zugleich geht die Innenbeleuchtung an, aber durch die Regenschwaden erkennt Billy nichts als Silhouetten. Es sind mindestens drei Personen, die sich dort bewegen. Nein, vier. Die vierte liegt mit eingeknicktem Kopf schlaff da. Zwei der anderen fassen sie an den Armen, die an den Ellbogen wie gebrochene Flügel herunterhängen.

			Noch mehr Gejohle. Die beiden Männer hieven die zusammengesunkene Gestalt aus dem Wagen, während der dritte hinter ihnen steht, als würde er sie beaufsichtigen. Die bewusstlose Person hat dunkles, langes Haar. Wahrscheinlich eine Frau. Die Männer schleppen die Frau hinter den Wagen und lassen sie los, woraufhin sie mit dem Oberkörper auf dem Gehweg und den Beinen halb im Rinnstein liegen bleibt. Die Männer steigen ein, die Seitentür geht zu. Einen Moment lang steht der rostige Van noch mit laufendem Motor da, die Scheinwerfer bohren sich durch den Regen. Dann rast er mit quietschenden Reifen und einer Auspuffwolke davon. Hinten an der Stoßstange ist ein Aufkleber, den Billy jedoch nicht lesen kann. Das Lämpchen über dem Nummernschild flackert so hektisch, als würde es gleich den Geist aufgeben.

			Es ist eindeutig eine junge Frau. Sie trägt Sneakers, einen Rock, der so weit hochgeschoben ist, dass das eine gebeugte Bein fast bis zum Schritt bloß liegt, und eine Lederjacke. Das unbedeckte Bein ragt halb ins Wasser, das im Rinnstein dahinströmt. Es sieht ganz weiß aus. Ob sie wohl tot ist? Hätten die Männer gelacht, wenn sie das wäre? Nach manchem, was Billy in der Wüste gesehen hat (und nie wieder ungesehen machen kann), weiß er, dass das durchaus möglich sein könnte.

			Er muss sie hereinholen, und zwar nicht nur weil sie womöglich stirbt, wenn er das nicht tut. In dem Stadtviertel hier geht es zwar selbst an einem normalen Wochentag ruhig zu, aber irgendwann wird jemand vorbeifahren und die Frau sehen. Vielleicht hält er dann zwar nicht an, gute Samariter sind immer Mangelware, aber er wird sicher den Notruf benachrichtigen. Gott sei Dank ist es spät, und Gott sei Dank ist er nicht fünf Minuten früher zu Bett gegangen. Dann hätte nämlich unter Umständen jemand an seine Tür geklopft – Cops, die sich in allen Häusern auf dieser Seite der Pearson Street erkundigten, ob jemand gesehen habe, wie die Frau abgeladen worden sei. Und wenn das Klopfen um zwei Uhr morgens gekommen wäre, hätte er keine Chance gehabt, wenigstens die Perücke aufzusetzen, geschweige denn den falschen Bauch umzuschnallen. He, du kommst mir irgendwie bekannt vor, Freundchen, hätte einer der Cops dann gesagt. Ich glaube, du solltest mal mitkommen.

			Billy verzichtet darauf, Hose und Schuhe anzuziehen. Er rennt einfach in Boxershorts die Treppe hinauf, durch den Flur und die Stufen vor der Haustür hinunter. Die Tür, die er offen stehen lässt, schlägt im Wind hin und her. Er spürt im linken Fußballen, dass er sich einen ziemlich großen Holzsplitter eingerissen hat, ganz tief steckt der drin, aber vor allem spürt er, wie verflucht kalt es ist. Nicht so kalt, als dass sich der Regen in Graupel verwandelt hätte, zumindest noch nicht, aber viel fehlt nicht. Auf den Armen bildet sich eine Gänsehaut. Der Teil seines großen Zehs, der nicht mehr vorhanden ist, schmerzt. Wenn die junge Frau noch am Leben ist, bleibt sie das vielleicht nicht mehr lange.

			Billy beugt ein Knie und hebt sie auf. Sein Adrenalinspiegel ist so hoch, dass er kein Gefühl dafür hat, ob sie schwer oder leicht ist. Er späht in alle Richtungen, während ihm der Regen das Gesicht und die bloße Brust herabrinnt. Die durchnässten Boxershorts hängen ihm tief hinunter. Niemand zu sehen, Gott sei Dank. Er platscht über die Straße zurück, und während er die Frau durch den Vorgarten zur Tür trägt, dreht sie den Kopf, gibt einen kehligen Laut von sich und spuckt einen dünnen Faden Kotze aus. Das Zeug rinnt ihm an der Seite und am Bein hinab, und es ist erschreckend warm, fast wie ein elektrisches Heizkissen.

			Tja, denkt er, am Leben ist sie jedenfalls.

			Auf den Stufen bohrt sich ihm ein weiterer Splitter in die Fußsohle, aber dann ist er drinnen. Er kann die Haustür nicht einfach im Wind hin und her knallen lassen, weshalb er seine Last auf dem Boden ablegt, um die Tür hinter sich zu schließen. Als er sich wieder der Frau zuwendet, hat sie die Augen halb geöffnet. Auf der einen Wange zieht sich ein großer blauer Fleck bis zur Nase. Durchs Straßenpflaster kann der nicht entstanden sein, auf dem Gesicht ist sie nämlich nicht aufgekommen. Außerdem ist der Bluterguss dafür zu ausgeprägt.

			»Wer sind Sie?«, lallt die junge Frau. »Wo …« Dann erbricht sie sich wieder. Diesmal rinnt ihr die Kotze in die Kehle zurück, und sie fängt an zu würgen.

			Billy kniet sich hinter sie und legt ihr einen Arm um den Bauch. Er bleibt an ihren Brüsten hängen, während er sie vor sich aufrichtet und gemeinsam mit ihr aufsteht. Dabei rutschen ihm die verfluchten Boxershorts, vom Regenwasser schwer und ohnehin ein bisschen zu groß, die Beine hinunter. Er steckt der Frau zwei Finger in den Mund und hofft inständig, dass sie nicht draufbeißt. Eine Wundinfektion kann er jetzt überhaupt nicht brauchen. Er holt eine Ladung Erbrochenes aus dem Mund, schleudert es mit einer schnalzenden Bewegung auf den Boden und verstärkt dann den Druck auf den Bauch der Frau. Das wirkt. Die Kotze schießt ihr nur so aus dem Mund und klatscht deutlich hörbar an die Hausflurwand.

			Ein Auto nähert sich, was noch vor drei Minuten eine Katastrophe bedeutet hätte. Billy sieht die regennasse Haustürscheibe im Scheinwerferstrahl aufleuchten. Ohne die Frau loszulassen, beugt er ein Knie. Dadurch spreizen sich die dämlichen Boxershorts zwischen den Knien, und er hat tatsächlich Zeit, sich zu fragen, warum er seit einer Weile keine Schlüpfer mehr trägt. Der Kopf der Frau hängt schlaff nach vorn, aber das krächzende Geräusch, das er jetzt hört, weist darauf hin, dass sie nicht würgt, sondern schnarcht. Sie ist wieder weggetreten.

			Die Scheinwerfer im Fenster werden erst heller und dann dunkler, ohne dass der Wagen das Tempo reduziert hätte. Billy richtet sich wieder auf und zieht die Frau mit hoch. Dann schiebt er einen Arm unter ihre Knie, den anderen legt er ihr um die Schultern. Ihr Kopf fällt nach hinten. Er schlenkert mit den Beinen, damit die Unterhose ganz bis zu den Knöcheln rutscht. Er steigt heraus und kickt sie zur Seite. Er kommt sich vor wie in einem albtraumhaften Varietésketch.

			Das dunkle Haar der Frau pendelt triefend hin und her, während er sie seitwärts die Treppe hinunterträgt und sich darauf konzentriert, nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Ihr nach oben gewandtes Gesicht ist bleich wie der Mond. Auf der Stirn ist ein weiterer Bluterguss, gleich über dem linken Auge.

			In seinen Füßen sticht es wie verrückt. Halb fehlender Zeh schön und gut, die verfluchten Splitter bringen ihn schier um. Er schafft es nach unten, ohne zu stürzen, und drückt mit dem Hintern die Wohnungstür auf. Dabei rutscht ihm die Frau, schlaff wie ein Sack, beinah zwischen den Armen hindurch. Er stützt sie mit einem Knie im Kreuz ab, schiebt sie hoch und taumelt in die Wohnung. Dabei gerät seine Last wieder ins Rutschen. Ohne auf die Splitter zu achten, die in seinen eiskalten Füßen aufbegehren, hastet Billy zum Sofa. Er schafft es gerade noch rechtzeitig. Die Frau landet mit einem Plumps auf dem Polster und gibt dabei ein benommenes Grunzen von sich, schnarcht aber sofort weiter.

			Billy beugt sich über sie und stützt sich dabei mit den Händen auf den Knien ab, um den Rücken zu entlasten, der sich leicht verkrampft hat. Ihr Atem stinkt so stark nach Kotze, dass er sich beinah selbst übergeben muss. Ein Alkoholgeruch ist auch vorhanden, aber nur schwach.

			Okay, sie hat ja alles ausgekotzt, denkt er. Trotzdem hätte er stärker Alkohol riechen müssen, wenn sie was getrunken hat, auch schon beim Hereintragen im Flur. Und …

			Er hebt seinen einen Schenkel und schnuppert an dem Schleim auf der Haut. Auch der riecht erstaunlich wenig nach Alkohol.

			Billy mustert die auf dem Sofa liegende Gestalt aufmerksam. Sie trägt einen kurzen, am Saum ausgefransten Jeansrock. Wenn sie einen Slip tragen würde, könnte er den sehen, aber sie trägt keinen. Dafür sieht er etwas anderes. An der Außenseite sind ihre Oberschenkel bleich, fast weiß, die Innenseite dagegen ist oben mit noch nicht ganz trockenen Blutspritzern bedeckt.
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			Wieder würgt die junge Frau, aber nur schwach, und es kommt nichts heraus außer Galle, die aus dem Mundwinkel rinnt. Auf einmal fängt sie an zu zittern. Natürlich, sie ist ja klatschnass. Billy streift ihr die Sneakers von den Füßen, wobei winzige Knöchelsocken mitkommen. Die sind oben mit Herzchen verziert. Während Billy sich abmüht, sie aufzurichten, murmelt er: »Komm schon, hilf mit«, obwohl er weiß, dass das zwecklos ist. Ihre Augenlider flattern, und sie nuschelt etwas. Vielleicht meint sie sogar, dass sie etwas sagt, dass sie all die Fragen stellt, die man in einer solchen Situation stellen würde, doch die einzigen Wörter, die er verstehen kann, sind wer und Sie. Der Rest ist nur Ächzen und Blubbern.

			»Ganz ruhig«, sagt Billy. »Jetzt ist alles okay. Hauptsache, du stirbst mir nicht.«

			Wobei sie es mir damit einfacher machen würde, denkt Billy, obwohl er nach Kräften versucht, mit der beschissenen Situation klarzukommen. Es ist ein niederträchtiger Gedanke, aber wahr ist es trotzdem.

			Er streift ihr die billige dünne Jacke ab, die doch nicht aus Leder, sondern aus Synthetik ist. Darunter ist ein T-Shirt mit dem Aufdruck BLACK KEYS NORTH AMERICAN TOUR 2017. Beim Versuch, es ihr über den Kopf zu ziehen, bleibt es an ihrem Kinn hängen. Sie stöhnt und bringt drei klar verständliche Wörter heraus: »Nein, nicht würgen!«

			Sie gerät ins Rutschen. Er zerrt ihr das T-Shirt herunter und kann gerade noch verhindern, dass sie auf dem Boden landet. Ihr einfacher weißer BH sitzt schief, weil der Träger, der sich über die linke Schulter spannen sollte, gerissen ist, sodass die eine Brust bedeckt und die andere entblößt ist. Er schiebt den BH ein Stück nach unten, dreht ihn um und schafft es, die Haken zu lösen.

			Nachdem er den oberen Teil erfolgreich entkleidet hat, kann er die Frau wieder hinlegen. Er zerrt den durchnässten Jeansrock herunter und wirft ihn zu den anderen Sachen auf den Boden. Jetzt ist sie bis auf einen einzelnen Ohrring nackt; der andere ist wer weiß wo abgeblieben. Sie hat am ganzen Leib Gänsehaut und zittert immer noch. Das liegt eindeutig nicht nur daran, dass ihr kalt ist, sondern auch am Schockzustand. Diese Art Zittern kennt Billy aus Falludscha, und da hat es sich in Krämpfe verwandelt. Natürlich hat die Frau da nicht mehrere Schusswunden an den Beinen erlitten wie der arme alte Johnny Capps, aber Blut verloren hat sie zweifellos, und jetzt sieht er auf ihren kleinen Brüsten auch drei Blutergüsse. Ganz schmal sind die. Vermutlich hat jemand sie da gepackt und zugedrückt. Mit aller Kraft. An der linken Halsseite sind zwei weitere fingerförmige Blutergüsse, und Billy denkt daran, was sie gesagt hat: Nein, nicht würgen!

			Da sie sich noch einmal erbrechen könnte, dreht Billy sie so auf die Seite, dass ihr Gesicht nach hinten zeigt, und schiebt sie gleichzeitig nah an die Lehne in eine Position, aus der sie hoffentlich nicht herunterfällt. Sie schnarcht wieder, heiser, aber regelmäßig. Ihr klappern die Zähne. Man hat die Kleine ganz schön aufgemischt.

			Er hastet ins Bad, um eines seiner beiden Badehandtücher zu holen. Damit kniet er sich vors Sofa und rubbelt ihr den Rücken, den Hintern und die Ober- und Unterschenkel ab. Er tut das mit schnellen Bewegungen und stellt erleichtert fest, dass ein bisschen Farbe in ihre fahle Haut kommt. Er greift an die obere Schulter (da ist ein weiterer, wenn auch kleinerer Bluterguss), dreht sie auf den Rücken und fängt wieder an: Füße, Beine, Bauch, Brustkorb und Brüste, Schultern. Als er zu ihrem Gesicht kommt, hebt sie die Hände zu einer schwachen abwehrenden Geste, lässt sie jedoch gleich wieder sinken, als würde sie das zu viel Mühe kosten, viel zu viel. Billy macht sich daran, ihre Haare zu trocknen, kommt damit aber nicht weit, weil ihr üppiger Schopf vom Regenwasser bis zur Kopfhaut durchnässt ist.

			Ich bin geliefert, denkt Billy. Egal wie das hier ausgeht, ich bin geliefert.

			Er lässt das Handtuch fallen, weil er die Frau wieder auf die Seite drehen will, damit sie nicht erstickt, sollte sie sich noch einmal erbrechen, doch dann überlegt er es sich anders. Er nimmt ihr rechtes Bein und legt es so, dass die Ferse den Boden berührt und das Geschlechtsteil offen daliegt. Die Schamlippen sind hellrot entzündet und an mehreren Stellen aufgeplatzt; aus einer Wunde perlt frisches Blut. Die Haut zwischen Vulva und After – er kennt den Begriff für diese Gegend, aber der fällt ihm in der Hektik jetzt nicht ein – ist noch schlimmer verletzt als die Schamlippen, und Gott weiß, was für ein Schaden innen drin entstanden ist. Erkennbar sind ferner mehrere getrocknete Spermaflecke, hauptsächlich auf den Schamhaaren und dem Unterbauch.

			Das heißt, der Typ hat sein Ding vorher herausgezogen, denkt Billy, bevor ihm einfällt, dass sich in dem Wagen drei Gestalten befunden haben, und so, wie ihr Gelächter sich angehört hat, waren alle männlich. Einer von denen war es mindestens.

			Bei dem Gedanken wird ihm seine momentane Situation bewusst. Im Lichte dessen, was der jungen Frau da widerfahren ist, birgt die Situation eine gewisse Ironie: Die Frau liegt fast bewusstlos mit offenen Beinen auf seinem Sofa, und sie sind beide nackt wie am Tag ihrer Geburt. Was würden seine Nachbarn aus der Evergreen Street wohl denken, wenn sie die Szene sähen? Nicht einmal Corrie Ackerman würde ihn da noch verteidigen, so gutherzig sie auch ist. Er sieht schon die Schlagzeile in den Red Bluff News: TODESSCHÜTZE VERGEWALTIGT TEENAGER!

			Ich bin geliefert, denkt er wieder. Erledigt. Komplett aufgeschmissen.

			Billy will die Frau ins Bett legen, aber zuerst muss er sich um etwas anderes kümmern. Da die Lage sich jetzt einigermaßen beruhigt hat, spürt er wieder die höllischen Schmerzen in den Füßen. Er hat so allerhand nicht besorgt, als er sich in der Wohnung eingerichtet hat, und dazu gehört eine Pinzette, doch irgendein früherer Mieter hat im Bad Heftpflaster und ein Fläschchen Wasserstoffperoxid hinterlassen. Das Verfallsdatum hat das Zeug wahrscheinlich längst überschritten, aber was soll’s.

			Billy geht möglichst auf den Fußkanten, während er aus der Küche ein Schälmesser und dann aus dem Badezimmer das Verbandszeug holt. Das Pflaster ist mit Figuren aus Toy Story geschmückt. Er setzt sich neben die schnarchende, zitternde Frau auf den Boden und pfriemelt an den Splittern herum, bis er sie herausziehen kann. Alles in allem sind es fünf, darunter zwei echte Kaventsmänner. Er betupft die blutenden Wunden mit dem Desinfektionsmittel, das so stark brennt, dass es tatsächlich eine gewisse Wirkung haben könnte. Die beiden größten Wunden versorgt er mit Pflastern, die wahrscheinlich nicht lange kleben bleiben. So wie die aussehen, sind sie ziemlich alt und stammen von jemand, der vor wer weiß wie langer Zeit hier gewohnt hat.

			Er steht auf und lässt die Schultern kreisen, um sie zu lockern, bevor er die Frau auf die Arme nimmt. Weil er jetzt nicht mehr unter Adrenalin steht, schätzt er ihr Gewicht auf zweiundfünfzig, höchstens fünfundfünfzig Kilo. Gegen drei Männer konnte sie nicht viel ausrichten. Ob sie wohl von allen dreien vergewaltigt wurde? Wenn die drei beisammen waren, als einer zugange war, haben die anderen das vermutlich auch getan. Sobald sie wieder zu sich kommt, wird er sie danach fragen, auch wenn das nicht viel bringen wird. Kaum anzunehmen, dass sie sich erinnern kann. Stattdessen wird sie wissen wollen, weshalb er nicht die Polizei gerufen oder sie in die nächste Notaufnahme gebracht hat.

			Sie klappt wie ein schlaffer Sack zusammen, weshalb Billy sie auf sein Bett fallen lässt, anstatt sie behutsam hinzulegen, wie er vorhatte. Dabei öffnet sie einen Spaltbreit die Augen, schließt sie jedoch gleich wieder und schnarcht weiter. Eigentlich will er sich nicht mehr mit ihr abplagen, aber er will sie auch nicht so nackt daliegen lassen. Wenn sie aufwacht, wird sie sowieso völlig durch den Wind sein. Deshalb nimmt er ein T-Shirt aus der Kommode, setzt sich neben sie, hebt mit dem linken Arm ihren Oberkörper an und zieht ihr mit der rechten Hand das Shirt über den Kopf. Ihr protestierendes Ächzen verstummt wieder, nachdem er das Ding an ihrem Gesicht vorbei erfolgreich über die Schultern bekommen hat.

			»Jetzt hilf mir mal!« Er hebt ihren rechten Arm an und schafft es nach mehreren Fehlversuchen, die Hand durch die Ärmelöffnung zu bugsieren. »Ein kleines bisschen, ja?«

			Irgendwie scheint sie ihn gehört zu haben, jedenfalls hebt sie den anderen Arm von allein und steckt die Hand unbeholfen in den Ärmel. Er legt sie wieder hin, atmet erleichtert aus und wischt sich den Schweiß von der Stirn. Das T-Shirt hat sich oberhalb ihrer Brüste in Falten gelegt. Er zieht es vorn nach unten, hebt sie an und zieht es auch hinten herunter. Wieder zittert sie und wimmert vor sich hin. Billy schiebt ihr einen Arm unter die Kniekehlen, hebt sie noch einmal an und zerrt ihr das Shirt über Hintern und Oberschenkel.

			Mein Gott, das ist ja, als würde man ein Baby anziehen, denkt Billy.

			Hoffentlich pinkelt sie ihm nicht ins Bett – er hat nur eine Garnitur Bettzeug, und der nächste Waschsalon ist erst drei Straßen weiter –, wobei es relativ wahrscheinlich ist, dass sie das doch tun wird. Wenigstens blutet sie kaum noch. Es hätte durchaus schlimmer kommen können, denkt er. Die Männer hätten sie schwer verletzen, ja umbringen können. Vielleicht hatten sie das sogar vor, als sie sie einfach abgeladen haben, aber das bezweifelt Billy. Er vermutet, dass alle schlicht total besoffen waren. Oder mit irgendetwas Fiesem zugedröhnt. Zum Beispiel mit Meth. Wahrscheinlich haben die Arschlöcher gedacht, sie steckt das weg und geht dann einfach reuevoll nach Haus.

			Er steht auf, wischt sich noch einmal die Stirn ab und breitet die Decke über die junge Frau. Die grapscht sofort danach, zieht sie bis zum Kinn hoch und dreht sich auf die Seite. Das ist gut, falls sie sich wieder erbrechen sollte. Nach dem Schwall, den sie im Flur ausgekotzt hat, dürfte zwar nichts mehr im Magen sein, aber man weiß nie.

			Trotz Decke zittert sie.

			Was soll ich bloß mit dir anfangen, denkt Billy. Was fange ich mit dir an, verdammt noch mal?

			Das ist eine Frage, auf die er keine Antwort hat. Er weiß nur, dass er bis zur Halskrause in der Scheiße steckt.
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			Nachdem Billy sich frische Boxershorts aus der Kommode genommen hat, ist nur noch ein sauberes Paar übrig. Er verzieht sich ins Wohnzimmer und legt sich aufs Sofa. Zweifelhaft, dass er einschlafen wird, aber falls doch, wahrscheinlich nur so leicht, dass er hören wird, wenn die Frau aufsteht und Anstalten macht, die Wohnung zu verlassen. Aber was sollte er dann tun? Sie aufhalten natürlich, schließlich ist es draußen kalt, es regnet, und so, wie es sich anhört, weht ein verdammt stürmischer Wind. Allerdings gilt das nur für heute Nacht. Wenn sie morgen früh aufwacht, verkatert und desorientiert und in der Wohnung eines Fremden, ohne Kleider am Leib …

			Ihre Kleider. Die liegen noch in einem feuchten Haufen auf dem Boden.

			Billy steht vom Sofa auf und trägt die Sachen ins Bad. Auf dem Weg dorthin bleibt er stehen und wirft einen Blick auf seinen ungebetenen Gast. Jetzt schnarcht die junge Frau nicht mehr, aber sie zittert immer noch. An der Wange klebt ihr eine nasse Haarsträhne. Er beugt sich vor und schiebt sie beiseite.

			»Bitte, ich will nicht«, sagt die junge Frau.

			Billy erstarrt, aber weil nichts nachkommt, geht er ins Bad weiter. An der Tür ist ein Haken befestigt, an den er die billige Jacke hängt. Wie in einem preiswerten Motel ist die Badewanne mit der Dusche kombiniert. Er wringt T-Shirt und Rock in der Wanne aus und hängt beides zum Trocknen über die Duschstange. Dann wendet er sich wieder der Jacke zu. Sie hat drei Reißverschlusstaschen, eine kleine oben an der linken Brust und zwei größere, schräg gesetzte an den Seiten. In der Brusttasche befindet sich nichts. In der einen Seitentasche steckt ein Männerportemonnaie, in der anderen ein Handy.

			Er holt die SIM-Karte aus dem Handy und steckt es vorläufig in die Tasche zurück, in der es war. Dann öffnet er das Portemonnaie. Als Erstes entdeckt er einen Führerschein. Die junge Frau heißt Alice Maxwell und ist aus Kingston in Rhode Island. Sie ist zwanzig Jahre alt. Nein, halt, sie ist gerade einundzwanzig geworden. Normalerweise sind Führerscheinporträts so fürchterlich, dass man sie nicht mal einem Cop zeigen möchte, der einen beim Rasen erwischt hat, aber ihres ist ziemlich gut. Vielleicht meint Billy das aber auch nur, weil sie momentan wesentlich übler aussieht als selbst Leute mit den schlimmsten Ausweisfotos. Sie hat große, blaue Augen. Ein feines Lächeln umspielt ihre Lippen.

			Ihr erster Führerschein, denkt er. Sie hat ihn bisher nicht erneuern lassen; noch enthält er die für Teenager geltenden Restriktionen.

			Auf der einzigen Kreditkarte hat sie in akkurater Schrift mit Alice Reagan Maxwell unterzeichnet. Außerdem findet sich in dem Portemonnaie ein Ausweis vom Clarendon Business College, einer kaufmännischen Ausbildungsinstitution hier in der Stadt, ein Geschenkgutschein für die AMC-Kinos (Billy weiß nicht mehr, ob die dem verstorbenen Ken Hoff gehört haben oder nicht), eine Krankenversicherungskarte mit Blutgruppe (0) und mehrere Fotos einer wesentlich jüngeren Alice Maxwell mit Schulfreundinnen, ihrem Hund und einer älteren Frau, wahrscheinlich ihrer Mutter. Und ein Bild von einem lächelnden männlichen Teenager mit bloßem Oberkörper, vielleicht ihr Freund aus der Highschool.

			Im Scheinfach findet Billy zwei Zehner, zwei Einer und einen Zeitungsausschnitt. Es ist die Todesanzeige für einen gewissen Henry Maxwell, Trauerfeier in der Christ Baptist Church in Kingston, anstatt Blumen wird um Spenden für die amerikanische Krebshilfe gebeten. Das Bild zeigt einen hängebackigen Mann Mitte fünfzig. Das schüttere Haar hat er sorgfältig über den sonst kahlen Schädel gekämmt. Alles in allem sieht er aus wie jemand, dem man auf der Straße begegnen würde, ohne ihn zu bemerken, doch selbst auf dem körnigen Foto erkennt Billy die Familienähnlichkeit, und Alice Reagan Maxwell hat ihren Vater so geliebt, dass sie sein Portemonnaie weiterverwendet, mit seiner Todesanzeige darin. Dafür muss Billy sie einfach mögen.

			Wenn sie hier eine Ausbildung macht und ihr Vater in Rhode Island begraben wurde, dann wohnt ihre Mutter höchstwahrscheinlich noch dort und wird sich keine Sorgen um sie machen, zumindest nicht sofort. Billy steckt das Portemonnaie wieder in die Jacke, nimmt das Handy jetzt aber doch heraus und legt es in die oberste Kommodenschublade unter seinen Vorrat an T-Shirts.

			Er überlegt, ob er die Schweinerei im Hausflur oben nicht lieber beseitigen sollte, bevor sie trocknet, entscheidet sich jedoch dagegen. Wenn Alice Maxwell aufwacht und denkt, er sei der Grund dafür, dass es zwischen ihren Beinen höllisch brennt, will er wenigstens einen Beweis dafür haben, dass er sie auf der Straße aufgesammelt und in seine Wohnung geschleppt hat. Allerdings wird sie das kaum davon überzeugen, dass er sich nicht später an ihr vergangen hat, sobald er halbwegs sicher war, dass sie ihm nicht ins Gesicht kotzen oder aufwachen und sich wehren würde, während er zugange war.

			Sie zittert immer noch. Das muss am Schock liegen, oder nicht? Oder ist es vielleicht eine Reaktion auf das, was die Männer ihr in ihren Drink gekippt haben? Von K.-o.-Tropfen hat Billy zwar gehört, hat aber keinerlei Ahnung, was für Nachwirkungen die haben könnten.

			Gerade will er wieder ins Wohnzimmer gehen, da gibt die junge Frau – Alice – ein Stöhnen von sich. Sie hört sich verloren und verlassen an.

			Ach Scheiße, denkt Billy. Das Ganze ist wahrscheinlich die dümmste Idee aller Zeiten, aber was soll’s.

			Er legt sich zu ihr ins Bett. Sie hat ihm den Rücken zugedreht. Er legt den Arm um sie und zieht sie zu sich heran. »Kuschel dich an mich, Kleine. Dir kann nichts mehr passieren. Kuschel dich an mich, verdammt noch mal, damit dir warm wird und du nicht mehr zitterst. Morgen früh wird es dir besser gehen. Dann reden wir über alles, was passiert ist.«

			Ich bin geliefert, denkt er wieder.

			Vielleicht hat sie Trost gebraucht oder die Wärme seines Körpers, vielleicht hätte das Zittern auch von ganz allein aufgehört. Das kann Billy nicht sagen, und es ist ihm auch egal. Er ist froh, dass sie nur noch sporadisch zittert und schließlich gar nicht mehr. Auch das Schnarchen hat aufgehört. Jetzt kann er den Regen hören, der auf das Haus einprasselt. Es ist ein alter Bau, und bei jedem starken Windstoß ächzt es in den Fugen. Das Geräusch wirkt merkwürdig tröstlich.

			In ein, zwei Minuten stehe ich auf, denkt er. Sobald ich sichergehen kann, dass sie nicht plötzlich aufwacht und wie am Spieß schreit. Nur noch eine oder zwei Minuten.

			Stattdessen schläft er ein und träumt, dass in der Küche Rauch aufsteigt. Er riecht verbrannte Plätzchen. Er muss Cathy warnen, muss ihr sagen, dass sie die Plätzchen aus dem Backofen nimmt, bevor Bob Raines nach Hause kommt, aber er kann nicht sprechen. Das ist die Vergangenheit, und er ist nur ein Zuschauer.
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			Einige Zeit später wacht Billy schlagartig auf, überzeugt davon, dass er sein Rendezvous mit Joel Allen verschlafen und den Job nach monatelangem Warten verbockt hat. Dann hört er Alice neben sich atmen – atmen, nicht schnarchen – und erinnert sich daran, wo er sich befindet. Ihr Hintern drückt sich an seine Eier, und er merkt, dass er eine Erektion hat, was unter den gegebenen Umständen absolut unangebracht ist. Völlig grotesk sogar, aber oft schert sich der Körper eben nicht um die Umstände. Er will schlicht, was er will.

			Im Dunkeln wälzt Billy sich vom Bett und tastet sich zum Bad, die Hand vor den ausgebeulten Boxershorts, damit er nicht mit dem Schwanz an die Kommode knallt und diese katastrophale Nacht auf die Spitze treibt. Die junge Frau rührt sich unterdessen überhaupt nicht. Ihr tiefes Atmen weist darauf hin, dass sie sich im Tiefschlaf befindet, was nur gut ist.

			Bis er im Bad ist und die Tür geschlossen hat, ist seine Erektion verschwunden, sodass er pinkeln kann. Die Spülung ist laut und läuft normalerweise weiter, wenn man nicht ein paarmal mit dem Hebel wackelt, deshalb klappt er nur den Deckel herunter, schaltet das Licht aus und tastet sich zur Kommode zurück. In der fummelt er herum, bis er den elastischen Bund seiner einzigen Trainingsshorts spürt.

			Er geht ins Wohnzimmer und zieht die Schlafzimmertür zu. Weil der Vorhang vor dem Periskopfenster zurückgeschoben ist und die nahe Straßenlampe ausreichend Licht liefert, dass er etwas sehen kann, bewegt er sich jetzt etwas sicherer.

			Als er aus dem Fenster späht, sieht er nur die menschenleere Straße. Es regnet weiterhin, aber der Wind hat etwas nachgelassen. Billy zieht den Vorhang zu und wirft einen Blick auf die Armbanduhr, die er nicht abgenommen hat. Es ist Viertel nach vier. Er schlüpft in die Trainingsshorts, legt sich aufs Sofa und überlegt angestrengt, was er mit der Frau machen soll, wenn sie aufwacht. Behindert wird der Vorgang dadurch, dass ihm – lächerlich, aber wahr – ständig etwas anderes im Kopf herumschwirrt: Dass jemand unwillkommen aufgetaucht ist, wird ihn vom Schreiben abhalten, obwohl es gerade so gut lief. Er muss grinsen. Das ist so, als würde er sich Sorgen machen, ob er genügend Klopapier gebunkert hat, wenn die städtische Tornadosirene losheult.

			Der Körper will, was er will, und das gilt auch für den menschlichen Geist, denkt er und schließt die Augen. Eigentlich will er nur dösen, schläft jedoch wieder richtig ein. Als er aufwacht, steht die junge Frau vor ihm. Sie trägt das T-Shirt, das er ihr beim Zubettbringen übergezogen hat. Und sie hat ein Messer in der Hand.





Kapitel 14

			1

			»Wo bin ich hier? Wer sind Sie? Haben Sie mich vergewaltigt? Das haben Sie doch, oder nicht?«

			Mit den roten Augen und den Haaren, die in alle Richtungen abstehen, könnte ein Foto von ihr im Wörterbuch den Begriff Katerstimmung illustrieren. Außerdem scheint sie Todesangst durchzumachen, was Billy ihr nicht verübeln kann.

			»Sie sind vergewaltigt worden, aber nicht von mir.«

			Bei dem Messer handelt es sich um das kleine Ding, mit dem er sich die Splitter aus den Ballen gepult hat. Er hat es auf dem Couchtisch liegen lassen. Jetzt greift er danach und nimmt es ihr ab. Er tut das ganz sanft, und sie wehrt sich nicht.

			»Wer sind Sie?«, fragt Alice. »Wie heißen Sie?«

			»Dalton Smith.«

			»Wo sind meine Kleider?«

			»Die hängen im Bad über der Duschstange. Ich hab Sie ausgezogen und …«

			»Mich ausgezogen!« Sie blickt auf das T-Shirt hinunter.

			»Und abgetrocknet. Sie waren klatschnass und haben wie Espenlaub gezittert. Was macht Ihr Kopf?«

			»Tut höllisch weh. Ich komm mir vor, als ob ich die Nacht durchgesoffen hätte, dabei hab ich bloß ein Bier getrunken … und vielleicht einen Gin Tonic … glaub ich … Wo sind wir überhaupt?«

			Billy schwingt die Beine vom Sofa, woraufhin Alice zurückweicht. Sie hebt abwehrend die Hände.

			»Wie wär’s mit einer Tasse Kaffee?«, fragt er.

			Sie überlegt, aber nicht lange, dann lässt sie die Hände sinken. »Gern. Und … haben Sie Aspirin da?«
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			Er macht Kaffee. Während sie darauf wartet, schluckt sie zwei Aspirin und verschwindet dann im Bad. Er hört, wie sie abschließt, aber das bereitet ihm keine Sorgen. Das Schloss da könnte ein Fünfjähriger aufsprengen, und ein Zehnjähriger würde dabei wahrscheinlich die ganze Tür aus den Angeln krachen lassen.

			Sie kommt in die Küche zurück. »Sie haben nicht gespült. Igitt.«

			»Ich wollte Sie nicht wecken.«

			»Wo ist mein Handy? Das war in meiner Jacke.«

			»Keine Ahnung. Wollen Sie eine Scheibe Toast?«

			Sie zieht eine Grimasse. »Nein. Meinen Geldbeutel hab ich gefunden, mein Handy aber nicht. Haben Sie es rausgenommen?«

			»Nein.«

			»Sie lügen.«

			»Nein.«

			»Als ob ich Ihnen überhaupt was glauben sollte«, sagt sie mit verächtlicher, gleichzeitig aber zittriger Stimme.

			Sie setzt sich und zieht den Saum des T-Shirts weiter nach unten, obwohl es so schon recht lang ist. Jetzt ist definitiv alles verhüllt, was verhüllt werden muss.

			»Wo ist meine Unterwäsche?« Nun ist ihr Ton ziemlich anklagend.

			»Ihr BH liegt unter dem Couchtisch. Einer von den Trägern ist gerissen. Vielleicht kann ich ihn zusammenknüpfen. Was einen Slip angeht – Sie haben keinen getragen.«

			»Das ist gelogen. Wofür halten Sie mich eigentlich, für eine Nutte?«

			»Nein.«

			Er hält sie für eine junge Frau, die erst vor kurzem zu Hause ausgezogen ist und jetzt am falschen Ort war, wo sie auf die falschen Leute getroffen ist. Auf schlechte Menschen, die ihr irgendetwas eingetrichtert und sie dann missbraucht haben.

			»Bin ich auch nicht«, sagt sie und bricht in Tränen aus. »Ich bin noch Jungfrau. Wenigstens war ich das. Das ist eine Katastrophe. Die schlimmste Katastrophe, die ich je erlebt hab.«

			»Das kann ich nachempfinden«, sagt Billy mit aller Aufrichtigkeit.

			»Wieso haben Sie nicht die Polizei gerufen? Oder mich ins Krankenhaus gebracht?«

			»Sie waren ziemlich übel zugerichtet, aber nicht so, als würden Sie gleich hopsgehen. Okay, das hört sich jetzt etwas flapsig …«

			»Das kann man wohl sagen.«

			»Jedenfalls hab ich gedacht, ich warte lieber, bis Sie aufwachen, dann können Sie selbst entscheiden, was Sie unternehmen wollen. Vielleicht hilft Ihnen ja der Kaffee dabei, das rauszukriegen. Schaden wird er auf keinen Fall. Ach, übrigens, wie heißen Sie eigentlich?« Gut, das endlich zu fragen, damit er keinen Mist baut und den Namen vorher selbst ausspricht.
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			Während er ihr Kaffee eingießt, wappnet er sich, dass sie ihm den ins Gesicht schütten und dann zur Tür rennen könnte. Wahrscheinlich wird sie das nicht tun, sie beruhigt sich allmählich ein bisschen, aber die Situation könnte trotzdem in die Hose gehen. Na gut, das hat sie schon getan, aber es könnte immer noch schlimmer werden.

			Sie schüttet ihm den Kaffee nicht ins Gesicht, sondern nimmt einen Schluck und zieht eine Grimasse. Sie hat die Lippen fest aufeinandergepresst, und er sieht, wie die Muskeln in der Kehle sich weiter bewegen, obwohl die Flüssigkeit schon im Magen sein müsste.

			»Wenn Sie sich wieder erbrechen, tun Sie’s bitte in die Spüle.«

			»Ich werde doch nicht … Wieso soll ich das wieder tun? Wie bin ich hierhergekommen? Sicher, dass Sie mich nicht doch vergewaltigt haben?«

			Das ist nicht lustig, aber Billy muss trotzdem grinsen. »Wenn ich’s getan hätte, würde ich’s wohl wissen.«

			»Jetzt mal wirklich, wie bin ich hierhergekommen? Was genau ist passiert?«

			Er nimmt einen Schluck Kaffee. »Da wären wir schon in der Mitte der Geschichte. Fangen wir lieber mit dem Anfang an. Erzählen Sie mir erst mal, was mit Ihnen passiert ist.«

			»Das weiß ich nicht mehr. Die gestrige Nacht ist wie ein schwarzes Loch. Ich weiß bloß, dass ich hier aufgewacht bin, mit ’nem brutalen Kater und dem Gefühl, dass mir jemand einen Zaunpfahl in die … Ach, Sie wissen schon.« Sie nimmt einen Schluck und schafft es diesmal, ihn unten zu behalten, ohne einen Würgreflex unterdrücken zu müssen.

			»Und vorher?«

			Sie sieht ihn aus aufgerissenen blauen Augen an und bewegt stumm die Lippen. Dann lässt sie den Kopf sinken. »War es etwa Tripp? Hat der mir was ins Bier gekippt? Oder in den Gin Tonic? Oder in beides? Wollen Sie mir das beibringen?«

			Billy wehrt sich erfolgreich gegen den Impuls, die Hand über den Tisch zu strecken und auf ihre zu legen. Er hat etwas Boden gutgemacht, aber wenn er sie berührt, geht der bestimmt wieder verloren. Sie ist noch nicht bereit, von einem Mann berührt zu werden, vor allem nicht von einem, der lediglich ausgeleierte Trainingsshorts trägt.

			»Ich weiß nicht, was passiert ist. Schließlich war ich nicht dabei. Sie waren das. Also erzählen Sie mir einfach alles, Alice. Bis zu dem Punkt, wo Ihre Erinnerung abbricht.«

			Das tut sie tatsächlich. Aber während sie das tut, sieht er die Frage in ihrem Blick: Wenn du mich nicht vergewaltigt hast, wieso bin ich dann in deinem Bett aufgewacht und nicht im Krankenhaus?
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			Es ist keine lange Geschichte, obwohl Alice etwas weiter ausholt. Schon als sie damit anfängt, denkt Billy, dass er das alles selbst weitererzählen könnte, weil es eine alte Geschichte ist. Mittendrin hält sie plötzlich inne. Ihre Augen weiten sich, und sie beginnt zu hyperventilieren, wobei sie die Kehle umklammert, während die Luft pfeifend ein und aus strömt.

			»Haben Sie Asthma?«

			Ein Asthmaspray hat er zwar nicht gefunden, aber das könnte auch in ihrer Handtasche gewesen sein. Falls sie eine dabeihatte, jetzt ist jedenfalls keine mehr vorhanden.

			Sie schüttelt den Kopf. »Panik…« Sie ringt nach Luft. »…attacke.« Und wieder japst sie.

			Billy eilt ins Bad, und sobald warmes Wasser aus dem Hahn läuft, hält er einen Waschlappen darunter. Er wringt ihn aus und geht damit zurück. »Heben Sie den Kopf an, und halten Sie sich das da vors Gesicht.«

			Er hätte nicht gedacht, dass sie die Augen noch weiter aufreißen könnte, aber irgendwie schafft sie das. »Dann …« Sie keucht. »… ersticke ich!«

			»Nein. Das wird die Atmung lockern.«

			Er hebt ihr den Kopf selbst an – behutsam – und legt den Waschlappen über Augen, Nase und Mund. Dann wartet er. Nach etwa fünfzehn Sekunden atmet sie allmählich freier. Schließlich zieht sie den Waschlappen vom Gesicht. »Es hat funktioniert!«

			»Weil Sie die Feuchtigkeit eingeatmet haben«, sagt Billy.

			Daran mag etwas Wahres sein, aber wohl nicht viel. Es funktioniert, weil man die Vorstellung einatmet. Er hat gesehen, wie Clay Briggs – Kamerad Pille – die Methode mehrere Male bei Frischlingen (und auch bei ein paar alten Hasen wie Bigfoot Lopez) angewendet hat, bevor sie den nächsten Bissen von jenem verfaulten Apfel namens Phantom Fury nehmen mussten. Wenn der Waschlappen nicht gewirkt hat, hatte Pille einen weiteren Trick parat. Billy hat aufmerksam zugehört, als Pille ihm die beiden Methoden erklärt hat, den Affen im Kopf zu beruhigen. Er war immer schon ein guter Zuhörer, der Informationen gesammelt hat wie ein Eichhörnchen Nüsse.

			»Können Sie jetzt weitererzählen?«

			»Krieg ich vielleicht doch erst eine Scheibe Toast?« Das fragt sie beinah schüchtern. »Und ist irgendwelcher Saft da?«

			»Saft ist aus, aber ich hab Gingerale. Geht das?«

			»Ja, bitte.«

			Billy röstet Toast. Er gießt Gingerale in ein Glas und fügt einen Eiswürfel hinzu. Dann setzt er sich wieder an den Tisch, während Alice Maxwell ihre uralte Geschichte erzählt. Ähnliche hat Billy schon oft gehört und gelesen, zuletzt in den Werken von Émile Zola.

			Alice hat ein Jahr lang in ihrer Heimatstadt als Kellnerin gejobbt, um Geld fürs Wirtschaftscollege zu sparen. Sie hätte ihre kaufmännische Ausbildung auch in Kingston machen können, wo es zwei angeblich gute Institutionen gebe, aber sie wollte etwas mehr von der Welt sehen. Und von Mami wegkommen, denkt Billy. Allmählich begreift er, warum sie nicht verlangt, dass er sofort die Polizei ruft. Aber wieso der Wunsch, etwas mehr von der Welt zu sehen, sie dazu gebracht hat, in diese stinklangweilige Stadt zu kommen … das begreift er überhaupt nicht.

			Jetzt arbeitet sie als Barista in einem Café an der Emery Plaza, keine drei Straßen von Billys Schreibstube im Gerard Tower entfernt, und da hat sie Tripp Donovan kennengelernt. Im Lauf von zwei Wochen hat er sie immer mal wieder angesprochen und Smalltalk gemacht. Dabei hat er sie zum Lachen gebracht. Er war charmant. Als er sie eines Tages eingeladen hat, nach der Arbeit etwas essen zu gehen, hat sie natürlich zugesagt. Als Nächstes kam ein Kinobesuch, und dann – ganz schön flink, dieser Tripp – hat er gefragt, ob sie mal tanzen gehen wolle, in einer Musikkneipe, die er kenne, draußen an der Route13. Sie sei keine große Tänzerin, hat sie gesagt, woraufhin er natürlich gemeint hat, das sei er auch nicht; sie müssten ja nicht tanzen. Sie könnten sich einfach ein Bier bestellen, es gemütlich trinken und der Musik zuhören. Die Band würde Titel von Foghat covern, ob sie auch auf die stehe? Klar, hat Alice gesagt. Sie hatte noch nie zuvor was von Foghat gehört, hat aber noch gleich am selben Abend was von denen heruntergeladen. Es war nicht schlecht. Am Blues orientiert, aber hauptsächlich ehrliche Rockmusik.

			Die Tripp Donovans dieser Welt haben einen Riecher für eine bestimmte Sorte Frauen, denkt Billy. Und zwar für schüchterne Wesen, die nicht so leicht Anschluss finden, weil sie es nicht besonders gut beherrschen, den ersten Schritt zu tun. Relativ hübsche Frauen, die von dem im Fernsehen, im Kino, im Internet und in Glamourmagazinen präsentierten Schönheitsideal jedoch derart eingeschüchtert sind, dass sie sich nicht für relativ hübsch, sondern für unscheinbar, wenn nicht gar hässlich halten. Sie sehen nur ihre ungünstigen äußeren Merkmale – wie einen zu breiten Mund oder zu eng stehende Augen – und ignorieren die günstigen. Es sind Frauen, denen von den beim Friseur ausliegenden Modezeitschriften und oft auch von der eigenen Mutter weisgemacht wurde, sie müssten zehn Kilo abnehmen. Sie verzweifeln an der Größe ihrer Brüste, ihres Hinterns, ihrer Füße. Wenn jemand sie fragt, ob sie mit ihm ausgehen wollten, empfinden sie das als wahres Wunder, quälen sich dann aber mit der Frage, was sie anziehen sollten. Diese Sorte Frau kann zwar ihre Freundinnen anrufen, um sich mit ihnen zu beraten, aber nur, wenn sie welche hat. Da Alice neu in der Stadt ist, hat sie keine. Als sie mit Tripp ins Kino geht, scheint er jedoch nichts gegen ihre Klamotten und ihren zu breiten Mund zu haben. Tripp ist humorvoll. Tripp ist charmant. Tripp macht ihr Komplimente. Und er ist ein vollendeter Gentleman. Als er sich nach dem Kino von ihr verabschiedet, küsst er sie, aber es ist ein erwünschter, ja ersehnter Kuss, den er nicht verdirbt, indem er ihr die Zunge in den Mund schiebt oder an ihren Brüsten fummelt.

			Tripp studiert an einem der Colleges hier in der Stadt. Billy fragt, wie alt er sei, eigentlich ohne eine Antwort zu erwarten, aber dank den Wundern von Facebook weiß Alice Bescheid. Tripp Donovan ist vierundzwanzig.

			»Ein bisschen alt für einen, der noch aufs College geht.«

			»Ich glaube, er macht jetzt seinen Master. Er hat irgendein Forschungsprojekt.«

			Ein Forschungsprojekt, denkt Billy. Das passt.

			Natürlich hat Tripp vorgeschlagen, dass Alice vor der Fahrt zur Musikkneipe in seiner Bude vorbeikommen solle, und natürlich war sie damit einverstanden. Besagte Bude befand sich in einer Wohnanlage namens Sherwood Heights in der Nähe der Interstate. Alice hat den Bus genommen, weil sie kein Auto besitzt. Tripp hat sie draußen erwartet, ganz der vollendete Gentleman. Er hat ihr einen Kuss auf die Wange gegeben und ist mit ihr im Aufzug in den zweiten Stock gefahren. Die Wohnung war ziemlich groß. Tripp hat gesagt, die könne er sich nur leisten, weil er sich die Miete mit zwei Mitbewohnern teile. Die Mitbewohner waren zwei Typen namens Hank und Jack; ihre Nachnamen kennt Alice nicht. Wie sie Billy erklärt, seien ihr beide total nett vorgekommen. Sie seien im Wohnzimmer erschienen, um sie zu begrüßen, und dann wieder im Zimmer von Jack verschwunden, wo im Fernsehen eine Sportsendung lief. Vielleicht haben sie auch ein Videospiel gespielt, da ist sich Alice nicht ganz sicher.

			»Das ist also der Punkt, ab dem Ihre Erinnerung nur noch verschwommen ist?«

			»Nein, die beiden haben nur die Tür von dem Zimmer zugemacht, in dem sie verschwunden sind.« Alice greift nach dem Waschlappen, um sich Wangen und Stirn abzutupfen.

			Tripp hat gefragt, ob sie ein Bier wolle. Wie sie Billy jetzt erklärt, mag sie Bier gar nicht, hat das Angebot aber aus Höflichkeit angenommen. Als Tripp dann gesehen hat, wie sie an ihrem Heineken nur nuckelt, hat er gefragt, ob sie lieber einen Gin Tonic wolle. Daraufhin ging die Tür von Jacks Zimmer auf, der Fernseher verstummte, und Jack sagte: »Hab ich da etwa was von Gin Tonic gehört?«

			Also haben sie alle Gin Tonic getrunken, und von da an hat Alice sich benebelt gefühlt. Sie dachte, das liege daran, dass sie nicht an Alkohol gewöhnt sei. Tripp hat vorgeschlagen, noch einen zu trinken, weil man auf einem Bein nicht stehen könne. Das sei eine unbestreitbare Tatsache. Einer der Mitbewohner hat Musik laufen lassen, und Alice glaubt sich daran zu erinnern, dass sie mit Tripp im Wohnzimmer getanzt hat. Danach verliert sich ihre Erinnerung mehr oder weniger im Nichts.

			Sie greift nach dem Waschlappen und atmet wieder eine Weile durch ihn hindurch. Ihr BH liegt immer noch unter dem Couchtisch. Er wirkt wie ein kleines Tier, das gerade verendet ist.

			»Jetzt sind Sie dran«, sagt sie.

			Billy erzählt ihr, was er gesehen und getan hat, angefangen mit dem Quietschen von Bremsen und Reifen bis dahin, wo er Alice schließlich ins Bett gelegt hat. Sie denkt darüber nach, dann sagt sie: »Tripp hat keinen Van, sondern einen Mustang. Als wir ins Kino gegangen sind, hat er mich damit abgeholt.«

			Billy denkt an Ken Hoff, der ebenfalls einen Mustang besessen hat. Und darin gestorben ist. »Flotter Wagen«, sagt er. »War Ihre Mitbewohnerin da nicht neidisch?«

			»Ich wohne allein. Ist bloß eine winzige Wohnung.« Sobald sie die Worte ausgesprochen hat, sieht Billy, dass sie es für einen Fehler hält, ihm verraten zu haben, dass sie allein lebt. Er könnte darauf hinweisen, dass Tripp Donovan das wohl ebenfalls wusste, verzichtet jedoch darauf. Sie legt wieder den Waschlappen übers Gesicht, aber jetzt geht ihr Atem trotzdem keuchend.

			»Geben Sie her«, sagt Billy. Diesmal macht er den Lappen schnell am Wasserhahn in der Küche nass, damit er Alice immer im Blick hat, obwohl sie wohl kaum zur Tür rennen wird, solange sie nichts als ein dünnes T-Shirt trägt. »Hier, versuchen Sie es noch mal«, sagt er, als er wieder vor ihr steht. »Langsame, tiefe Atemzüge.«

			Sobald ihre Atmung sich beruhigt hat, sagt er: »Kommen Sie. Ich will Ihnen was zeigen.«

			Er führt sie aus der Wohnung über die Treppe in den Hausflur. Dort zeigt er auf den Mageninhalt, der an der Wand trocknet. »Das ist passiert, als ich Sie reingeschleppt hab.«

			»Und was ist das für eine Unterhose? Etwa Ihre?«

			»Ja. Ich wollte gerade ins Bett gehen. Das Ding ist mir runtergerutscht, als ich mich bemüht hab, Sie vor dem Ersticken zu bewahren. Eigentlich ziemlich komisch, das Ganze.«

			Sie lächelt nicht, sondern wiederholt lediglich, dass Tripp keinen Van fährt.

			»Dann gehört der wohl einem seiner Mitbewohner.«

			An ihren Wangen rinnen Tränen herab. »OGott. OGott. Das darf meine Mutter nie erfahren. Die wollte nämlich nicht, dass ich hierherziehe.«

			Irgendwie hat Billy das bereits gewusst. »Gehen wir wieder runter«, sagt er. »Dann mache ich Ihnen ein anständiges Frühstück. Rührei mit Speck.«

			»Keinen Speck«, sagt sie angeekelt, aber das Rührei akzeptiert sie.
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			Billy verrührt in der Pfanne zwei Eier und stellt sie dann mit zwei Scheiben Toast vor Alice. Während sie isst, geht er ins Schlafzimmer, wo er die Tür hinter sich zumacht. Falls sie abhauen will, soll sie das ruhig. Inzwischen hat ihn derselbe Fatalismus gepackt wie damals während Operation Phantom Fury, wo sie die Stadt Straße für Straße und Block für Block von Aufständischen gesäubert haben. Wenn sie sich hintereinander aufgereiht haben, bevor sie in ein Haus eingedrungen sind, hat er jedes Mal nach dem Babyschühchen an seinem Gürtel getastet. Mit jedem Tag, den er nicht verwundet oder getötet worden war, stieg die Wahrscheinlichkeit, dass das am Tag darauf geschehen könnte. Schließlich konnte man nur soundso viele Sechser würfeln oder soundso viele Punkte machen, bis die Glückssträhne vorüber war. Mit dieser fatalistischen Einstellung haben sie sich damals angefreundet. Scheiß drauf, haben sie immer gesagt. Scheiß drauf, packen wir uns ein paar. Jetzt ist es dasselbe: Scheiß drauf.

			Er setzt die blonde Perücke und die Brille auf und klebt den Schnurrbart an. Danach setzt er sich aufs Bett und sieht mit dem Handy ein paar Dinge nach. Sobald er die Informationen hat, die er braucht, geht er ins Bad und reibt sich den Bauch mit Babypuder ein. Wie er festgestellt hat, hilft das gegen den Hautausschlag. Schließlich nimmt er den falschen Bauch und trägt ihn in die Küche.

			Alice reißt wieder die Augen auf und starrt ihn an. Die letzte Gabel Rührei schwebt über dem Teller. Billy hält sich das Silikonding vor den Bauch und dreht sich um. »Könnten Sie bitte das Band hinten festmachen? Alleine kriege ich das immer nicht so gut hin.«

			Er wartet. Davon, was jetzt gleich geschieht, hängt viel ab. Sie könnte sich einfach nur weigern. Vielleicht rammt sie ihm aber auch das Messer rein, das er ihr zum Butterstreichen gegeben hat. Eine tödliche Waffe ist das zwar nicht gerade, mit dem Schälmesser hätte sie mehr Schaden anrichten können, wenn sie ihn im Schlaf attackiert hätte. Aber selbst mit einem Buttermesser könnte sie ihn gefährlich verletzen, wenn sie mit voller Kraft zustößt und die richtige Stelle erwischt.

			Sie stößt ihm das Messer nicht in den Leib, sondern zieht das Klettband fest. Fester, als ihm das je gelungen ist, selbst wenn er den falschen Bauch nach hinten geschoben hat, damit er den Verschluss sehen konnte.

			»Wann haben Sie gemerkt, dass ich Bescheid weiß?«, fragt sie mit leiser Stimme.

			»Als Sie mir Ihre Geschichte erzählt haben. Da haben Sie mir in die Augen geschaut, und ich hab gesehen, wie es klick gemacht hat. Und dann kam die Panikattacke.«

			»Sie sind der Mann, der …«

			»Ja.«

			»Und das hier ist … Das ist Ihr Versteck.«

			»Ja.«

			»Und die Perücke und der Schnurrbart, das ist Ihre Verkleidung.«

			»Richtig. Und die falsche Wampe.«

			Sie macht den Mund auf, klappt ihn jedoch sofort wieder zu. Offenbar sind ihr die Fragen ausgegangen, aber immerhin ringt sie nicht keuchend nach Atem, was ein Schritt in die richtige Richtung sein könnte. Dann denkt Billy: Wem will ich da eigentlich was weismachen? Es gibt keine richtige Richtung.

			»Haben Sie sich Ihre …« Er deutet auf ihren Schoß.

			»Ja.« Mit zaghafter Stimme. »Bevor ich aufgestanden bin, um rauszukriegen, wo ich hier bin. Da klebt Blut dran. Und es tut ziemlich weh. Also wusste ich, dass Sie … oder wer anderes …«

			»Da ist nicht nur Blut. Das werden Sie sehen, wenn Sie sich sauber machen. Mindestens einer von denen hat kein Kondom benutzt. Wahrscheinlich keiner.«

			Sie legt die Gabel Rührei ungegessen auf den Teller.

			»Ich gehe jetzt kurz weg. Etwa eine halbe Meile von hier in Richtung Innenstadt ist ein Drugstore, der rund um die Uhr offen hat. Ich gehe zu Fuß, weil ich kein Auto hierhabe. In dem Staat hier bekommt man die Pille danach rezeptfrei, das hab ich gerade mit dem Handy rausgekriegt. Oder haben Sie irgendwelche religiösen oder moralischen Bedenken, die zu nehmen?«

			»Gott, nein.« Mit derselben zaghaften Stimme. Außerdem weint sie wieder. »Wenn ich schwanger werde …« Sie schüttelt den Kopf.

			»In manchen Drugstores wird auch Frauenunterwäsche verkauft. Wenn das da auch so ist, besorge ich Ihnen was.«

			»Das Geld kriegen Sie natürlich zurück. Ich hab was dabei.« Das ist absurd, was sie auch zu wissen scheint, jedenfalls wendet sie errötend den Blick ab.

			»Ihre Sachen hängen ja im Bad. Sobald ich weg bin, könnten Sie die anziehen und sich aus dem Staub machen. Daran kann ich Sie nicht hindern. Aber ich will Ihnen etwas sagen, Alice.«

			Er streckt die Hand aus und dreht ihren Kopf wieder zu sich. Sie verkrampft die Schultern, sieht ihn aber an.

			»Ich hab Ihnen heute Nacht das Leben gerettet. Es war kalt, es hat geregnet, und Sie waren bewusstlos. Mit irgendwelchen Drogen vollgepumpt. Wenn Sie nicht an Unterkühlung gestorben wären, dann wären Sie an Ihrem Erbrochenen erstickt. Jetzt werde ich mein Leben in Ihre Hände legen. Verstehen Sie, was ich meine?«

			»Haben mich wirklich die drei Typen vergewaltigt? Schwören Sie mir das?«

			»Vor Gericht könnte ich das nicht beschwören, weil ich keines von den Gesichtern gesehen habe, aber drei Männer haben Sie aus dem Van geworfen, und Sie waren mit drei Männern in einer Wohnung, als Ihr Erinnerungsvermögen schlappgemacht hat.«

			Alice schlägt die Hände vors Gesicht. »Ich schäme mich so!«

			Billy ist aufrichtig perplex. »Wieso das denn? Sie haben jemand vertraut und wurden reingelegt. Punkt.«

			»Ich hab in den Nachrichten ein Foto von Ihnen gesehen. Sie haben den Mann erschossen, der …«

			»Ja, das habe ich. Aber Joel Allen war ein schlechter Mensch, ein Auftragskiller.« Wie ich, denkt Billy, aber da gibt es mindestens einen Unterschied. »Nach einem Pokerspiel hat er auf zwei Männer geschossen, weil er viel Geld verloren hatte und es wiederhaben wollte. Einer von den beiden ist gestorben. Ich gehe jetzt los, solange es noch früh ist und nicht zu viele Leute auf der Straße sind.«

			»Haben Sie ein Sweatshirt?«

			»Ja. Wieso?«

			»Tragen Sie es über dem Ding da.« Sie deutet auf den falschen Bauch. »Dann sieht es so aus, als wollten Sie Ihre Wampe verstecken. Das tun Dicke meist so.«
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			Der Regen hat nachgelassen, aber es ist immer noch kalt, und Billy ist froh um das Sweatshirt. Bevor er die Straße überquert, wartet er, bis das nahende Auto vorbeigefahren ist. Pfützenwasser spritzt in die Höhe. Vor dem unbebauten Grundstück sieht er die Bremsspuren des Vans. Sie sind nicht so lang und dunkel, wie sie es bei trockenem Pflaster gewesen wären. Er kniet sich hin, erwartet aber eigentlich nicht, das zu finden, wonach er sucht. Dennoch findet er es. Er steckt es in die Hosentasche und überquert wieder die Pearson Street, weil der Gehweg auf dieser Seite von den Maschinen beschädigt wurde, die man beim Abriss des Bahnhofs eingesetzt hat. Nach der Vegetation auf dem Grundstück zu urteilen, ist das mindestens ein Jahr her, aber niemand hat sich darum gekümmert, den Weg zu flicken.

			Während er weitergeht, betastet er den Ohrring, den Alice verloren hat. Wenn die Polizei ihn jetzt aufgreift, wird der zusammen mit seinen anderen Besitztümern in eine Asservatentüte kommen, und Alice wird ihn wahrscheinlich nie wiedersehen. Billy ist sich ziemlich sicher, dass sie ihn verpfeifen wird. Ob sie ihm nun glaubt oder nicht, dass er ihr das Leben gerettet hat, sie weiß, dass er als Mörder gesucht wird. Außerdem könnte sie annehmen, dass man sie wegen Beihilfe anklagt, wenn sie ihn nicht anzeigt, sobald sie die Chance dazu hat.

			Nein, eher nicht, denkt Billy. Alice ist schüchtern, verängstigt und durcheinander, aber dumm ist sie nicht. Wenn sie behauptet, dass er sie gekidnappt habe, würde man ihr glauben. Ihr Telefon wird zwar nicht funktionieren, wenn sie es suchen und entdecken sollte, aber es ist nicht weit bis zum Zoney’s, und sie könnte von dort aus die Polizei benachrichtigen. Wahrscheinlich ist sie schon dort, und man schnappt ihn sich, wenn er vom Drugstore in die Pearson Street zurückgeht. Mehrere Streifenwagen werden mit blinkenden Lichtern angerast kommen, einer wird vor ihm auf den Gehweg holpern, und noch bevor der Wagen zum Stehen kommt, werden Cops mit gezogener Waffe herausspringen: Hände hoch! Und jetzt runter, los, hinlegen, flach auf den Boden!

			Wieso hat er sie dann allein gelassen?

			Vielleicht liegt das an dem, was er in der Nacht geträumt hat, am Geruch verbrannter Plätzchen. Oder an Shan Ackerman und dem Flamingo, den sie für ihn gemalt hat. Vielleicht hat es sogar etwas mit Phil Stanhope zu tun, die der Polizei bestimmt erzählt hat, dass sie mit ihm ausgegangen sei, weil er ihr so nett vorkam. Ein Schriftsteller, eventuell sogar einer mit Zukunft, ein Star, dessen Ruhm auf eine kleine Angestellte wie sie hätte abfärben können. Ob sie wohl verraten wird, dass sie mit ihm geschlafen hat? Falls sie das verschweigt, wird Diane Fazio es ausposaunen. Die hat ja mitbekommen, wie Phil morgens das Haus in der Evergreen Street verlassen hat. Sie hat sogar den Daumen gehoben.

			Möglicherweise hat es mit dem allen zu tun, aber wahrscheinlich liegt es einfach nur an der simplen Tatsache, dass er es nie und nimmer übers Herz gebracht hätte, Alice zu beseitigen. Das hätte ihn zu einem ebenso schlechten Menschen gemacht wie Joel Allen, wie dem Vergewaltiger in Las Vegas oder wie Karl Trilby mit seinen Filmen, in denen Männer Kinder ficken. Das ist der Grund, weshalb er mit Perücke, falschem Bauch und Fensterglasbrille durch den Regen zu einem Drugstore marschiert. Ach, übrigens weiß Alice Maxwell nicht nur, dass er William Summers ist, sie weiß auch über Dalton Smith Bescheid und damit über die neue Identität, die er sich über Jahre hinweg aufgebaut hat.

			Diese Arschlöcher hätten sie genauso gut in einer anderen Straße abladen können, denkt Billy, nur haben sie das nicht getan. Sie hätten sie vor einem anderen Haus in der Pearson Street abladen können, aber auch das haben sie nicht getan. Er könnte dem Schicksal die Schuld geben, nur dass er nicht an ein Schicksal glaubt. Er könnte sich einreden, dass alles aus einem bestimmten Grund geschieht, aber das ist alberner Schwachsinn für Leute, die die nackte, ungeschönte Wahrheit nicht vertragen. Das heißt, es war reiner Zufall, und daraus hat sich alles Weitere entwickelt. Seit dem Moment, wo man Alice auf der Straße abgeladen hat, ergeht es ihm wie einer Kuh im Schlachthof, die nichts anderes tun kann, als mit den anderen durch den Treibgang dem Tod entgegenzutrotten. Aber es ist eben, wie’s ist, haben sie im Irak immer gesagt, scheiß drauf.

			Abgesehen davon, gibt es einen winzigen Hoffnungsschimmer – Alice hat ihm geraten, das Sweatshirt überzuziehen. Wahrscheinlich hat das nichts zu bedeuten, und sie hat es nur gesagt, um ihm den Eindruck zu vermitteln, dass sie auf seiner Seite steht, aber wer weiß.

			Vielleicht bedeutet es doch etwas.
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			Der Drugstore gehört zur Kette CVS. Im Regal für Familienplanung findet Billy die Pille danach. Sie kostet fünfzig Dollar, was – verglichen mit den Alternativen – billig sein dürfte. Sie liegt im untersten Fach (als sollte sie für Frauen, die sie brauchen, möglichst schwer zu finden sein), und als er sich aufrichtet, sieht er zwei Reihen weiter einen drahtigen roten Haarschopf. Sein Herz setzt einen Schlag aus. Er bückt sich wieder, richtet sich dann wieder langsam auf und lugt über die Schachteln mit Vaginalcreme und Produkten gegen Pilzerkrankungen hinweg. Es ist nicht Dana Edison, den er für den härtesten von Nicks harten Burschen hält. Es ist nicht mal ein Mann, sondern eine Frau mit drahtigen roten Haaren, die sie zu einem Pferdeschwanz gebändigt hat.

			Immer mit der Ruhe, ermahnt er sich. Du erschreckst schon vor dem eigenen Schatten. Dana und die anderen sind längst nach Vegas zurückgekehrt.

			Oder eben auch nicht.

			Die Frauenunterwäsche befindet sich an der Hinterwand. Das meiste ist für Damen mit Blasenschwäche, aber es gibt auch ein paar andere Sorten. Erst will er zu Bikinislips greifen, kommt aber zu dem Schluss, dass das etwas anzüglich wirken könnte. Wie merkwürdig das alles doch ist; er verhält sich weiterhin so, als würde Alice noch da sein, wenn er zurückkommt. Aber was sollte er sonst annehmen? In die Wohnung zurückkehren wird er auf jeden Fall, weil er nirgendwo anders hinkann.

			Billy nimmt einen Dreierpack Baumwollpantys von Hanes aus dem Regal und geht zur Kasse, wo er durchs Fenster späht. Keinerlei Streifenwagen in Sicht. Allerdings würden die auch nicht direkt vor dem Eingang parken, damit er sie nicht sieht und sich nicht noch mit Geiseln im Laden verschanzt. An der Kasse steht eine Frau Mitte fünfzig. Sie scannt seine Einkäufe kommentarlos ein, aber Billy kann gut von Gesichtern ablesen und weiß, was sie denkt: Da hat jemand eine heiße Nacht hinter sich. Er bezahlt mit einer Kreditkarte von Dalton Smith und tritt dann in den Regen hinaus, der jetzt zu einem leichten Nieseln geworden ist. Dabei wartet er regelrecht darauf, im nächsten Moment einkassiert zu werden. Aber es ist niemand da außer drei Frauen, die vergnügt miteinander plaudern. Beim Ladenbetreten werfen sie ihm nicht einmal einen Blick zu.

			Billy geht zur Pearson Street 658 zurück. Der Weg kommt ihm sehr lang vor, weil er jetzt mehr als nur einen kleinen Hoffnungsschimmer hat. Aber auch wenn Hoffnung ein Ding mit Federn ist, so ist es gleichzeitig etwas, was wehtut. Vielleicht wartet man hinter dem Haus oder in der Wohnung auf ihn. Hinter dem alten Klapperkasten kommen jedoch keine Uniformierten hervorgestürmt, und in der Wohnung ist niemand außer Alice. Die schaut sich in seinem Fernseher gerade Today an.

			Alice sieht ihn an, und etwas wandert zwischen den beiden hin und her. Billy nimmt die Plastiktüte vom Drugstore in die linke Hand und wühlt dann mit der rechten in der Hosentasche. Als er ihr die Hand hinstreckt, zuckt sie leicht zurück, als hätte sie Angst, dass er sie schlagen will. Die Blutergüsse im Gesicht sind jetzt richtig aufgeblüht. Sie zeugen von der Brutalität, mit der man Alice behandelt hat.

			»Ich hab Ihren Ohrring gefunden.«

			Er öffnet die Hand und zeigt ihn ihr.
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			Alice zieht sich im Bad eine von den neuen Pantys an, behält aber das bis zu den Knien reichende T-Shirt an, weil ihr Rock noch feucht ist. »Jeansstoff braucht ewig zum Trocknen«, sagt sie.

			Sie nimmt die Pille mit Wasser aus dem Hahn an der Spüle ein. Billy erklärt ihr, zu den Nebenwirkungen würden Erbrechen, Schwindelgefühl …

			»Ich kann selbst lesen. Wer wohnt eigentlich sonst noch im Haus? Hier ist es so still wie in einem … Es ist so still.«

			Er erzählt ihr von den Jensens, die gerade eine Kreuzfahrt machen, wobei er keine Ahnung hat, dass man sechs Monate später alle Kreuzfahrten auf Eis legen wird, zusammen mit praktisch allem anderen. Dann nimmt er sie mit nach oben – sie kommt bereitwillig mit – und stellt ihr Daphne und Walter vor.

			»Die bekommen viel zu viel Wasser. Wollen Sie die etwa ertränken?«

			»Nein.«

			»Dann lassen Sie sie für ein paar Tage in Ruhe.« Sie schweigt einen Moment lang. »Werden Sie überhaupt noch für ein paar Tage hier sein?«

			»Ja. Es ist sicherer, eine Weile zu warten.«

			Sie blickt sich in der Küche und im Wohnzimmer der Jensens prüfend um, wie es Frauen gern tun. Dann verblüfft sie ihn mit der Frage, ob sie bei ihm in der Kellerwohnung bleiben dürfe. Vielleicht selbst dann noch, wenn er weg sei.

			»Ich will nicht raus, bevor die Blutergüsse halbwegs weg sind«, sagt sie. »Jetzt sehe ich aus wie nach einem Autounfall. Und was ist, wenn Tripp nach mir sucht? Schließlich weiß er, wo ich zum Unterricht gehe, und wo ich wohne, weiß er auch.«

			Billy denkt, dass Tripp und seine Freunde, jetzt nachdem sie ihren Spaß hatten, wohl nichts mehr mit Alice zu tun haben wollen. Klar, vielleicht gondeln sie mal durch die Pearson Street, um sich zu vergewissern, dass der Ort, wo sie ihr Opfer abgeladen haben, nicht von der Spurensicherung markiert wurde, und wenn sie ihren Rausch – ob vom Alkohol oder irgendwelchen anderen Drogen – ausgeschlafen haben, werden sie die Lokalnachrichten abchecken, ob über Alice berichtet wird. Das behält Billy aber für sich. Wenn Alice dableibt, löst das eine Menge Probleme.

			Als die beiden wieder unten sind, sagt sie, sie sei müde, und fragt, ob sie in seinem Bett ein Schläfchen halten könne. Das sei okay, sagt Billy, falls ihr nicht schwindlig oder übel sei. Dann solle sie nämlich lieber noch eine Weile wach bleiben.

			Nein, alles klar, sagt sie und verzieht sich ins Schlafzimmer. Sie gibt sich einigermaßen überzeugend Mühe, so zu tun, keine Angst vor Billy zu haben, der sich jedoch ziemlich sicher ist, dass sie die durchaus hat. Alles andere wäre völlig verrückt. Aber abgesehen davon, befindet sie sich weiterhin in einem Schockzustand und fühlt sich von dem, was ihr widerfahren ist, gedemütigt. Und sie schämt sich. Er hat ihr zwar gesagt, das müsse sie nicht, was aber völlig von ihr abgeprallt ist. Später wird sie zweifellos denken, es sei eine schlechte, sehr schlechte Entscheidung gewesen, bei ihm zu bleiben, aber jetzt will sie nichts als schlafen. Das sieht man daran, wie sie die Schultern hängen lässt und auf bloßen Füßen herumtapst.

			Billy hört die Bettfedern ächzen. Als er fünf Minuten später einen Blick ins Schlafzimmer wirft, liegt sie entweder im Tiefschlaf oder erbringt eine schauspielerische Meisterleistung.

			Er schaltet seinen Laptop ein und macht da weiter, wo er aufgehört hat. Heute kann ich bestimmt nicht schreiben, denkt er, dafür ist zu viel am Laufen. Schließlich liegt da drüben eine Frau, die jederzeit aufwachen und auf die Idee kommen könnte, dass sie schleunigst hier wegwill. Weg von mir.

			Allerdings denkt er auch an den Waschlappentrick bei Panikattacken, den er von Pille gelernt hat, und daran, wie gut der bei Alice gewirkt hat. Eigentlich war das nahezu ein Wunder. Nur dass das nicht die einzige Wunderkur war, die Clay Briggs in petto hatte, oder? Grinsend fängt Billy an zu schreiben. Zuerst kommt ihm sein Stil nichtssagend und holprig vor, aber dann gerät er in Schwung. Bald denkt er überhaupt nicht mehr an Alice.
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			Clay Briggs – Pille – war Feldsanitäter der Einheit. Er hat jeden behandelt, der behandelt werden musste, aber in erster Linie war er einer von den Hot Nine. Pille war klein und drahtig. Schütteres Haar, Hakennase, kleine randlose Brille, die er ständig polierte. Vorne an seinem Helm hatte er ein Peacezeichen angebracht und hinten einen Sticker, auf dem VERGISS DIE MILCH, WIR WOLLEN MUSCHI stand. Letzteren hatte er allerdings nur eine Woche, dann hat der Kommandeur ihm befohlen, das Ding wegzumachen.

			Als es mit Phantom Fury weiterging (und weiter und immer weiter), kam es häufig zu Panikattacken. Als Marine war man angeblich immun gegen so was, aber das stimmte natürlich nicht. Wer eine Attacke bekam, rang nach Atem und hat sich gekrümmt, manchmal ist er sogar hingefallen. Die meisten waren brave kleine Soldaten, die nicht zugeben wollten, dass sie Angst haben; deshalb haben sie gesagt, das käme vom Rauch und vom Staub, weil beides ständig in der Luft war. Dann hat Pille ihnen zugestimmt – klar, bloß der Staub, bloß der Rauch – und hat ihnen einen nassen Waschlappen aufs Gesicht gelegt. »Du musst da hindurchatmen«, hat er gesagt. »Dann kommt das Zeug aus dir raus, und du kriegst wieder Luft.«

			Auch für andere Sachen hatte er Heilmittel parat. Manche waren reiner Bullshit und manche nicht, aber sie haben alle gewirkt, wenigstens teilweise. Auf Grützbeutel und Schwellungen hat er mit einem Buchrücken geklopft, damit sie verschwinden sollten (was er als Bibelkur bezeichnet hat), bei Schluckauf und Hustenanfällen sollte man sich die Nase zuhalten und summen, bei Nasenbluten an Wick Vapo-Rub schnuppern. Und wer Hornhautentzündung hatte, sollte sich mit einem Silberdollar über die Augenlider reiben.

			»Das meiste von dem Scheiß ist alte Volksmedizin, die mir meine Oma beigebracht hat«, hat er mir einmal erzählt. »Ich benutz das, was funktioniert, aber vor allem funktioniert es, weil ich den Leuten sag, dass es das tut.« Dann hat er mich gefragt, wie es meinem Zahn gehe, weil ich hinten einen hatte, der Probleme machte.

			Der würde höllisch wehtun, sagte ich.

			»Na, da kann ich was gegen machen, Alter«, hat er gesagt. »In meinem Rucksack hab ich ’ne Rassel von ’ner Klapperschlange. Hab ich auf E-Bay gekauft. Steck die da hinten zwischen Backe und Zahnfleisch und lutsch eine Weile dran, dann gibt der Zahn bald Ruhe.«

			Ich habe gesagt, da würde ich lieber drauf verzichten, worauf er gemeint hat, das wäre gut, weil die Rassel ganz unten in seinem Rucksack läge und er sonst seinen ganzen Scheiß auskippen müsste, um dranzukommen. Falls die überhaupt noch da wäre. Obwohl schon so viele Jahre vergangen sind, frage ich mich, ob die Sache mit der Rassel wohl funktioniert hätte. Irgendwann musste ich den Zahn nämlich ziehen lassen.

			Die erstaunlichste Behandlung, die ich mitbekommen habe, ist Pille im August04 gelungen. Das war während der Flaute zwischen Vigilant Resolve im April und Phantom Fury, dem eigentlichen Hammer, im November. In der Zeit hatten die amerikanischen Politiker ebenfalls eine Panikattacke. Statt dass sie uns mit voller Wucht zuschlagen ließen, haben sie beschlossen, den Irakern – Polizei und Armee – eine letzte Chance zu geben, selbst die Mudschahedin zu vertreiben und die Ordnung wiederherzustellen. Die irakische Führung hat behauptet, das würde klappen, aber die saß ja in Bagdad. In Falludscha haben viele Polizisten und Soldaten zu den Aufständischen gehalten.

			In jenen Monaten haben wir uns weitgehend von der Stadt ferngehalten. Im Juni und Juli waren wir sechs Wochen lang nicht mal in der Nähe, wir waren in Ramadi, wo es relativ ruhig zuging. Wenn wir überhaupt nach Falludscha reinfuhren, hatten wir den Auftrag, »Herz und Verstand« der Leute für uns zu gewinnen. Das bedeutete, dass unsere Dolmetscher – unsere Dollis – den Mullahs und den anderen Lokalgrößen Honig ums Maul schmierten, statt per Lautsprecher »kommt raus, ihr Schweineficker« zu grölen, während wir zügig durch die Straßen fuhren und dabei immer damit rechneten, unter Beschuss genommen, in die Luft gesprengt oder von einer Panzerabwehrrakete zerlegt zu werden. An die Kinder verteilten wir Süßigkeiten, Spielzeug und Superman-Hefte, zusammen mit Broschüren, die sie nach Hause bringen sollten. In denen war die Rede von den ganzen Dienstleistungen, die von der Regierung geboten würden, von den Aufständischen hingegen nicht. Die Kinder haben die Süßigkeiten gefuttert, die Comics untereinander getauscht und die Broschüren weggeworfen.

			Während Operation Phantom Fury blieben wir mehrere Tage am Stück in Falludscha. Wenn möglich, schliefen wir auf einem Hausdach. Dabei hielten an allen vier Ecken Posten Ausschau, ob Mudschahedin auf ein anderes Dach krochen, von wo aus sie uns aufs Korn nehmen könnten. Es war wie ein Kampf gegen Windmühlen. Wir haben Hunderte Raketen und andere Waffen konfisziert, aber die Aufständischen hatten scheinbar einen unerschöpflichen Vorrat.

			Im Sommer liefen unsere Patrouillen allerdings so gemächlich wie ein Bürojob. An Tagen, an denen wir reinfuhren, um »Herzen und Verstand« zu gewinnen, brachen wir nach Sonnenaufgang auf und kehrten dann zum Stützpunkt zurück, bevor es dunkel wurde. Obwohl die Kämpfe abgeflaut waren, war man nicht scharf darauf, nach Anbruch der Dunkelheit in der Stadt zu sein.

			Eines Tages sahen wir auf der Rückfahrt am Straßenrand einen Kombi auf dem Dach liegen. Es war ein Eagle, aus dem noch Rauch aufstieg. Das vordere Ende war weggesprengt, die Fahrertür stand offen, und auf den Resten der Windschutzscheibe sah man Blut.

			»Scheiße, das ist der Wagen vom Colonel«, sagte Big Klew.

			Auf dem Stützpunkt hatte man ein Zelt aufgestellt, wo die chirurgischen Eingriffe stattfanden. Es hatte keine Seitenwände, sondern war eine Art Pavillon, der an den beiden Schmalseiten von großen Ventilatoren belüftet wurde. Schließlich hatte es an dem Tag mehr als achtunddreißig Grad. Die übliche Temperatur. Wir hörten Jamieson schreien.

			Pille rannte los, noch bevor er seinen Rucksack abgestreift hatte. Wir anderen folgten ihm. Im Zelt befanden sich zwei weitere Patienten, die verwundet waren, aber nicht so brutal wie Jamieson, weil sie noch sitzen konnten. Der eine hatte den Arm in einer Schlinge, der andere einen Verband um den Kopf.

			Jamieson lag auf einer Pritsche und hatte eine Kanüle im Arm, für Ringerlösung, wie man das wohl nennt. Da, wo sein linker Fuß gewesen war, hatte er einen Druckverband, aber der Fuß war nicht mehr da, und das Blut sickerte schon durch den Verband. Seine linke Backe war aufgerissen, das Auge auf der Seite blutete und lag ganz schief in seiner Höhle. Zwei Sanis hielten ihn fest, während ein dritter ihn dazu bringen wollte, ein paar Morphintabletten zu schlucken, doch da hatte der Oberstleutnant was dagegen. Er drehte den Kopf ständig von einer Seite zur anderen. In seinem unverletzten Auge lag Entsetzen. Sein Blick richtete sich auf Pille.

			»Tut weh!«, brüllte er. Von dem alten Kommandoton, der sich manchmal ganz lustig angehört hatte, war nichts mehr vorhanden. Das hatten die Schmerzen vollständig geschluckt. »Tut weh! Ach, verdammte Scheiße, wie das wehtut!«

			»Der Heli ist schon unterwegs«, sagte einer der Sanitäter. »Ganz ruhig. Schlucken Sie die Pillen da. Dann fühlen Sie sich gleich bes…«

			Jamieson hob seine blutige Hand und schlug die Tabletten weg. Johnny Capps lief ihnen hinterher und hob sie auf.

			»Tut weh! Tut weh! Sooooo weh!«

			Pille kniete sich neben die Pritsche. »Hören Sie zu, Sir. Ich hab was gegen Ihre Schmerzen, was viel Besseres als das Morphium da.«

			Das noch funktionierende Auge drehte sich in Pilles Richtung, aber ich glaube nicht, dass Jamieson etwas sah. »Briggs? Sind Sie das?«

			»Ja, Sir, Feldsanitäter Briggs. Sie müssen was singen!«

			»Es tut so übel weh!«

			»Sie müssen was singen. Das lenkt Sie von den Schmerzen ab.«

			»Das stimmt, Sir«, sagte Taco, warf mir dabei jedoch einen fragenden Blick zu: Was soll der Schwachsinn?

			»Also los«, sagte Pille und fing an zu singen. Er hatte eine gute Stimme. »Ein Männlein steht im Walde … Und jetzt Sie!«

			»Tut weh!«

			Pille fasste Jamieson an der rechten Schulter. Auf der anderen Seite war das Hemd zerfetzt, Blut drang hindurch. »Singen Sie, dann fühlen Sie sich besser. Garantiert. Ich sing es Ihnen noch mal vor. Ein Männlein steht im Walde …«

			»Ein Männlein steht im Walde«, krächzte der L-C. »Das ist ja ein Kinderlied! Verdammt, Sie wollen mich wohl verar…«

			»Ganz und gar nicht, singen Sie es einfach.« Pillendreher blickte sich um. »Helft mir mal. Ihr kennt das Lied doch, oder?«

			Ich kannte es auf jeden Fall, weil meine Mutter es immer meiner Schwester vorgesungen hatte, als die noch ein Baby war. Wieder und immer wieder, bis Cathy einschlief.

			Obwohl ich absolut nicht singen konnte, sang ich mit. »Ein Männlein steht im Walde, ganz still und stumm, es hat von lauter Purpur …«

			»… ein Mäntlein um«, ergänzte Jamieson, dabei immer noch krächzend.

			Der Mann mit dem Kopfverband stimmte mit ein. Er hatte einen schönen, starken Bariton. »Sagt, wer mag das Männlein sein, das da steht im Wald alleeein …«

			»Auf geht’s, Colonel«, sagte Pille, der immer noch neben ihm kniete. »Mit dem purpurroten …«

			»… Mänteleeeeein.« Die letzte Silbe sang Jamieson so lang gezogen, wie es der Mann mit dem Kopfverband getan hatte, und da ließ Johnny Capps ihm die Morphintabletten in den Mund fallen. Volltreffer!

			Pille wandte uns den Kopf zu. Er sah aus wie ein Bandleader, der das Publikum zum Mitmachen aufforderte. »Ein Männlein steht im Walde … Los, singt schon, alle Mann!«

			Also sangen die Männer der Hot Nine die erste Strophe von »Ein Männlein steht im Walde« für Lieutenant Colonel Jamieson, wobei die meisten bis zum dritten Durchgang nur so taten, als ob. Dann wussten sie den Text wieder. Die beiden Verwundeten sangen mit. Die Lazarettsanitäter ebenfalls. Bei der vierten Wiederholung sang auch Jamieson alles mit, während ihm der Schweiß das Gesicht herunterlief. Aus allen Richtungen kamen Leute zum Zelt gelaufen, um zu sehen, was da los war.

			»Tut nicht mehr ganz so weh«, keuchte Jamieson.

			»Das Morphium wirkt allmählich«, sagte Albie Stark.

			»Nein, das ist es nicht«, sagte Jamieson. »Noch mal. Bitte. Noch mal!«

			»Na gut, alle noch mal, aber diesmal mit etwas mehr Frohsinn bitte«, sagte Pille. »Schließlich ist das ein Kinderlied und kein verdammter Grabgesang.«

			Also sangen wir: »Ein Männlein steht im Walde, ganz still und stumm …«

			Die Leute, die frisch angekommen waren, machten ebenfalls mit. Als Jamieson schließlich wegklappte, sangen so etwa fünfzig von uns aus vollem Hals dieses dämliche Kinderlied. Den Black Hawk, der Lieutenant Colonel Jamieson abtransportieren sollte, hörten wir erst, als er direkt über uns stand und den Staub ringsum aufwirbelte. Ich habe nie vergessen
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			»Was machen Sie da?«

			Aus seinem Traum geschreckt, blickt Billy sich um und sieht Alice Maxwell in der Schlafzimmertür stehen. Auf ihrer weißen Haut zeichnen sich dunkel die Blutergüsse ab. Das linke Auge ist halb zugeschwollen, wobei er daran denken muss, wie der Colonel in dem heißen Zelt gelegen hat, wo die Ventilatoren selbst auf höchster Stufe kaum Kühlung brachten. Ihre Haare sind vom Schlafen ganz verstrubbelt.

			»Nichts Besonderes. Hab ein Videospiel gespielt.« Er speichert schnell die Datei, schaltet den Laptop aus und klappt ihn zu.

			»Für ein Videospiel haben Sie aber ganz schön viel getippt.«

			»Wollen Sie was zu essen?«

			Sie überlegt. »Haben Sie Suppe da? Hungrig bin ich schon, möchte aber nichts, bei dem man viel zu kauen hat. Muss mir in die Backe gebissen haben, als ich bewusstlos war, obwohl ich mich irgendwie nicht dran erinnern kann.«

			»Tomatensuppe oder Hühnersuppe mit Nudeln?«

			»Hühnersuppe, bitte.«

			Das ist von Vorteil, weil er im Küchenschrank zwei Dosen Hühnersuppe stehen hat und nur eine mit Tomaten. Er wärmt die Suppe auf und füllt zwei Schalen damit. Alice bittet um einen Nachschlag. Ob er ihr vielleicht auch eine Scheibe Butterbrot machen kann? Das taucht sie dann in die Suppe ein, und als sie sieht, dass er sie über seine leere Schale hinweg beobachtet, tritt ein schuldbewusstes Lächeln in ihr Gesicht. »Wenn ich Hunger hab, bin ich ein richtiges Ferkel. Hat meine Mutter immer gesagt.«

			»Die ist ja nicht hier.«

			»Gott sei Dank. Die würde mich glatt für verrückt erklären. Wahrscheinlich bin ich das ja auch. Sie hat mich gewarnt, wenn ich von zu Hause weggehe, komme ich in Schwierigkeiten. Wie’s aussieht, hat sie damit recht behalten. Zuerst lasse ich mich mit einem Vergewaltiger ein, und jetzt hocke ich hier in der Wohnung von einem …«

			»Nur zu, Sie können es gern aussprechen.«

			Was sie jedoch bleiben lässt. »Sie wollte, dass ich in Kingston bleibe und auf die Friseurschule gehe wie meine Schwester Gerry. Die verdient ganz anständig, hat sie gesagt, das könnte ich auch schaffen.«

			»Wieso wollten Sie überhaupt hier aufs College gehen? Das kapiere ich nicht.«

			»Das College hier ist die billigste Wirtschaftsschule, die noch einigermaßen was bringt. Sind Sie fertig?«

			»Ja.«

			Sie trägt die Schalen und Löffel zur Spüle, wo sie verlegen das T-Shirt weiter herunterzieht, sobald sie die Hände frei hat. So, wie sie geht, hat sie immer noch ziemliche Schmerzen. Billy denkt, er sollte sie dazu bringen, die erste Strophe von »Ein Männlein steht im Walde« zu singen. Er könnte es ja mit ihr zusammen singen, als Duett.

			»Warum grinsen Sie so?«

			»Nichts Besonderes.«

			»Weil ich so aussehe, stimmt’s? Wie nach einem Boxkampf.«

			»Nein, mir ist bloß etwas aus meiner Militärzeit eingefallen. Übrigens dürften Ihre Anziehsachen inzwischen trocken sein.«

			»Ja, wahrscheinlich.« Trotzdem setzt sie sich wieder so, wie sie ist, zu ihm an den Tisch. »Hat jemand Sie bezahlt, den Mann zu erschießen? War doch so, oder?«

			Billy denkt an die halbe Million – abzüglich Auslagen –, die sicher auf einem Offshorekonto liegt. Dann fallen ihm die anderthalb Millionen ein, die er nicht bekommen hat. »Das ist eine komplizierte Sache.«

			Alice schenkt ihm ein schmallippiges Lächeln, bei dem keine Zähne sichtbar werden. »Was ist das nicht?«
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			Sie zappt sich in seinem Fernseher durch die Kabelsender, angefangen mit Programmnummer eins. Vorübergehend bleibt sie auf TCM hängen, wo Fred Astaire mit Ginger Rogers einen Tanz hinlegt, dann zappt sie weiter. Nachdem sie sich eine Weile ein Infomercial für Kosmetika angeschaut hat, schaltet sie aus.

			»Was wollen Sie jetzt eigentlich machen?«, fragt sie.

			Ich warte, denkt Billy. Sonst gibt es nichts zu tun. Wenn Alice im Zimmer ist, kann er nicht an seiner Geschichte arbeiten. Dann wäre er gehemmt, und außerdem würde sie wissen wollen, was er da schreibt. Er denkt, dass seine Zeit in der Pearson Street unter allen merkwürdigen Ereignissen in seinem Leben – und von denen gibt es eine ganze Menge – vielleicht am merkwürdigsten ist.

			»Was ist hinter dem Haus?«

			»Ein kleiner Garten, dann ein Abflussgraben, an dem ein paar struppige Bäume wachsen, und dahinter sieht man so was wie Lagerschuppen. Vielleicht aus der Zeit, wo da drüben noch Züge gehalten haben.« Er deutet auf das Periskopfenster, vor dem jetzt der Vorhang hängt. Es regnet wieder wie aus Kübeln, und draußen ist nichts zu sehen. »Jetzt werden die Schuppen zu nichts mehr verwendet, glaube ich.«

			Sie seufzt. »Das muss das toteste Viertel in der ganzen Stadt sein.«

			Billy überlegt, ob er ihr erklären sollte, dass tot – wie beispielsweise auch einzigartig – ein Wort ist, das eigentlich von Natur aus nicht gesteigert werden kann. Aber das tut er nicht, weil sie recht hat.

			Sie starrt auf den leeren Fernsehbildschirm. »Netflix haben Sie wohl nicht?«

			Doch, hat er, auf einem seiner billigen Laptops, aber da fällt ihm etwas Besseres ein. »Die Jensens haben Netflix. Die Leute, die oben wohnen. Außerdem müsste da noch Popcorn sein, falls die nicht alles gefuttert haben. Ich hab es selbst gekauft.«

			»Moment, ich will mal nachschauen, ob mein Rock inzwischen trocken ist.«

			Sie geht ins Bad und schließt die Tür. Billy hört, wie der Riegel sich dreht, was ihm sagt, dass er weiterhin unter Bewährung steht. Als sie herauskommt, trägt sie den Jeansrock und das Black-Keys-Shirt. Sie gehen zusammen nach oben. Der Fernseher der Jensens ist viermal größer als der unten. Während Billy sich damit beschäftigt, Netflix aufzurufen, geht Alice zum Schlafzimmerfenster und wirft einen Blick auf den Garten.

			»Die haben einen Grill«, sagt sie, als sie wiederkommt. »Der steht nicht zugedeckt in einer Pfütze. Genauer gesagt, ist der ganze Garten eine einzige Pfütze.«

			Billy reicht ihr die Fernbedienung. Sie verbringt einige Minuten damit, das Angebot zu erkunden, dann fragt sie Billy, was er von The Blacklist halte.

			»Hab ich mir noch nie angeschaut.«

			»Dann fangen wir mit der ersten Folge an.«

			Das Handlungsschema der Serie ist lächerlich, aber Billy freundet sich trotzdem damit an, weil die Hauptfigur Red Reddington amüsant und erfinderisch ist. Immer einen Schritt voraus, was Billy auch gern wäre. Während draußen der Regen prasselt, sehen sie sich drei Folgen an. Billy macht in der Mikrowelle Popcorn, und beide stopfen sich damit voll. Alice spült die Schüssel aus und stellt sie in den Geschirrkorb.

			»Mehr kann ich mir nicht anschauen, sonst brummt mir der Schädel«, sagt sie. »Wenn Sie wollen, können Sie ja weitermachen. Ich glaube, ich geh wieder runter.«

			Locker. Ganz entspannt. Als ob wir gemeinsam in einem Haus wohnen würden, denkt Billy. Oder als ob wir Figuren in einer Sitcom wären: Das existenzielle Paar. Er sagt, er habe vorläufig auch genug, nimmt sich jedoch vor, ein andermal mehr über Red Reddington zu erfahren.

			Nachdem er die Wohnung der Jensens abgeschlossen hat, gehen sie in die von Billy zurück. Nach so viel Popcorn wollen sie beide nichts zum Abendessen. Stattdessen löffeln sie Pudding aus dem Becher, während sie sich die Nachrichten anschauen. »Junkfood bis zum Abwinken«, sagt Alice. »Meine Mutter …«

			»Bitte nicht«, unterbricht Billy sie.

			Der Mord an Joel Allen ist nicht mehr der Aufmacher. In Senatobia, auf der anderen Seite der Grenze in Mississippi, hat eine Gasexplosion mit drei Toten und zwei Schwerverletzten stattgefunden. Außerdem ist der Highway westlich von Red Bluff vorübergehend wegen Überflutung gesperrt.

			»Wie lange wollen Sie eigentlich hierbleiben?«, fragt Alice ihn.

			Darüber hat Billy schon nachgegrübelt. Wenn die Leute, die nach ihm suchen – die örtliche Polizei, das FBI, eventuell Nicks Leute – der Meinung sind, er sei in der Stadt untergetaucht, nehmen sie eventuell an, dass er vier, fünf Tage bleiben wird, vielleicht sogar eine Woche. Das heißt, er muss so lange in der Pearson Street bleiben, bis man zu wissen glaubt, er habe sich doch schon sofort nach dem Anschlag aus dem Staub gemacht. Falls Alice die Lage nicht verkompliziert, indem sie wegläuft.

			»Noch vier Tage. Vielleicht fünf. Schaffen Sie das, Alice?« Ist es das erste Mal, dass er ihren Namen verwendet hat? Das weiß er nicht mehr.

			»Ich hab gesehen, wie viel die Pille gekostet hat«, sagt sie. »Wenn ich bleibe, sind wir dann quitt?«

			Vielleicht will sie ihn hinters Licht führen, doch das glaubt er eigentlich nicht. Sie muss ihre Wunden lecken, und sie ist zu dem Schluss gekommen, dass er nicht gefährlich ist. Jedenfalls nicht für sie. Allerdings hat sie die Badezimmertür abgeschlossen, als sie sich umgezogen hat, also vertraut sie ihm noch nicht voll und ganz. Wenn er sich etwas anderes einreden würde, dann würde er sich in die Tasche lügen.

			»Ja«, sagt Billy. »Dann sind wir quitt.«
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			Den ersten Streit haben die beiden noch am selben Abend um halb elf. Es geht darum, wer im Bett schlafen soll und wer auf dem Sofa. Billy besteht darauf, dass Alice das Bett nimmt, und behauptet, er komme auf dem Sofa gut zurecht.

			»Das ist sexistisch.«

			»Auf dem Sofa schlafen ist sexistisch? Wollen Sie mich verarschen?«

			»Es ist sexistisch, ein männlicher Mann zu sein. Sie sind zu lang fürs Sofa. Da würden Ihre Beine auf den Boden hängen.«

			»Die lege ich einfach hier drauf.« Er klopft auf die Lehne.

			»Dann läuft das ganze Blut aus den Beinen, und die schlafen ein.«

			»Aber man hat Sie …« Er zögert, bis er das richtige Wort gefunden hat. »… angegriffen. Sie brauchen Ruhe. Sie brauchen Schlaf.«

			»Und Sie wollen aufs Sofa, weil Sie meinen, wenn ich hier draußen im Wohnzimmer bin, könnte ich weglaufen. Was ich aber nicht tun werde. Schließlich haben wir einen Deal.«

			Ja, denkt Billy, und wenn sie sich tatsächlich daran hält, muss ich unbedingt mit ihr darüber sprechen, wie sie mit den ihr gestellten Fragen umzugehen hat, sobald ich weg bin. Ob sie wohl weiß, was das Stockholm-Syndrom ist? Wenn nicht, sollte ich ihr auch das erklären.

			»Wir werfen eine Münze.« Er zieht einen Vierteldollar aus der Hosentasche.

			Alice hält die Hand auf. »Ich werfe. Ich traue Ihnen nicht, bekanntlich sind Sie ein Verbrecher.«

			Das bringt ihn zum Lachen. Sie lacht nicht mit, lächelt aber wenigstens leicht. Wenn sie sich nicht so zurückhalten würde, wäre das ein richtig tolles Lächeln, denkt er.

			Er reicht ihr die Münze. Sie sagt, er solle wählen, während die in der Luft ist, dann wirft sie sie gekonnt hoch. Er wählt Zahl (wie immer, das hat er von Taco gelernt), und es ist Zahl.

			»Also nehmen Sie das Bett«, sagt Billy, und sie widerspricht ihm nicht. Sie blickt sogar erleichtert drein. Immer noch bewegt sie sich beim Gehen ganz vorsichtig.

			Sie schließt die Schlafzimmertür. Der Lichtspalt darunter erlischt. Billy zieht Schuhe, Hose und T-Shirt aus, dann legt er sich aufs Sofa. Er greift hinter sich und knipst die Lampe aus.

			Ganz leise hört er es aus dem anderen Zimmer rufen: »Gute Nacht!«

			»Gute Nacht!«, erwidert er. »Alice.«





Kapitel 15

			1

			Billy ist wieder in Falludscha, und das Babyschühchen ist weg.

			Gemeinsam mit Pille, Taco und Albie Stark ist er hinter einem auf dem Dach liegenden Taxi in Deckung gegangen, während die anderen Mitglieder der Hot Nine hinter dem ausgebrannten Lieferwagen einer Bäckerei kauern. Albie hat den Kopf in Tacos Schoß gelegt, damit Pille ihn verbinden kann, was ein verfluchter Witz ist, denn den könnten sämtliche Ärzte der Mayo-Klinik nicht mehr zusammenflicken. In Tacos Schoß hat sich eine Blutlache gebildet.

			Kein Problem, bloß ein Streifschuss, hat Albie gesagt, nachdem sie in den Hinterhalt der Mudschahedin geraten sind und sich zu viert hinter den umgedrehten Corolla geduckt haben. Er hat sich die Hand an den Hals gepresst, dabei aber gegrinst. Dann ist Blut zwischen seinen Fingern hindurchgequollen, und er hat nach Luft gerungen.

			Die Schüsse kommen vom dritten Haus nach der Kreuzung; im oberen Stock stehen Mudschahedin an den Fenstern, weitere haben sich auf dem Dach postiert. Pong, pong, pong, schlagen die Geschosse in Fahrgestell und Unterboden des Taxis ein. Taco hat Luftunterstützung angefordert und brüllt jetzt den anderen hinter dem Lieferwagen zu, ein Helikopter sei im Anflug und werde die Scheißkerle da drüben mit zwei, drei Hellfire-Raketen zum Schweigen bringen; noch zwei Minuten, höchstens vier. Pille hat sich hingekniet; sein verstaubter Hintern ragt in die Luft, während er Albie die Hände seitlich an den Hals presst, aber das Blut kommt weiterhin herausgeschossen, ein frischer Strahl bei jedem Herzschlag, und in Tacos weit aufgerissenen Augen sieht Billy die Wahrheit.

			George, Rüssel, Johnny, Bigfoot und Klew erwidern aus ihrer Deckung heraus das Feuer, weil sie sehen können, dass die Typen auf dem Dach beinah den richtigen Schusswinkel haben, um Billy und die anderen zu erwischen. Das Taxi bietet kaum Deckung, die Geometrie ist tödlich. Vielleicht halten sie durch, bis die Cobra mit ihren Raketen kommt, vielleicht auch nicht.

			Billy blickt sich nach dem Babyschühchen um. Kann sein, dass er es erst gerade eben verloren hat, dass es in der Nähe liegt, und wenn er drankommt, wird alles wie durch Zauberhand wieder okay sein, wie wenn man »Ein Männlein steht im Walde« singt, aber das Schühchen liegt nirgendwo in Reichweite. Davon ist Billy sowieso ausgegangen, aber während er sich danach umsieht, muss er den Blick nicht auf Albie richten, der jetzt seine letzten rauen, keuchenden Atemzüge tut und sich abmüht, so viel wie möglich von der Welt einzusaugen, bevor er sie verlässt. Billy fragt sich, was Albie wohl sieht und was er sehen wird, wenn er ins Jenseits kommt, das Himmelstor und goldenen Glanz oder nur ein schwarzes Nichts. Lasst ihn liegen, brüllt Johnny Capps hinter dem Lieferwagen hervor, lasst ihn doch liegen und kommt rüber zu uns, aber sie werden Albie nicht liegen lassen, weil man so was nicht tut, man lässt niemand zurück, das war die wichtigste verdammte Regel, die Sergeant Uppington ihnen eingetrichtert hat, und der Schuh ist nicht da, der Schuh ist nirgendwo, Billy hat ihn verloren, und dadurch ist auch ihre Glückssträhne verloren gegangen. Albie aber liegt im Sterben, es ist gleich so weit, so wie er furchtbar keuchend nach Atem ringt, und da wird Billy klar, dass er ebenfalls blutet, man hat ihm in den verdammten Fuß …
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			Billy schreckt so abrupt hoch, dass er fast vom Sofa fällt. Er ist in der Pearson Street, nicht in Falludscha, und wer da nach Atem ringt, ist nicht Albie Stark.

			Als er ins Schlafzimmer gelaufen kommt, sieht er Alice aufrecht im Bett sitzen. Mit einer Hand greift sie sich an den Hals, furchtbarerweise genau wie Albie, als der noch dachte, er hätte nur einen Streifschuss erlitten. Ihre Augen sind weit aufgerissen und voll Panik.

			»Wasch…« Keuch! »…lappen!« Keuch!

			Er rennt ins Bad und greift sich einen. Ohne darauf zu warten, dass das Wasser warm wird, macht er ihn feucht, eilt zurück und legt ihn Alice übers Gesicht. Er ist froh, dass er damit auch ihre Augen bedecken kann, die so weit aufgerissen sind, als wollten sie aus den Höhlen springen.

			Sie ringt weiter nach Luft.

			Er singt ihr die erste Strophe von »Ein Männlein steht im Walde« vor.

			Zur Antwort bekommt er nur ein Keuchen.

			»Sing’s nach, Alice!«, sagt er, ohne wahrzunehmen, dass er sie zum ersten Mal duzt. »Sing! Das wird dich entspannen! Ein Männlein steht im Walde …«

			»Ein Männlein … steht … im Walde …« Alle paar Wörter ringt sie nach Luft.

			»Ganz still und stumm.«

			Unter dem Waschlappen schüttelt Alice den Kopf. Billy packt sie an der verletzten Schulter, gerade weil er weiß, dass er ihr damit wehtut. Er muss unbedingt zu ihr durchdringen. »Alles hintereinander, ohne Pause: Ganz still und stumm.«

			»Ganz still … und stumm.« Sie keucht.

			»Nicht perfekt, aber ganz gut. Jetzt beides zusammen, und zwar mit Gefühl. Ein Männlein steht ihm Walde, ganz still und stumm. Mit mir zusammen. Im Duett.«

			Sie singt es gemeinsam mit ihm, gedämpft durch den feuchten Waschlappen, in dem sich jedes Mal, wenn sie Luft holt, eine halbrunde, mundförmige Vertiefung bildet.

			Als ihr Atmen sich endlich langsam entspannt, setzt er sich neben sie und legt ihr den Arm um die Schultern. »Ganz ruhig. Jetzt ist alles wieder gut.«

			Sie nimmt den Waschlappen vom Gesicht. An ihrer Stirn kleben dunkle, feuchte Locken. »Was ist das für ein Lied?«

			»Ein Männlein steht im Walde.«

			»Funktioniert das immer?«

			»Ja.« Falls man einem kein Loch in den Hals geschossen hat.

			»Das muss ich auf meinem Handy speichern.« Dann fällt es ihr ein. »Scheiße, mein Handy ist ja weg.«

			»Ich lade es auf einen von den Laptops runter«, sagt Billy und zeigt aufs Wohnzimmer.

			»Warum hast du eigentlich so viele?«, fragt sie und fällt dabei ebenfalls ganz selbstverständlich ins Du. »Wofür sind die?«

			»Die dienen zur Camouflage. Das bedeutet …«

			»Ich weiß, was das bedeutet. Sie sind ein Teil von deiner Tarnung. Wie die Perücke und der falsche Bauch.« Sie streicht sich mit dem Handballen die feuchten Locken aus der Stirn. »Ich hab geträumt, dass er mich würgt. Tripp. Wie wenn er vorhat, das zu tun, bis ich tot bin. Runter mit den Unterhosen, hat er mit einer seltsam knurrenden Stimme gesagt, die sich anders als sonst angehört hat. Dann bin ich aufgewacht …«

			»Und da hast du keine Luft gekriegt.«

			Sie nickt.

			»Hast du mal Beim Sterben ist jeder der Erste gesehen? Das ist ein Film über vier Typen auf einer Kanufahrt.«

			Sie sieht ihn an, als wäre er übergeschnappt. »Nein. Was in aller Welt hat das mit meinem Traum zu tun?«

			»Runter mit den Unterhosen ist ein Satz aus dem Film.« Behutsam berührt er die Spuren an ihrem Hals. »Dein Traum war eine traumatische Erinnerung. Das ist wahrscheinlich das Letzte, was du gehört hast, bevor du bewusstlos wurdest, nicht nur von dem Zeug in deinem Drink, sondern auch weil er dich gewürgt hat. Ein Glück, dass er dich dabei nicht umgebracht hat. Wahrscheinlich wäre das zwar keine Absicht gewesen, aber tot wärst du trotzdem.«

			»Ein Männlein steht im Walde, ganz still und stumm. Und wie geht das Lied weiter?«

			»An alles erinnere ich mich auch nicht mehr, aber die erste Strophe geht so: Ein Männlein steht im Walde, ganz still und stumm, es hat von lauter Purpur ein Mäntlein um. Sagt, wer mag das Männlein sein, das da steht im Wald allein mit dem purpurroten Mäntelein. Hat dir deine Mutter das nie vorgesungen?«

			»Meine Mutter hat überhaupt nichts gesungen. Du hast übrigens eine gute Stimme.«

			»Wenn du meinst …«

			Gemeinsam sitzen sie eine Weile einfach da. Sie atmet wieder ziemlich normal, und da die Krise vorüber ist, wird Billy bewusst, dass sie nur ihr Black-Keys-Shirt trägt (das sie beim Kotzen irgendwie verschont hat) und er nichts als seine Boxershorts. Er steht auf. »Jetzt kannst du bestimmt wieder ruhig schlafen.«

			»Geh nicht. Bleib noch.«

			Er setzt sich wieder. Sie rückt nach hinten und legt sich hin. Billy legt sich neben sie, zuerst ganz angespannt. Den Arm verwendet er als Kissen.

			»Sag mir, wieso du den Mann umgebracht hast.« Eine Pause. »Bitte.«

			»Das ist nicht gerade eine Gutenachtgeschichte.«

			»Ich will es trotzdem hören. Um dich zu verstehen. Weil du mir nicht wie ein schlechter Mensch vorkommst.«

			Das habe ich mir selbst immer eingeredet, denkt Billy, nur haben die jüngsten Ereignisse das eindeutig infrage gestellt. Er wirft einen schuldbewussten Blick auf das Bild mit dem Flamingo namens Dave, das auf dem Nachttisch liegt.

			»Egal was du erzählst, es bleibt unter uns.« Sie lächelt ihn zaghaft an.

			Es ist tatsächlich eine beschissene Gutenachtgeschichte, aber er erzählt sie dennoch, angefangen damit, wie Frank Macintosh und Paul Logan ihn im Hotel abgeholt haben. Er überlegt, ob er die Namen ändern soll (wie er es zuerst in der Geschichte getan hat, die er schreibt), kommt jedoch zu dem Schluss, dass das wenig sinnvoll ist. Den Namen von Ken Hoff kennt Alice aus den Nachrichten, den von Giorgio ebenfalls. Eine Ausnahme macht er: Aus Nick Majarian wird Benjy Compson. Wenn sie den richtigen Namen wüsste, könnte das später gefährlich für sie werden.

			Er hätte gedacht, ihm würde alles klarer werden, wenn er es ausspricht, was aber nicht der Fall ist. Immerhin atmet Alice wieder unbeschwert. Sie hat sich beruhigt, das hat die Geschichte wenigstens geleistet. Nachdem Alice eine Weile nachgedacht hat, sagt sie: »Also hat dieser Benjy Compson dir den Auftrag dazu gegeben, aber wer hat ihn beauftragt?«

			»Das weiß ich nicht.«

			»Und wieso hat man den anderen Typ hinzugezogen, diesen Hoff? Hätte nicht einer von den Gangstern aus Vegas eine Waffe für dich besorgen können? Ohne dabei erwischt zu werden, meine ich.«

			»Weil das Hochhaus Hoff gehört, nehme ich an. Das, wo ich postiert war. Okay, gehört hat, meine ich.«

			»Das Hochhaus, in dem du so lange warten musstest. In die Umgebung eingebettet sozusagen.«

			Eingebettet, denkt er. Stimmt. Genau wie die Journalisten, die eine Weile in den Irak gekommen sind. Dort haben sie Schutzweste und Helm getragen und beides wieder abgenommen, wenn sie ihre Berichte abgeschickt hatten und nach Hause fliegen konnten.

			»So lange war das gar nicht.« Na ja, war es doch.

			»Trotzdem kommt mir das Ganze furchtbar kompliziert vor.«

			Das findet Billy ebenfalls.

			»Ich glaube, jetzt kann ich wieder gut einschlafen.« Ohne ihn anzusehen, fügt sie hinzu: »Wenn du willst, kannst du dableiben.«

			Da Billy fürchtet, dass sein Körper ihn unterhalb der Gürtellinie verraten könnte, sagt er, er würde sich lieber wieder aufs Sofa legen. Gut möglich, dass Alice das versteht, jedenfalls wirft sie ihm einen kurzen Blick zu und nickt, bevor sie sich auf die Seite dreht und die Augen schließt.
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			Am Morgen teilt Alice ihm mit, sie hätten fast keine Milch mehr, und Cheerios würden trocken nicht so gut schmecken. Als ob ich das nicht wüsste, denkt Billy. Er schlägt Rührei vor, woraufhin sie sagt, es sei nur noch ein einziges Ei übrig. »Weiß gar nicht, wieso du nur ein halbes Dutzend gekauft hast.«

			Weil ich nicht erwartet habe, Gesellschaft zu bekommen, denkt Billy.

			»Ich weiß schon, dass du nicht erwartet hast, zwei Leute versorgen zu müssen«, sagt sie.

			»Dann gehe ich eben kurz rüber zu Zoney’s. Die haben Milch und Eier.«

			»Wenn du zu Harps in der Pine Plaza gehst, könntest du auch Schweinekoteletts oder so was besorgen. Falls der Regen mal aufhören sollte, können wir die draußen im Garten grillen. Und etwas Salat, welchen im Beutel. So weit ist es bis da gar nicht.«

			Zuerst denkt Billy, dass sie ihn loswerden will, um doch noch abhauen zu können. Dann sieht er die gelblich werdenden Blutergüsse an Wange und Stirn und die gerade erst abschwellende Nase und denkt: Nein, ganz im Gegenteil. Sie lebt sich ein. Weil sie bleiben will. Zumindest vorläufig.

			Jemand, der die Lage von außen betrachtet, würde das wohl völlig verrückt vorkommen, aber von innen betrachtet leuchtet es ein. Ohne Billy wäre Alice womöglich im Rinnstein gestorben, und er macht ihr nicht den Eindruck, dass er sie ebenfalls vergewaltigen will. Stattdessen hat er ihr die Pille danach besorgt, falls eines von diesen Arschlöchern sie geschwängert hat. Außerdem muss er an den geleasten Ford denken, der am anderen Ende der Stadt auf ihn wartet. Es wäre langsam an der Zeit, den hierherzuverfrachten, damit er nach Nevada aufbrechen kann, sobald ihm das sicher genug vorkommt.

			Und irgendwie mag er Alice. Es gefällt ihm, wie sie sich allmählich wieder aufrappelt. Klar, sie hatte zwei Panikattacken, was aber wiederum kein Wunder ist, nachdem sie unter Drogen gesetzt und von gleich drei Typen vergewaltigt wurde. Sie hat nichts davon erwähnt, dass sie wieder mal zum Unterricht müsse, und von Freunden oder Bekannten, die sich Sorgen um sie machen könnten, war ebenfalls nicht die Rede. Auch hat sie nicht gejammert, ihre Mutter (oder vielleicht ihre Schwester, die Friseuse) anrufen zu wollen. Alles in allem macht es den Anschein, dass sie sich eine Art Auszeit gönnt. Sie hat eine Pause in ihrem Leben eingelegt, um herauszubekommen, was sie als Nächstes tun sollte. Billy ist kein Psychologe, hat jedoch so eine Ahnung, dass das gesund für sie sein könnte.

			Diese Schweine, denkt Billy nicht zum ersten Mal. Eine bewusstlose Frau zu vergewaltigen. Wer tut so etwas?

			»Okay, dann gehe ich jetzt richtig einkaufen. Du bleibst doch hier, oder?«

			»Klar.« Als wäre das völlig selbstverständlich. »Aber jetzt esse ich erst mal die Cheerios mit der restlichen Milch. Du kannst das Ei haben.« Sie wirft ihm einen unsicheren Blick zu. »Wenn du damit einverstanden bist. Natürlich können wir es auch andersrum machen. Immerhin sind das deine Sachen.«

			»Ist schon in Ordnung so. Hilfst du mir nach dem Frühstück wieder mit dem Bauch?«

			Das bringt sie zum Lachen. Es ist das allererste Mal.
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			Während sie frühstücken, fragt er sie, ob sie schon einmal vom Stockholm-Syndrom gehört habe. Das hat sie nicht, weshalb er es ihr erklärt. »Wenn mich die Polizei erkennt und einkassiert, kommt sie anschließend hierher. Dann musst du sagen, du hättest Angst gehabt wegzulaufen.«

			»Das stimmt sogar, aber nicht weil ich Angst vor dir hätte«, sagt Alice. »Ich will nicht, dass die Leute mich so sehen. Nicht mal, dass mich überhaupt irgendwer sieht, jedenfalls fürs Erste. Außerdem wird man dich bestimmt nicht erkennen. Mit der Verkleidung siehst du ziemlich anders aus.« Sie hebt mahnend den Zeigefinger. »Aber!«

			»Aber was?«

			»Du brauchst einen Schirm, weil eine Perücke im Regen immer wie eine Perücke aussieht. Das Wasser perlt daran ab. Echte Haare werden feucht und wirken dann wie an den Kopf geklatscht.«

			»Ich hab aber keinen Schirm.«

			»Oben bei den Jensens steht einer. In dem Schrank im Flur, gleich hinter der Wohnungstür, wenn man reinkommt.«

			»Wann hast du denn da in den Schrank geschaut?«

			»Als du Popcorn gemacht hast. Frauen sehen sich eben gern an, was andere Leute so haben.« Sie blickt ihn über den Küchentisch hinweg an, über ihre Cheerios und sein Spiegelei. »Hast du das wirklich nicht gewusst?«
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			Der Schirm sorgt nicht nur dafür, dass kein Regen an seine blonde Perücke kommt, er verbirgt auch teilweise das Gesicht, sodass er sich etwas weniger wie eine Bakterie unter dem Mikroskop vorkommt, als er das Haus verlässt und zur nächsten Bushaltestelle geht. Er kann bestens nachempfinden, wie Alice sich fühlt, weil es ihm genauso geht. Zum Drugstore zu gehen war schon nervenaufreibend genug, aber das jetzt ist schlimmer, weil er eine viel weitere Strecke zurücklegen muss. Zur Pine Plaza könnte er zu Fuß gehen, die ist relativ nah, und der Regen hat wieder nachgelassen, aber durch die ganze Stadt marschieren kann er nicht. Und noch etwas – je mehr er sich dem Moment nähert, wo er die Stadt verlassen wird, desto mehr befürchtet er, geschnappt zu werden, bevor ihm das gelingt.

			Von den Cops und Nicks Leuten mal abgesehen, was ist, wenn er auf jemand aus seinem Leben als David Lockridge trifft? Er kann sich gut vorstellen, wie er im Supermarkt mit seinem Einkaufskorb am Arm um die Ecke kommt und Paul Ragland oder Pete Fazio vor sich sieht. Die würden ihn unter Umständen zwar nicht erkennen, aber eine Frau schon. Auch wenn Alice gemeint hat, er würde mit der Perücke und dem falschen Bauch ganz anders aussehen, Phil Stanhope wüsste, wen sie vor sich hat. Corinne Ackerman ebenfalls. Auch Jane Kellogg würde ihn selbst in angetrunkenem Zustand erkennen. Ganz sicher. Ihm ist schon klar, dass ein solches Zusammentreffen statistisch gesehen unwahrscheinlich ist, aber trotzdem passiert so etwas ständig. Liebe find’t zuletzt ihr Stündlein, das weiß jeder Muttersohn. Shakespeare.

			Vor dem Verlassen der Wohnung hat er im Internet den städtischen Busfahrplan konsultiert. Jetzt wartet er in der Rampart Street auf die Nummer3. Zusammen mit drei anderen steht er unter dem Schutzdach; den Schirm hat er zusammengeklappt, weil das sonst komisch wirken würde. Keiner achtet auf ihn. Alle sind mit ihrem Handy beschäftigt.

			Im Parkhaus erlebt er einen Schreckmoment, weil der Ford nicht sofort anspringt; dann fällt ihm ein, dass er dazu aufs Bremspedal treten muss. Du Trottel, rüffelt er sich.

			Auf der Fahrt zur Pine Plaza genießt er es einerseits, wieder einmal am Steuer zu sitzen, hat andererseits aber regelrecht einen Anflug von Paranoia, in einen Auffahrunfall verwickelt zu werden oder auf andere Weise die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich zu ziehen (auf den drei Meilen begegnen ihm immerhin zwei Streifenwagen). Bei Harps kauft er Fleisch, Eier, Brot, Cracker, Tütensalat, Dressing und ein paar Konserven. Er trifft auf niemand, den er kennt, aber wieso auch. Die Evergreen Street ist in Midwood, und Leute, die in Midwood wohnen, kaufen bei Save Mart ein.

			Er bezahlt mit der Mastercard von Dalton Smith und fährt in die Pearson Street zurück. Dort stellt er den Wagen in die renovierungsbedürftige Einfahrt neben dem Haus und trägt die Einkäufe nach unten. Die Wohnung ist leer. Alice ist fort.
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			Für die Lebensmittel hat er zwei Stofftaschen erstanden – bedruckt mit HARPS und FRISCHE OHNE KOMPROMISS –, die jetzt fast bis zum Boden sacken, während er auf das leere Wohnzimmer und die ebenfalls leere Küche stiert. Die Schlafzimmertür steht offen, weshalb er sehen kann, dass da auch niemand ist, aber er ruft trotzdem ihren Namen, sie könnte ja im Bad sein. Nur dass die Tür auch offen steht, und wenn Alice drin wäre, hätte sie die trotz seiner Abwesenheit zugemacht. Das weiß er.

			Angst hat er eigentlich gar nicht. Es ist eher so, dass er … hm. Ist er verletzt? Enttäuscht?

			Tja, das bin ich wohl, denkt er. Dämlich, aber so ist es eben. Sie hat noch mal überlegt, welche Optionen sie hat, mehr nicht. Ich hab gewusst, dass das passieren könnte. Oder ich hätte es wissen sollen.

			Billy geht in die Küche, wo er das Frühstücksgeschirr im Abtropfgestell stehen sieht, und deponiert die Einkaufstaschen auf der Arbeitsfläche. Er setzt sich hin, um darüber nachzudenken, was er jetzt unternehmen soll, als ihm ein von der Zuckerdose beschwertes Blatt von der Küchenrolle ins Auge fällt. Darauf stehen drei Wörter: HINTEN IM GARTEN.

			Okay, denkt er und atmet tief durch. Einfach nur hinten im Garten.

			Billy räumt die Sachen weg, die in den Kühlschrank gehören, dann nimmt er sich wieder den Regenschirm und geht nach draußen und am Haus vorbei in den Garten. Alice hat den Grill aus der Pfütze gezerrt. Jetzt steht sie mit dem Rücken zu ihm da und schrubbt den Rost. Offenbar hat sie sich ebenfalls am Schrank im Flur der Jensens bedient. Die grüne Regenjacke, die sie trägt, muss Don gehören. Das Ding reicht ihr bis zu den Waden.

			»Alice?«

			Sie schreit auf und zuckt dabei so heftig zusammen, dass sie beinah den Grill umstößt. Er legt ihr die Hand auf den Arm, um sie zu beruhigen.

			»Wie kannst du mich bloß so erschrecken?«, sagt sie und holt keuchend Luft.

			»Tut mir wirklich leid. Ich wollte mich nicht von hinten anschleichen.«

			»Hast du …« Sie ringt nach Atem. »… aber getan.«

			»Ein Männlein steht im Walde …« Er hebt die Hände und wackelt aufmunternd mit den Fingern.

			»Ein Männlein steht im Walde, ganz still und stumm. Hast du alles bekommen?«

			»Klar doch.«

			»Schweinekoteletts?«

			»Ja. Zuerst dachte ich, du bist weg.«

			»Tja, bin ich nicht. Sag mal, hast du vielleicht irgendwo Topfreiniger? Das ist nämlich der letzte von oben, und der ist praktisch aufgebraucht.«

			»Topfreiniger standen nicht auf dem Einkaufszettel. Ich hatte keine Ahnung, dass du mitten im Regen eine Putzorgie veranstalten würdest.«

			Sie klappt den Deckel des Grills zu und sieht Billy hoffnungsvoll an. »Willst du dir vielleicht noch mal Blacklist anschauen?«

			»Ja«, sagt er, also tun sie das. Drei weitere Folgen.

			Zwischen der zweiten und dritten geht Alice zum Fenster und sagt: »Es hört allmählich auf. Gleich kommt die Sonne raus. Ich glaube, wir können heute Abend grillen. Hast du an den Salat gedacht?«

			Es wird klappen, denkt Billy. Das sollte eigentlich nicht der Fall sein, weil es schlicht verrückt ist, aber es wird klappen, solange es klappen muss.
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			Am Nachmittag kommt die Sonne zum Vorschein, wenn auch zögerlich, als wollte sie das eigentlich nicht. Alice grillt die Koteletts, und obwohl die außen leicht verbrannt und in der Mitte noch ein bisschen rosa sind (»bin halt keine große Köchin«, meint Alice), isst Billy seines ganz auf und nagt dann den Knochen ab. Nicht schlecht das Ganze, aber am besten ist der Salat. Ihm war nicht klar, wie sehr ihm Grünzeug gefehlt hat, bevor er es auf dem Teller hatte.

			Die beiden gehen nach oben und sehen sich ein paar weitere Folgen von Blacklist an, wobei Alice sichtlich unkonzentriert ist. Erst sitzt sie auf dem Sofa, dann auf dem Polstersessel, der Don Jensens Stammplatz sein dürfte, dann kehrt sie aufs Sofa zurück. Billy macht sich klar, dass sie die ganzen Folgen schon einmal gesehen hat, wahrscheinlich mit Mutter und Schwester. Seit er herausbekommen hat, mit welcher Masche Red Reddington arbeitet, langweilt ihn die Serie selbst ein bisschen.

			»Du solltest denen Geld dalassen«, sagt sie, als sie den Fernseher ausschalten und sich bereit machen, wieder nach unten zu gehen. »Weil wir ihr Netflix benutzen.«

			Billy willigt ein, obwohl er annimmt, dass Don und Bev dank der unerwarteten Erbschaft keine finanzielle Unterstützung nötig haben.

			Alice erklärt ihm, jetzt sei er an der Reihe, im Bett zu schlafen, und nach einer Nacht auf dem Sofa widerspricht er nicht. Er schläft fast augenblicklich ein, aber ein tief liegender Teil seines Gehirns hat sich wohl bereits beigebracht, auf ihre Panikattacken zu lauschen, jedenfalls fährt er um Viertel nach zwei hoch und hört sie japsend nach Atem ringen.

			Für den Fall hat er die Tür einen Spaltbreit offen gelassen. Er greift nach dem Türknauf, dann hält er inne. Alice singt, ganz leise.

			»Ein Männlein steht im Walde …«

			Sie singt zweimal die erste Strophe. Dabei lässt das Keuchen nach, bis es ganz aufhört. Billy legt sich wieder hin.
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			Wie alle anderen weiß keiner der beiden, dass ein gefährliches Virus ein halbes Jahr später das Leben in Amerika und auf der ganzen Welt herunterfahren wird, aber an ihrem vierten Tag in der Kellerwohnung erhalten Billy und Alice eine Vorschau darauf, wie es sein wird, sich an einem Ort einzuigeln. An diesem vierten Morgen und damit einen Tag bevor Billy in den goldenen Westen aufbrechen will, absolviert er wie gewöhnlich seine Sprints in den zweiten Stock und zurück. Alice räumt die Wohnung auf, was kaum nötig ist, da sie beide nicht besonders unordentlich sind. Nachdem das erledigt ist, zieht sie sich aufs Sofa zurück. Als Billy hereinkommt, nach einem halben Dutzend Treppenläufen ganz außer Atem, sieht sie sich im Fernsehen eine Kochsendung an.

			»Grillhähnchen«, sagt er. »Sieht gut aus.«

			»Wieso soll man sich so was zu Hause machen, wenn man’s genauso gut im Supermarkt kaufen kann?« Alice schaltet den Fernseher aus. »Schade, dass ich nichts zu lesen habe. Ob du vielleicht ein Buch für mich runterladen könntest? Einen Krimi zum Beispiel. Auf einen von den billigen Laptops natürlich, nicht auf deinen.«

			Billy gibt keine Antwort. Ihm ist eine ebenso kühne wie beängstigende Idee gekommen.

			Sie versteht seinen Gesichtsausdruck falsch. »Ich hab deinen Laptop nicht eingeschaltet oder so. Weiß bloß, dass es deiner ist, weil das Gehäuse verkratzt ist. Die anderen sehen nagelneu aus.«

			Billy denkt nicht, dass sie versucht hat, in seinem Computer herumzuschnüffeln. Das Passwort würde sie sowieso nicht knacken können. Er denkt an das M151, das Zielfernrohr, dessen Funktionsweise er nicht erklären wollte, weil er nur für sich selbst geschrieben hat. Andere Leser hat er nicht erwartet. Nur ist da jetzt doch jemand, und was kann es schon schaden, nachdem Alice schon so viel über ihn weiß?

			Tja, natürlich könnte es doch schaden. Ihm nämlich. Wenn Alice seine Geschichte nicht mag. Wenn sie sagen würde, dass die langweilig sei und sie etwas Interessanteres lesen wolle.

			»Was ist denn los?«, sagt sie. »Du guckst so merkwürdig.«

			»Ach, nichts. Das heißt … Ich hab etwas geschrieben. Eine Art Lebensgeschichte. Die würde dich wahrscheinlich nicht interessieren, also …«

			»Doch.«
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			Er hält es nicht aus, ihr zuzuschauen, wie sie mit seinem Laptop dasitzt und liest, was er hier und im Gerard Tower geschrieben hat, deshalb geht er nach oben in die Wohnung der Jensens, um Daphne und Walter zu besprühen. Außerdem legt er einen Zwanziger auf den Küchentisch, begleitet von einem Zettel mit den Worten Für Netflix, und geht dann in der Wohnung herum. Genauer gesagt, tigert er herum wie ein auf die Geburt seines Sprösslings wartender Vater in einem alten Zeichentrickfilm. Er studiert den Revolver in der Schublade von Dons Nachttisch, nimmt ihn in die Hand, legt ihn zurück, schiebt die Schublade wieder zu.

			Eigentlich ist es lächerlich, so nervös zu sein; Alice geht auf eine Wirtschaftsschule, sie ist keine Literaturkritikerin. In der Highschool hat sie bestimmt meistens geschlafen und sich mit mittelmäßigen Noten zufriedengegeben, und über Shakespeare weiß sie wahrscheinlich nur, dass der mal irgendwann in England gelebt hat. Wobei Billy klar ist, dass er gerade ihre Bildung herunterspielt, um sein Ego zu schützen, falls ihr die Geschichte nicht gefällt, und ebenso klar ist ihm, dass das bescheuert ist, weil ihre Meinung ihm nichts bedeuten sollte. Nicht mal die Geschichte selbst sollte ihm etwas bedeuten, er hat Wichtigeres zu tun. Natürlich bedeutet ihm trotzdem beides etwas.

			Schließlich geht er wieder nach unten. Sie ist noch mit Lesen beschäftigt, aber als sie vom Bildschirm aufblickt, sieht er erschrocken, dass sie ganz rote Augen hat. Die Lider sind geschwollen.

			»Was ist denn?«

			Sie wischt sich mit dem Handballen die Nase ab, eine kindliche Geste, die merkwürdig sympathisch wirkt. »Stimmt das mit deiner Schwester? Hat der Mann sie wirklich totgetrampelt? Das hast du nicht erfunden?«

			»Nein. Es war wirklich so.« Plötzlich würde er selbst gern losweinen, obwohl er beim Schreiben kein bisschen geheult hat.

			»Hast du mich deshalb gerettet? Wegen ihr?«

			Ich hab dich gerettet, weil irgendwann die Cops hier aufgekreuzt wären, wenn ich dich nicht von der Straße geklaubt hätte. Nur dass das wahrscheinlich nicht die ganze Wahrheit ist. Gestehen wir uns die überhaupt jemals ein?

			»Keine Ahnung.«

			»Es tut mir so leid, dass du das durchmachen musstest.« Alice bricht in Tränen aus. »Ich dachte, was mir zugestoßen ist, wär schlimm, aber …«

			»Was dir zugestoßen ist, war schlimm.«

			»… aber was mit deiner Schwester passiert ist, war schlimmer. Hast du ihn wirklich erschossen?«

			»Ja.«

			»Gut. Gut! Und man hat dich zur Pflege gegeben?«

			»Ja. Du kannst aufhören, wenn es dich zu sehr mitnimmt.« Aber er will nicht, dass sie aufhört, und er bereut es nicht, dass die Geschichte sie so mitnimmt. Das freut ihn sogar. Er ist zu ihr durchgedrungen.

			Sie umklammert den Laptop, als hätte sie Angst, dass er ihr den wegnehmen wolle. »Nein, ich will zu Ende lesen.« Dann, beinah anklagend: »Warum hast du nicht weitergeschrieben, statt dir oben eine dämliche Fernsehserie anzuschauen?«

			»Ich war verlegen.«

			»Na gut, verstehe ich, geht mir genauso, also hör auf, mich anzustarren. Lass mich weiterlesen.«

			Er würde ihr gern dafür danken, dass sie geweint hat, aber das wäre merkwürdig. Stattdessen fragt er, welche Kleidergröße sie habe.

			»Meine Kleidergröße? Wieso?«

			»Ganz in der Nähe von der Pine Plaza ist ein Goodwill-Laden. Da könnte ich dir ein paar Hosen und Shirts besorgen. Vielleicht auch Sneakers. Du willst ja nicht, dass ich dir beim Lesen zuschaue, und ich will dir auch gar nicht zuschauen. Außerdem hast du den Rock da bestimmt allmählich satt.«

			Sie sieht ihn schelmisch an, was sie richtig hübsch macht. Oder machen würde, wenn da nicht die Blutergüsse wären. »Du willst doch nicht etwa ohne Regenschirm ausgehen?«

			»Ich nehme den Wagen. Aber denk dran, wenn statt mir die Cops kommen, sagst du, du hättest Angst gehabt zu fliehen. Ich hätte dir gedroht, dass ich dich dann finden und dir wehtun würde.«

			»Du kommst schon wieder«, sagt Alice und schreibt ihre Kleider- und Schuhgröße auf.

			Billy lässt sich beim Einkaufen Zeit, weil er ihr Zeit lassen will. Er trifft auf niemand, den er kennt, und niemand schenkt ihm besondere Aufmerksamkeit. Als er in die Wohnung zurückkommt, ist sie fertig. Etwas, woran er Monate geschrieben hat, hat sie in weniger als zwei Stunden gelesen. Sie hat einige Fragen. Nicht zu dem Zielfernrohr, es geht um die Personen, vor allem um Ronnie und Glen und »dieses arme einäugige Mädchen« im Haus der immerwährenden Farbe. Sie sagt, es hätte ihr gefallen, dass er wie ein Kind über die Zeit geschrieben hat, wo er ein Kind war, aber den Stil geändert hat, als er älter wurde. Er solle jetzt gleich weiterschreiben, sagt sie. Während er das tue, könne sie ja nach oben gehen, fernsehen oder ein Nickerchen machen. »Ich bin ständig müde. Das ist irre.«

			»Ist es nicht. Dein Körper arbeitet immer noch daran, mit dem fertigzuwerden, was diese Dreckskerle ihm angetan haben.«

			In der Tür bleibt Alice stehen. »Dalton?« So nennt sie ihn, obwohl sie seinen echten Namen kennt. »Ist dein Freund Taco gestorben?«

			»Bevor alles vorüber war, sind viele Leute gestorben.«

			»Das tut mir leid«, sagt sie und zieht hinter sich die Tür zu.
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			Er schreibt. Die Reaktion von Alice spornt ihn an. Auf die Flaute zwischen April und November 2004, als sie »Herzen und Verstand« für sich gewinnen sollten und beides nicht gewonnen haben, geht er nur kurz ein. Er beschränkt sich auf ein paar Absätze, bevor er zu dem übergeht, was immer noch schmerzt.

			Einige Tage nach Albies Tod wurden sie woandershin verlegt, weil von einem Waffenstillstand die Rede war, und als die Hot Nine (jetzt die Hot Eight, die sich alle ALBIES. auf den Helm geschrieben hatten) auf den Stützpunkt zurückkamen, hat Billy überall nach dem Babyschühchen gesucht, weil er dachte, er hätte es vielleicht dort irgendwo verloren. Die anderen haben ihn dabei unterstützt, aber der Schuh war nirgendwo zu finden, und dann mussten sie wieder in die Stadt, diesmal mit der Aufgabe, ein Haus nach dem anderen zu durchsuchen. In den ersten dreien gab es keinerlei Probleme, zwei waren ganz leer, und im dritten befand sich nur ein zwölf- bis vierzehnjähriger Junge, der die Hände hob und schrie: Nicht schießen, Amerikaner, nicht schießen, bin Fan von New York Yankees, nicht schießen!

			Das vierte Haus war das Spielhaus.

			An der Stelle macht Billy eine Pause für sein Work-out. Vielleicht werden er und Alice doch ein bisschen länger in der Pearson Street bleiben, so etwa drei weitere Tage. Bis er mit dem Spielhaus und dem, was sich dort ereignet hat, fertig ist. Dabei will er schreiben, dass der Verlust des Babyschuhs keinerlei Bedeutung hatte, natürlich nicht. Aber er will auch schreiben, dass er im Herzen immer noch etwas anderes glaubt.

			Bevor er die Treppe rauf- und runterrennt, macht er ein paar Dehnübungen, weil er bei einem Muskelriss nicht zum Arzt gehen könnte. Hinter der Tür der Jensens hört er keine Fernsehgeräusche, also schläft Alice wohl. Hoffentlich ist es ein heilsamer Schlaf, wobei Billy bezweifelt, dass eine Frau nach einer Vergewaltigung jemals wieder ganz heil werden kann. So etwas hinterlässt eine Narbe, die an manchen Tagen wehtun dürfte. Wahrscheinlich tut sie zehn – zwanzig, dreißig – Jahre später immer noch weh. Kann sein, dass es so ist, kann sein, dass es irgendwie anders ist. Genau wissen das wohl nur Männer, die selbst vergewaltigt worden sind.

			Während er auf der Treppe rennt, denkt er über die Männer nach, die Alice das angetan haben, und es sind Männer. Tripp Donovan, hat sie gesagt, sei vierundzwanzig, also dürften Jack und Hank, seine Mitbewohner und Komplizen, etwa ebenso alt sein. Es sind Männer, keine Jugendlichen. Männer, die schlechte Menschen sind.

			Als er in die Kellerwohnung zurückkehrt, ist er außer Atem, fühlt sich jedoch locker und warm. Er ist bereit, noch eine oder gar zwei Stunden zu arbeiten. Bevor er weiterschreiben kann, meldet sich der Laptop mit einer Textnachricht. Sie ist von Bucky Hanson, der jetzt irgendwo in seinem Versteck hockt: Immer noch kein Geld überwiesen. Glaub nicht, dass sich da noch was tut. Was hast du vor?

			Ich werd’s mir holen, schreibt Billy zurück.
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			Abends sitzt er mit Alice auf dem Sofa. Die neue schwarze Hose und das gestreifte T-Shirt stehen ihr. Als er den Fernseher ausschaltet und sagt, er wolle mit ihr etwas besprechen, sieht sie ihn erschrocken an.

			»Ist es was Schlimmes?«

			Billy zuckt die Achseln. »Das musst du beurteilen.«

			Während sie ihm aufmerksam zuhört, sieht sie ihn mit großen Augen an. »Würdest du das wirklich tun?«, fragt sie, als er fertig ist.

			»Ja. Für das, was sie dir angetan haben, müssen sie büßen, aber das ist nicht der einzige Grund. Was solche Männer einmal getan haben, werden sie wieder tun. Vielleicht warst du nicht mal die Erste.«

			»Du würdest ein Risiko eingehen. Das Ganze könnte gefährlich werden.«

			Er denkt an den Revolver im Nachttisch von Don Jensen. »Wahrscheinlich nicht besonders.«

			»Aber umbringen darfst du sie nicht. Das will ich nicht. Sag mir, dass du sie nicht umbringst!«

			Das ist Billy nicht einmal in den Sinn gekommen. Die drei müssen bezahlen, aber außerdem müssen sie etwas lernen, und wer tot ist, kann das nicht mehr. »Schon klar«, sagt er. »Es wird niemand umgebracht.«

			»Außerdem sind Jack und Hank mir relativ egal. Schließlich haben die nicht so getan, als würden sie mich mögen, und mich damit in ihre Wohnung gelockt.«

			Billy erwidert nichts darauf, aber Jack und Hank sind ihm keineswegs egal, vorausgesetzt, sie haben an der Vergewaltigung teilgenommen; und nach dem, was er gesehen hat, als Alice nackt war, geht er davon aus, dass mindestens einer von denen mit dabei war. Wahrscheinlich aber beide.

			»Tripp ist mir nicht egal«, sagt sie und legt ihm die Hand auf den Arm. »Wenn du dem wehtust, würde mich das freuen. Was mich wohl zu einem schlechten Menschen macht.«

			»Es zeigt nur, dass du menschlich bist«, sagt Billy. »Schlechte Menschen müssen einen Preis bezahlen. Und der Preis sollte hoch sein.«





Kapitel 16

			1

			In anderen Stadtteilen hörten wir kleinkalibriges Feuer und Explosionen, aber bis die Hölle losbrach, war es bei uns im Bezirk Jolan relativ ruhig. Die ersten drei Häuser in unserem Bereich, Block Lima, haben wir ohne Probleme durchsucht. Zwei waren leer. Im dritten war ein halbwüchsiger Junge, unbewaffnet und ohne Sprengstoffweste. Um auf Nummer sicher zu gehen, haben wir ihm gesagt, er soll sein Hemd ausziehen. Dann haben wir ihn ein paar Kameraden mitgegeben, die mit eigenen Gefangenen unterwegs zur nächsten Polizeistation waren. Es war klar, dass der Junge schon abends wieder auf der Straße sein würde, weil es bei der Polizei wie im Taubenschlag zuging. Er hatte Glück, überhaupt noch am Leben zu sein. Nachdem wir Albie Stark verloren hatten, waren wir nämlich brutal angepisst. Din-Din hat sogar seine Waffe in Anschlag gebracht, aber Big Klew hat den Lauf runtergedrückt und gesagt, er soll den Jungen in Ruhe lassen.

			»Wenn wir den das nächste Mal treffen, dann hat er ’ne Kalaschnikow in den Händen«, hat George gesagt. »Wir sollten sie einfach alle abservieren, diese verfluchten Schweine.«

			Das vierte Haus war das größte im Karree, ein regelrechtes Anwesen. Es hatte ein Kuppeldach und einen Innenhof mit Palmen, die für Schatten sorgten. Zweifellos gehörte es einem großen Tier in der Baath-Partei. Umgeben war das Ganze von einer hohen Betonmauer mit einem Gemälde, auf dem Kinder Ball spielten, Seilhüpfen machten und durch die Gegend rannten, während mehrere Frauen zuschauten. Wahrscheinlich hatten sie ihre Freude daran, was jedoch schwer zu sagen war, weil sie derart in ihre Abayas eingewickelt waren. An der Seite stand außerdem ein einzelner Mann. Das ist der Mutawwi, hat unser Dolmetscher Farid uns erklärt. Die Frauen passen auf die Kinder auf, hat er gesagt, und der Mutawwi passt auf die Frauen auf, damit die nichts machen, was Männer lüstern machen könnte.

			Über Farid haben wir uns immer beölt, weil er sich mit seinem Akzent wie jemand aus Traverse City anhörte. Viele von den Dollis hörten sich an, als kämen sie aus Michigan, wer weiß warum. »Dat Bild da heißt, in dat Haus könn die Kinner zum Spielen kommen.«

			»Also ist es ein Spielhaus«, hat Rüssel gesagt.

			»Nee, im Haus drin darf man nich spielen«, hat Farid gemeint. »Bloß in dem Hof da.«

			Rüssel hat die Augen verdreht und gekichert, aber richtig gelacht hat keiner. Wir dachten immer noch an Albie und daran, dass es jeden von uns hätte erwischen können.

			»Auf geht’s, Jungs«, sagte Taco. »An die Arbeit.« Er reichte Farid die Flüstertüte, auf die jemand mit Filzstift GOOD MORNING VIETNAM geschrieben hatte, und wies ihn an
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			Billy wird aus Falludscha gerissen, weil Alice die Treppe herunterpoltert. Mit flatternden Haaren platzt sie in die Wohnung. »Da kommt jemand! Ich hab gerade die Pflanzen besprüht, und da ist auf einmal ein Auto in die Einfahrt eingebogen!«

			Ein Blick in ihr Gesicht sagt Billy, dass er keine Zeit damit vergeuden sollte, sich nach Einzelheiten zu erkundigen. Er springt auf und geht zum Periskopfenster.

			»Was meinst du, sind es die von oben? Die Jensens, die doch früher zurückkommen? Den Fernseher hab ich ausgemacht, aber ich hab Kaffee getrunken, das kann man riechen, und in der Küche steht ein verkrümelter Teller. Da wissen die sofort, dass jemand …«

			Billy schiebt den Vorhang ein kleines Stück beiseite. Wenn der fremde Wagen bis ganz nach hinten fahren könnte, würde er ihn aus seinem Blickwinkel nicht sehen, aber da der geleaste Ford in der Einfahrt steht, sieht er ihn. Es ist ein blauer SUV mit einem langen Kratzer an der Seite. Zuerst weiß er nicht, woher er den kennt, aber dann fällt es ihm ein, noch bevor der Fahrer aussteigt. Es ist Merton Richter, der Immobilienmakler, der ihm die Wohnung vermittelt hat.

			»Hast du die Tür oben zugemacht?« Billy deutet mit dem Kinn nach oben.

			Alice schüttelt mit großen, angstvollen Augen den Kopf. Letzten Endes spielt es natürlich keine Rolle, dass die Wohnungstür der Jensens offen steht, sollte Richter einfach die Haustür aufmachen und hereinspähen, weil niemand auf sein Klingeln reagiert. Die Jensens haben Billy schließlich gebeten, nach den Pflanzen zu sehen. Aber es könnte auch sein, dass er zu ihm will, und Billy hat weder die Perücke noch den falschen Bauch angelegt. Er trägt bloß seine Trainingsshorts und ein T-Shirt darüber.

			Die Haustür geht auf, und die beiden hören, wie Richter in den Flur tritt. Die Kotze ist beseitigt, aber ob er wohl den Geruch wahrnehmen wird? Auf Durchzug bei offener Haustür haben sie wohlweislich verzichtet.

			Am liebsten würde Billy abwarten, ob Richter ihm einen Besuch abstattet oder nicht, aber er weiß, dass er es nicht unvorbereitet darauf ankommen lassen kann. »Schalt die Computer ein.« Mit einer weiten Handbewegung deutet er auf die Billiggeräte. Du lieber Himmel, Richter kommt tatsächlich die Treppe herunter. »Du bist meine Nichte.«

			Zu mehr hat er keine Zeit. Er klappt seinen Laptop zu, rennt ins Wohnzimmer und schließt die Tür. Während er aufs Bad zugeht, wo der falsche Bauch am Haken hängt, hört er Richter klopfen. Alice bleibt nichts übrig, als aufzumachen, weil der Ford in der Einfahrt ziemlich klar darauf hindeutet, dass jemand zu Hause ist. Er wird eine junge Frau vor sich sehen, die halb so alt wie Billy ist und allerhand blaue Flecke im Gesicht hat. Außerdem ist ihr Gesicht gerötet und erhitzt, weil sie die Treppe heruntergerannt ist. Nur wird Richter zuerst etwas anderes in den Sinn kommen. Gar nicht gut.

			Billy schiebt den Bauch nach hinten, damit er das Klettband schließen kann, aber es rutscht ihm aus der Hand, und der Bauch fällt auf den Boden. Er hebt ihn auf und versucht es noch einmal. Diesmal schafft er es, das Band zu schließen, zieht es aber zu fest und kann den Bauch nicht mehr nach vorn zerren, obwohl er den eigenen Bauch einzieht. Als er das Band lockert, fällt das verdammte Ding wieder hinunter. Er bückt sich, um es aufzuheben, und knallt dabei mit dem Kopf ans Waschbecken. Ruhig, ganz ruhig, sagt er sich, während er das Band noch einmal schließt und den Bauch dann in die richtige Position schiebt.

			Ins Schlafzimmer zurückgekehrt, hört Billy gedämpfte Stimmen. Alice kichert. Das Kichern klingt allerdings eher nervös als belustigt. Scheiße, Scheiße, Scheiße!

			Hektisch schlüpft er in eine Freizeithose und zieht sich dann das Sweatshirt über, weil er das nicht zuknöpfen muss und weil Alice einfach recht hat – dicke Männer meinen, sie würden mit losen Klamotten schlanker wirken. Die blonde Perücke liegt auf der Kommode. Er schnappt sie sich und stülpt sie über sein schwarzes Haar. Im Wohnzimmer kichert Alice wieder. Er schärft sich ein, auf keinen Fall ihren Namen zu verwenden, falls sie dem Besucher einen falschen genannt hat.

			Er atmet zweimal tief durch, um sich zu beruhigen, setzt ein Lächeln auf, das hoffentlich verlegen wirkt – so als hätte man ihn beim Klogehen erwischt – und öffnet die Tür. »Wir haben Gesellschaft, sehe ich.«

			»Ja«, sagt Alice. Sie wendet sich mit einem Lächeln auf den Lippen und einem Ausdruck nackter Erleichterung in den Augen zu ihm um. »Er sagt, er hätte dir die Wohnung vermittelt.«

			Billy runzelt die Stirn, als müsste er sich erst erinnern, dann strahlt er, wie wenn es ihm wieder einfiele. »Ach ja, richtig! Mr. Ricker.«

			»Richter«, sagt der Makler und streckt ihm die Hand entgegen. Billy schüttelt sie lächelnd, wobei er erfolglos zu ergründen versucht, was Richter sich wohl gerade denkt. Auf jeden Fall hat Richter die Blutergüsse auf Alice’ Gesicht und ihre Nervosität bemerkt. Beides ist unmöglich zu übersehen. Und ob er selbst wohl schweißige Hände hat? Wahrscheinlich.

			»Ich war auf der …« Billy deutet vage aufs Schlafzimmer und das Bad dahinter.

			»Kein Problem«, sagt Richter. Er betrachtet die Bildschirme der AllTech-Laptops, auf denen allerhand voreingestellter Clickbait läuft: die wundersame Wirkung von Acai-Beeren, zwei krasse kleine Tipps gegen Fältchen, Ärzte raten dringend vom Verzehr dieses Gemüses ab, so sehen diese zehn Kinderstars heute aus.

			»Aha, so was machen Sie also?«, sagt Richter.

			»Nebenbei. Hauptsächlich verdiene ich meine Brötchen ja mit IT-Aufträgen und bin da ziemlich viel unterwegs. Nicht wahr, Liebes?«

			»Stimmt«, sagt Alice und gibt ein weiteres nervöses Kichern von sich. Richter wirft ihr einen kurzen Seitenblick zu, dem Billy ansieht, dass er bestimmt nicht glaubt, Alice sei die Nichte von Dalton Smith, egal was sie ihm erzählt haben mag, während Billy sich mit dem verdammten falschen Bauch abgemüht hat.

			»Faszinierend«, sagt Richter, beugt sich vor und betrachtet den Bildschirm, der gerade von dem gefährlichen Gemüse (Mais, der nicht mal ein echtes Gemüse ist) auf zehn berühmte ungelöste Mordfälle umspringt (angeführt von JonBenét Ramsey). »Einfach faszinierend.« Er richtet sich auf und sieht sich um. »Hübsch, was Sie aus der Wohnung gemacht haben.«

			Die hat Alice zwar etwas in Ordnung gebracht, aber sonst sieht sie genauso aus wie beim Einzug. »Was kann ich für Sie tun, Mr. Richter?«

			»Tja, ich bin gekommen, um Sie auf etwas vorzubereiten.« Ans Geschäftliche erinnert, streicht Richter seine Krawatte glatt und setzt ein professionelles Lächeln auf. »Ein Konsortium mit Namen Southern Endeavor hat die Lagerschuppen da hinten an der Pond Street ebenso erworben wie die wenigen in der Pearson Street verbliebenen Wohnhäuser. Darunter das hier. Man plant, ein neues Einkaufszentrum zu errichten, das den gesamten Stadtteil wieder mit Leben erfüllen soll.«

			Billy bezweifelt, dass ein Einkaufszentrum im Zeitalter des Internets irgendetwas mit Leben erfüllen kann, einschließlich sich selbst, aber er hält den Mund.

			Alice beruhigt sich zum Glück allmählich. »Ich verziehe mich mal ins Schlafzimmer, damit ihr euch unter Männern unterhalten könnt«, sagt sie, verschwindet und macht die Tür zu.

			Billy steckt die Hände in die Taschen und wiegt sich in den Hüften, wobei der falsche Bauch sich unter dem Sweatshirt abzeichnet. »Das heißt, die Lagerschuppen und Häuser werden abgerissen, ja? Samt dem hier, nehme ich an.«

			»Ja, aber Sie haben sechs Wochen Zeit, eine neue Bleibe zu finden.« Richter sagt das, als würde er Billy damit ein großes Geschenk überreichen. »Allerdings sind die sechs Wochen leider verbindlich. Teilen Sie mir doch eine Nachsendeanschrift mit, bevor Sie ausziehen, dann kann ich Ihnen gern einen Scheck mit der überzähligen Miete schicken.« Richter seufzt. »Den Jensens muss ich auch noch Bescheid geben. Keine leichte Sache, wo die doch schon so lange hier sind.«

			Billy verzichtet auf die Erklärung, dass Don und Beverly sich ohnehin etwas Neues suchen werden, wenn sie von ihrer Kreuzfahrt zurückkommen, vermutlich nicht wieder eine Mietwohnung, sondern ein Eigenheim. Dafür teilt er Richter mit, dass die Jensens eine Weile fort sein werden und er sich um ihre Pflanzen kümmert. »Ich und meine Nichte, meine ich.«

			»Es geht doch nichts über gute Nachbarschaft. Übrigens ein nettes Mädchen, Ihre Nichte.« Richter leckt sich die Lippen, vielleicht um sie zu befeuchten, vielleicht auch nicht. »Haben Sie die aktuelle Telefonnummer von den Jensens?«

			»Hab ich. Die ist in meiner Brieftasche. Entschuldigen Sie mich bitte einen Moment, ja?«

			»Aber gern.«

			Alice, die auf dem Bett sitzt, sieht ihn mit großen Augen an. Im Gesicht ist sie so bleich, dass die Blutergüsse noch deutlicher hervortreten. Was ist los, drückt ihr Blick aus. Und: Ist es schlimm?

			Billy hebt die Hand und tätschelt damit die Luft: Nur die Ruhe. Ganz cool bleiben.

			Er holt seinen Geldbeutel und kehrt ins Wohnzimmer zurück, wobei er das Watscheln nicht vergisst. Richter hat sich derweil mit auf die Knie gestützten Händen über einen der Billigcomputer gebeugt. Seine Krawatte hängt herab wie ein zur Ruhe gekommenes Pendel. Er betrachtet die Wunder der Avocado, des vollkommensten Gemüses von Mutter Natur (das eigentlich eine Frucht ist). Einen Moment lang überlegt Billy tatsächlich, die Finger zu verschränken und die Doppelfaust auf Richters Nacken niedersausen zu lassen, aber als Richter sich umdreht, klappt er nur den Geldbeutel auf und zieht einen Zettel hervor. »Da ist sie.«

			Richter holt einen kleinen Notizblock aus der Innentasche und notiert sich mit einem silbernen Bleistift die Nummer. »Ich rufe die beiden gleich nachher an.«

			»Wenn Sie wollen, kann ich das tun.«

			»Natürlich, gern, aber ich muss sie trotzdem selbst anrufen. Gehört zu meinem Job. Tut mir leid, dass ich Sie gestört habe, Mr. Smith. Aber jetzt werde ich Sie wieder Ihrer …« Sein Blick zuckt zur Schlafzimmertür hinüber. »… Beschäftigung überlassen.«

			»Ich bringe Sie raus«, sagt Billy. Er senkt die Stimme. »Will nämlich mit Ihnen über …« Er deutet mit dem Kinn aufs Schlafzimmer.

			»Das geht mich nichts an. Wir leben im 21.Jahrhundert.«

			»Ich weiß, aber es ist nicht das, was Sie denken.«

			Sie gehen die Treppe zum Flur hinauf. Billy, der sich hinter Richter hält, schnauft ein bisschen. »Ich sollte endlich mal abnehmen.«

			»Wem sagen Sie das«, erwidert Richter.

			»Das arme Mädchen ist die Tochter meiner Schwester Mary«, sagt Billy. »Deren Mann ist vor einem Jahr einfach abgehauen, und vor einer Weile hat sie einen echten Loser aufgegabelt, ich glaube, in der Kneipe. Bob Sowieso. Der hat dem Mädchen nachgestellt und sie verprügelt, weil sie nicht auf ihn eingegangen ist, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

			»Ich verstehe.« Richter blickt durch die geschlossene Haustür, als könnte er es kaum erwarten, in seinem Auto zu sitzen. Vielleicht ist er von der Geschichte ja peinlich berührt, denkt Billy. Wenn er nicht einfach nur von mir weg will.

			»Das andere Problem ist, dass Mary ziemlich cholerisch ist. Sie mag es nicht, wenn jemand ihr reinredet.«

			»Die Sorte kenne ich.« Richter blickt immer noch zur Tür hinaus. »Nur zu gut.«

			»Deshalb behalte ich meine Nichte erst mal eine Woche oder auch länger da, bis meine Schwester sich einigermaßen beruhigt hat. Wenn ich ihre Tochter dann zurückbringe, werde ich mal ein Wörtchen mit ihr über Bob reden.«

			»Hab schon kapiert. Viel Glück dabei.« Er wendet sich Billy zu und bietet ihm die Hand, begleitet von einem Lächeln. Das Lächeln wirkt echt. Entweder glaubt Richter die Geschichte, oder er tut so, weil er meint, sein Leben würde davon abhängen. Billy verabschiedet ihn mit einem festen Händedruck.

			»Frauen!«, sagt Richter aufgesetzt. »Das Zusammenleben mit denen klappt einfach nicht, aber erschießen darf man sie bloß in Alabama!«

			Das sollte ein Witz sein, weshalb Billy lacht.

			Richter lässt seine Hand los, öffnet die Haustür und dreht sich noch einmal um. »Wie ich sehe, haben Sie sich den Schnurrbart abrasiert.«

			Verblüfft fasst Billy sich mit zwei Fingern an die Oberlippe. In seiner Hast hat er doch tatsächlich vergessen, das Ding anzukleben, aber das ist wohl auch besser so. Der Schnurrbart muss mit Hautkleber befestigt werden, und wenn er ihn schief angebracht hätte oder so, dass der Kleber sichtbar gewesen wäre, hätte Richter was gemerkt und sich gefragt, was der Scheiß soll.

			»War lästig, da immer die Essensreste rauszufummeln«, sagt Billy.

			Richter lacht. Billy weiß nicht recht, ob das gezwungen klingt. Gut möglich.

			»Tja, das leuchtet mir ein«, sagt Richter. »Voll und ganz.« Während er die Treppe hinunter zu seinem verkratzten SUV geht, zieht er ganz leicht die Schultern hoch, vielleicht weil es draußen noch recht kühl ist, vielleicht weil er erwartet, dass Billy ihm eine Kugel in den Nacken verpassen könnte.

			Bevor er einsteigt, winkt er. Billy winkt zurück. Dann eilt er nach unten.
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			»Ich statte deinem falschen Verehrer noch heute einen Besuch ab«, sagt Billy. »Morgen mache ich, dass ich hier wegkomme.«

			Alice schlägt die Hand vor den Mund, nimmt sie jedoch gleich wieder weg, weil sie dabei mit dem Zeigefinger die geschwollene Nase berührt hat. »OGott. Hat der Typ dich etwa erkannt?«

			»Keine Ahnung. Mein Gefühl sagt nein, aber er hat bemerkt, dass der Bart ab ist …«

			»Verdammt!«

			»Er geht davon aus, dass ich den abrasiert habe, also alles gut. Jedenfalls glaube ich, dass ich mein Glück noch einen Tag länger herausfordern kann. Hast du ihm denn einen Namen genannt?«

			»Brenda Collins. Das war meine beste Freundin in der Highschool. Hast du …«

			»Ihm einen anderen genannt? Nein, hab dich einfach als meine Nichte bezeichnet. Hab ihm aufgetischt, dass der Freund deiner Mutter dich verprügelt hätte, weil du nicht mit ihm ins Bett steigen wolltest.«

			Alice nickt. »Klingt gut. Das kann alles erklären.«

			»Was noch lange nicht heißt, dass er alles glaubt. Geschichten sind schön und gut, aber er hat Augen im Kopf. Und was er gesehen hat, war ein über vierzigjähriger Fettwanst mit einer lädierten Minderjährigen.«

			Alice richtet sich auf und sieht ihn empört an. Unter anderen Umständen hätte das lustig gewirkt. »Ich bin einundzwanzig! Und damit in jeder Beziehung volljährig!«

			»Wenn du in einen Club willst, musst du dann keinen Ausweis vorzeigen?«

			»Na ja …«

			Billy nickt. Dann wäre das ja geklärt.

			»Hör mal«, sagt Alice. »Wenn du Tripp wirklich … äh … zur Rede stellen willst, sollten wir hier nicht erst morgen abhauen. Ich glaube, wir sollten das jetzt gleich tun.«
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			Er starrt sie an. Dass sie wir gesagt hat, glaubt er zugleich und glaubt es nicht. Schlimmer noch, sie sieht ihn an, als wäre das bereits ausgemachte Sache.

			»Ach du Scheiße«, sagt Billy. »Du leidest tatsächlich am Stockholm-Syndrom.«

			»Tu ich nicht, weil ich nämlich keine Geisel bin. Als ich oben bei den Jensens war, hätte ich jederzeit türmen können. Hätte bloß aufpassen müssen, dass ich auf der Treppe leise bin. So, wie du ins Schreiben versunken warst, hättest du das gar nicht mitgekriegt.«

			Das stimmt wahrscheinlich, denkt Billy. Und außerdem …

			Alice spricht es an seiner Stelle aus. »Wenn ich weglaufen wollte, hätte ich das ja schon tun können, als du das erste Mal weggegangen bist. Um die Pille danach zu besorgen.« Sie hält kurz inne. »Und ich hab dem Typ vorhin einen falschen Namen genannt.«

			»Weil du Angst hattest.«

			Alice schüttelt heftig den Kopf. »Du warst ja im Bad. Da hätte ich ihm zuflüstern können, dass du William Summers bist, der Mann, der vor ein paar Tagen jemand auf offener Straße erschossen hat. Wir wären aus dem Haus raus in seinem Wagen gewesen, noch bevor du mit dem Ding da fertiggeworden wärst!« Sie stupst ihn in den falschen Bauch.

			»Du kannst nicht mitkommen. Das wäre völlig irrsinnig.«

			Dennoch sickert die Vorstellung langsam in ihn ein wie Wasser in vertrocknete Erde. Zwar kann Alice nicht bis nach Las Vegas mitkommen, aber wenn ihnen eine Geschichte einfällt, mit der seine inzwischen stark gefährdete Identität als Dalton Smith untermauert würde, dann wäre das vielleicht …

			»Alleine könntest du nur abhauen, wenn du Tripp und seine Kumpel in Frieden lässt. Wenn denen was zustößt, werden sie das auf mich zurückführen. Tripp und seine Kumpel, meine ich. Zur Polizei gehen würden sie zwar nicht, aber sie könnten auf die Idee kommen, mir wieder was anzutun.«

			Billy muss sich ein Grinsen verkneifen. Sie versucht, ihn auszutricksen, und stellt sich dabei gar nicht schlecht an. Ein gewaltiger Unterschied zu der halb bewusstlosen Frau, die er aus dem Regen geholt hat und die nachts manchmal von Panikattacken gepackt wird. Eine erfreuliche Veränderung, denkt Billy. Außerdem hat sie recht – wenn er den drei Typen etwas antut, werden die es mit ihr in Verbindung bringen. Vorausgesetzt, dass sie die einzige Frau ist, die sie in den letzten Tagen vergewaltigt haben, was aber anzunehmen ist.

			»Tja«, sagt Alice und sieht ihn von unten her an. Sie ist immer noch dabei, ihn nach besten Kräften um den Finger zu wickeln. »Ich glaube, du solltest sie lieber nicht bestrafen.« Dann fragt sie ihn, worüber er grinst.

			»Über nichts Besonderes. Liegt nur daran, dass ich dich mag. Mein Freund Taco hätte gesagt, du hast ganz schön Zunder.«

			»Soll das ein Kompliment sein?«

			»Vergiss es, egal. Für das, was die Typen dir angetan haben, werden sie aber auf jeden Fall büßen müssen. Wie, muss ich mir erst noch überlegen.«

			»Kann ich dir beim Packen helfen, während du das tust?«, fragt Alice.
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			Billy packt lieber allein. Er braucht nicht lange. In seinem Koffer ist kein Platz für die neuen Sachen, die er Alice besorgt hat, doch im obersten Fach im Schlafzimmerschrank findet er eine Plastiktragetasche von Barnes&Noble, die Sorte mit Henkeln, und stopft ihr Zeug da hinein. Die AllTech-Computer stapelt er aufeinander, bevor er sie zu seinem Wagen trägt.

			Während er damit beschäftigt ist, geht Alice mit einem Geschirrhandtuch, einem Reinigungsspray und einem Eimer Wasser durch die Wohnung der Jensens und wischt alle Oberflächen ab. Besondere Aufmerksamkeit schenkt sie der TV-Fernbedienung, die sie beide benutzt haben, und vergisst auch die Lichtschalter nicht. Als sie wieder herunterkommt, hilft Billy ihr dabei, alles in der Kellerwohnung abzuwischen. Besondere Mühe geben die beiden sich im Bad: Armaturen, Duschkopf, Spiegel, Spülkastenhebel. Dazu brauchen sie etwa eine Stunde.

			»Ich glaube, das hätten wir«, sagt sie schließlich.

			»Was ist mit dem Schlüssel zu der Wohnung oben?«

			»Ach du Schande, den hab ich noch in der Tasche«, sagt sie. »Was soll ich damit machen, wenn ich ihn abgewischt habe? Ihn unter der Tür durchschieben?«

			»Das mache ich schon.« Was er auch tut, aber zuerst geht er in die Wohnung, um den Revolver von Don Jensen zu holen. Er steckt ihn sich so unter dem Schwangerschaftsbauch in den Gürtel, dass er von dem voluminösen Sweatshirt verdeckt wird. Die Waffe muss ganz schön was gekostet haben, fünf- bis sechshundert Dollar, aber so viel Bargeld hat Billy nicht. Deshalb hinterlässt er auf dem Nachttisch zwei Fünfziger und einen Hunderter, dazu einen Zettel mit der hingekritzelten Nachricht: Hab Ihre Waffe mitgenommen. Schicke den Rest, sobald es geht. Falls es überhaupt je gehen sollte. Aber was ist mit Daphne und Walter? Werden die auf ihrem Fensterbrett an Durst sterben? Als Romeo und Julia der Pflanzenwelt? Schwachsinn, überhaupt darüber nachzudenken. Als hätte er nicht genügend andere Sorgen.

			Ich tue das, weil Bev ihnen Namen gegeben hat, denkt er. Er sprüht beide ein letztes Mal ein und hofft, dass ihm das Glück bringt. Dann greift er sich an die Gesäßtasche, wo er das zusammengefaltete Flamingobild von Shan verstaut hat.

			Als er wieder unten ist, zieht er das Handy von Alice aus der Hosentasche und streckt es ihr hin. Die SIM-Karte hat er wieder reingesteckt.

			Mit vorwurfsvollem Blick nimmt sie es entgegen. »Also ist es gar nicht verloren gegangen. Du hattest es die ganze Zeit über.«

			»Weil ich dir nicht getraut habe.«

			»Tust du’s denn jetzt?«

			»Tu ich. Und irgendwann musst du deine Mutter anrufen. Damit sie sich keine Sorgen macht.«

			»Gut möglich«, sagt Alice und fügt leicht verbittert an: »Nach einem Monat oder so.« Sie seufzt. »Okay, und was soll ich ihr dann erzählen? Dass ich jetzt einen Freund habe und wir uns beim Hühnersuppefuttern und Blacklist-Glotzen nähergekommen sind?«

			Billy überlegt, kommt aber zu keinem Schluss.

			Alice feixt. »Weißt du was? Ich erzähl ihr, dass ich die Schule geschmissen habe. Das glaubt die sofort. Und dass ich mit Freunden nach Cancún unterwegs bin. Das wird sie mir auch abnehmen.«

			»Wirklich?«

			»Und wie!«

			Billy findet, dass in der Antwort eine komplette Mutter-Tochter-Beziehung mitsamt Tränen, gegenseitigen Beschuldigungen und Türeschlagen zutage tritt. »Daran musst du irgendwie noch ein bisschen arbeiten«, sagt er. »Aber jetzt sollten wir uns erst mal auf den Weg machen.«
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			In Sherwood Heights gibt es zwei Auffahrten zur Interstate, beide von Fastfood-Schuppen, Tankstellen und Motels umgeben. Billy bittet Alice, nach einem Motel Ausschau zu halten, das nicht zu einer Kette gehört. Während sie damit beschäftigt ist, die Schilder zu studieren, zieht er unauffällig den Revolver aus dem Gürtel und verstaut ihn unter dem Sitz. An der zweiten Auffahrt zeigt sie auf ein Motel mit Namen Penny Pines und fragt ihn, was er davon halte. Sieht gut aus, sagt er. Mit einer Kreditkarte von Dalton Smith besorgt er zwei angrenzende Zimmer. Alice wartet inzwischen im Wagen, wobei Billy an einen alten Song von den Amazing Rhythm Aces denken muss: »Third Rate Romance«.

			Gemeinsam tragen sie ihre Sachen ins Motel. Er nimmt seinen Laptop aus der Umhängetasche, stellt ihn auf den einzigen Tisch im Zimmer (so wacklig, dass man ein Bein mit irgendwas unterlegen müsste), dann zieht er den Reißverschluss der Tasche wieder zu und hängt sie sich über die Schulter.

			»Wozu brauchst du die denn?«

			»Für ein paar Utensilien. Muss erst noch einkaufen gehen. Außerdem sieht man mit so einer Tasche gut aus. Professionell. Wie ist deine Telefonnummer?«

			Während sie die aufsagt, tippt er sie in sein Handy ein.

			»Kennst du die Adresse von der Anlage, wo die Typen wohnen?« Die Frage hätte er schon längst stellen sollen, war jedoch zu beschäftigt.

			»Die Hausnummer weiß ich nicht, aber es sind die Landview Estates an der Route10. Das ist die letzte Haltestelle, bevor der Bus zum Flughafen fährt und dort umkehrt.« Alice fasst ihn am Ärmel und zieht ihn zum Fenster. Sie zeigt hinaus. »Bin mir ziemlich sicher, dass das da drüben die Anlage ist, die drei Gebäude links. Tripp wohnt – die Typen wohnen – in GebäudeC.«

			»Zweite Etage.«

			»Genau. Die Nummer von der Wohnung weiß ich nicht mehr, aber sie ist ganz am Ende vom Flur. Für die Haustür braucht man einen Code, aber ich hab nicht mitbekommen, was er eingetippt hat. In dem Moment erschien mir das nicht wichtig.«

			»Ich komme schon irgendwie rein.« Billy hofft, dass er damit recht behält. Er ist Experte für Waffen, nicht dafür, in Gebäude mit automatischen Türen zu gelangen.

			»Kommst du noch mal her, bevor du hinfährst?«

			»Nein, aber ich rufe zwischendrin an.«

			»Bleiben wir heute hier im Motel?«

			»Weiß ich noch nicht. Das hängt davon ab, wie alles läuft.«

			Sie fragt, ob er es auch bestimmt tun wolle. Billy bestätigt das, und es ist die Wahrheit.

			»Aber vielleicht ist es eine ganz schlechte Idee.«

			Könnte sein, doch wenn irgend möglich, will Billy die Sache trotzdem durchziehen. Die drei Männer müssen bezahlen.

			»Sag nein, dann lasse ich es bleiben.«

			Anstatt das zu tun, fasst Alice seine rechte Hand und drückt sie. Ihre Hand ist kalt. »Pass auf dich auf.«

			Er geht hinaus, macht jedoch nach ein paar Schritten wieder kehrt. Eine Frage hat er vergessen. Er klopft, und Alice macht ihm auf.

			»Wie sieht dieser Tripp eigentlich aus?«

			Sie zieht ihr Handy aus der Tasche und zeigt ihm ein Foto. »Das hab ich an dem Abend gemacht, als wir im Kino waren.«

			Der Mann, der ihr Drogen in den Drink gekippt, sie vergewaltigt und dann gemeinsam mit seinen zwei Freunden wie ein Stück Sperrmüll aus dem Wagen geworfen hat, hält lächelnd eine Tüte Popcorn in der Hand. Die Augen funkeln. Die Zähne sind weiß und ebenmäßig. Sieht aus wie ein Schauspieler in einer Zahnpasta-Werbung, findet Billy.

			»Okay. Was ist mit den beiden anderen?«

			»Der eine war klein und hatte Sommersprossen. Der andere war wesentlich größer und hat ein bisschen wie ein Südländer gewirkt. Wer Jack und wer Hank von den beiden war, weiß ich nicht mehr.«

			»Das ist auch völlig egal.«
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			Die Airport Mall ist in derselben Straße wie das Motel. Ihr Glanzstück ist ein Walmart, der noch größer als der in Midwood ist. Wegen der Waffe unter dem Fahrersitz schließt Billy den Wagen aufmerksam ab, bevor er einkaufen geht. Die Maske ist kein Problem. Es sind zwar noch mehrere Wochen bis Halloween, aber solches Zeug wird immer lange vorher ausgelegt. Außerdem kauft er ein billiges Fernglas, eine Packung strapazierfähige Kabelbinder, ein Paar dünne Handschuhe, einen Stabmixer und eine Dose Backofenspray. Draußen stehen zwei Cops – echte, keine Wachleute von Walmart –, trinken Kaffee und unterhalten sich über Außenbordmotoren. Billy nickt ihnen zu. »Tag, Officers!«

			Die beiden erwidern den Gruß und setzen ihr Gespräch fort. Billy bewegt sich watschelnd, bis er mitten auf dem Parkplatz ist, dann läuft er schnell zu seinem Wagen. Er packt den Revolver und die Einkäufe in die Laptoptasche und fährt dann die eineinhalb Meilen bis zu den Landview Estates. Die Wohnanlage ist ziemlich schick, der perfekte Ort für unternehmungslustige Singles, aber nicht schick genug für ein Wachhäuschen mit einem Securitymann, und zu dieser Tageszeit ist der Parkplatz vor GebäudeC praktisch leer.

			Billy parkt den Wagen so, dass er den Hauseingang im Blick hat. Er nimmt den falschen Bauch ab und wartet. Nach etwa zwanzig Minuten kommt ein sportlicher Kia Stinger angefahren; heraus steigen zwei junge Frauen mit Einkaufstaschen. Billy setzt das Fernglas an. Die beiden gehen zum Eingang und tippen etwas in die Tastatur ein, aber eine steht im Weg, sodass Billy nichts erkennen kann. Wieder zwanzig Minuten später trifft ein Mann ein … aber nicht der, hinter dem Billy her ist. Der Typ ist in den Fünfzigern. Auch er stellt sich zwischen Billy und die Tastatur, weshalb das Fernglas nutzlos ist.

			So klappt das nicht, denkt Billy.

			Er könnte versuchen, gemeinsam mit einem Bewohner hineinzugehen (»Könnten Sie mir wohl kurz die Tür aufhalten? Danke!«), aber das funktioniert wahrscheinlich nur in Filmen so. Außerdem ist momentan nicht viel los. Innerhalb vierzig Minuten sind nur zweimal Leute ins Haus gegangen, herausgekommen ist gar niemand.

			Billy hängt sich die Laptoptasche um und marschiert zur Rückseite des Gebäudes. Das Erste, was er auf dem kleineren Parkplatz dort sieht, ist der Van. Jetzt kann er auch den Aufkleber auf der Stoßstange lesen: DEADHEADS SUCK. Falls die Mühle nicht kaputt ist, was durchaus möglich wäre, dürfte also mindestens einer von den Idioten zu Hause sein.

			Links neben der Tür, durch die man offenbar von hinten ins Haus gelangt, stehen zwei große Müllcontainer, rechts ein Gartensessel und ein rostiges Tischchen mit einem Aschenbecher darauf. In der Tür klemmt ein Backstein, weil sie sich sonst von allein zuziehen würde, und wer immer hier zum Rauchen herauskommt, will nicht ständig wieder aufschließen müssen.

			Billy geht zur Tür und linst in den Spalt. Er sieht einen matt beleuchteten Flur, in dem sich aber niemand befindet. Außerdem hört er Musik, Axl Rose jault »Welcome to the Jungle«. Etwa zehn Meter weiter steht links und rechts jeweils eine Tür offen, die Musik kommt aus der auf der rechten Seite. Billy betritt das Haus und geht zügig den Flur entlang. Wenn man an einem Ort ist, wo man nicht hingehört, muss man so tun, als würde man hingehören. Die Tür links führt in einen Waschraum mit mehreren Münzwaschmaschinen und -trocknern. Durch die Tür rechts gelangt man zur Treppe in den Keller.

			Da unten singt jemand mit der Musik mit. Und er singt nicht nur. Billy kann ihn nicht sehen, aber er sieht seinen Schatten, und der Schatten tanzt. Wahrscheinlich ist das der Hausmeister, der eigentlich eine Sicherung auswechseln oder einen Farbkübel holen wollte und jetzt erst mal eine Pause einlegt, in der er sich vorstellt, er würde bei Let’s Dance auftreten.

			Am Ende des Flurs befindet sich ein großer Lastenaufzug mit offener Tür und gepolsterten Seitenwänden, aber Billy zieht nicht einmal in Betracht, den zu benutzen. Bestimmt ist der Antrieb im Keller untergebracht, und wenn der Aufzug losfährt, würde der Schattentänzer das hören. Links davon sieht Billy eine Tür mit der Aufschrift TREPPE. Er steigt in den zweiten Stock hoch, wo er seine Laptoptasche öffnet. Er streift die Handschuhe über und setzt die Maske auf. Die Kabelbinder steckt er sich in die Hosentasche. Den Revolver in der linken und die Sprühdose Backofenreiniger in der rechten Hand, öffnet er die Tür einen Spaltbreit. Er sieht in einen kleinen Vorraum, der ebenso leer ist wie der Flur dahinter. Links ist eine Wohnungstür, rechts eine zweite und am Ende eine dritte. Das muss die Wohnung sein, in der das tückische Trio haust.

			Billy geht den Flur hinunter. Neben der Tür ist ein Klingelknopf, doch anstatt den zu drücken, klopft er heftig. Er machte eine Pause, dann klopft er noch fester.

			Schritte nähern sich. »Wer ist da?«

			»Die Polizei, Mr. Donovan.«

			»Der ist nicht da. Ich bin bloß einer von seinen Mitbewohnern.«

			»Dafür gibt’s keine Punkte. Aufmachen!«

			Der Mann, der die Tür öffnet, hat einen südländischen Teint und ist ein gutes Stück größer als Billy. Alice Maxwell wiederum ist höchstens eins fünfundsechzig, und die Vorstellung, wie dieser Brocken sich über sie beugt, bringt Billy in Rage.

			»Was …« Der Mann reißt Mund und Augen auf, weil er sich plötzlich einer Gestalt mit einer Melania-Trump-Maske und mit einer Laptoptasche über der Schulter gegenübersieht.

			»Runter mit den Unterhosen«, sagt Billy und sprüht ihm Backofenreiniger in die Augen.
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			Jack oder Hank, wer immer es ist, taumelt rückwärts und reibt sich die Augen. Der Schaum rinnt ihm an den Wangen herab und tropft vom Kinn. Er stolpert über einen Hocker, der vor einem Korbsessel steht, der mit einem Seil an einem Deckenhaken hängt – so was nennt man wohl einen Hanging Egg Chair, zuckt es Billy durch den Kopf –, und stürzt der Länge nach hin. Das ist tatsächlich das richtige Wohnzimmer für unternehmungslustige Singles, mit einem geschwungenen Zweiersofa – so was nennt man einen Loveseat, da ist sich Billy sicher – vor einem riesigen Fernsehgerät. Vorhanden sind ferner ein runder Tisch mit einem Laptop darauf und eine Hausbar vor einem breiten Fenster mit Blick auf den Flughafen. Billy sieht eine Maschine abheben, und wenn der Idiot da auf dem Boden die auch sehen könnte, würde der sich wünschen, darin zu sitzen. Billy knallt die Tür zum Flur zu. Der Typ am Boden brüllt, er sei erblindet.

			»Nein, bist du nicht, aber du wirst es bald sein, wenn du dir nicht schleunigst die Augen ausspülst, also pass gut auf. Streck mir die Hände hin.«

			»Ich seh nichts mehr! Ich seh nichts mehr!«

			»Streck mir die Hände hin, dann helfe ich dir.«

			Jack oder Hank rollt auf dem Teppichboden hin und her. Anstatt die Hände auszustrecken, versucht er, sich aufzurichten, aber er ist zu groß, als dass Billy etwas riskieren sollte. Er lässt die Laptoptasche fallen und versetzt dem Kerl einen Fußtritt in den Bauch, dass ihm keuchend die Luft entweicht. Schaumspritzer fliegen durch die Luft und landen auf dem Teppichboden.

			»Hab ich mich nicht klar ausgedrückt? Streck mir die Hände hin!«

			Jetzt gehorcht der Kerl. Er hat die Augen zusammengepresst, Wangen und Stirn haben sich hellrot gefärbt. Billy kniet sich hin, hält ihm die Handgelenke zusammen und fesselt sie mit einem Kabelbinder, bevor der Kerl weiß, wie ihm geschieht.

			»Wer ist sonst noch hier?« Billy ist sich ziemlich sicher, dass die Frage überflüssig ist. Sonst wäre die betreffende Person längst angerannt gekommen.

			»Niemand! Scheiße, meine Augen! Die brennen wie Hölle!«

			»Aufstehen.«

			Jack oder Hank kommt mühsam auf die Beine. Billy packt ihn und dreht ihn zum Küchendurchgang. »Abmarsch!«

			Anstatt zu marschieren, taumelt Jack oder Hank vorwärts, wobei er mit den Armen vor sich wedelt, um nicht mit einem Hindernis zu kollidieren. Er atmet schnell und schwer, ringt aber nicht nach Atem, wie Alice es getan hat; nicht nötig, ihm die erste Strophe von »Ein Männlein steht im Walde« beizubringen. Billy stößt ihn vorwärts, bis er mit der Gürtelschnalle ans Spülbecken knallt. Der Wasserhahn ist mit einer Brause ausgestattet. Billy dreht das Wasser auf und richtet den Strahl auf das Gesicht von Jack oder Hank. Dabei wird er zwar selbst ein bisschen nass, aber das macht nichts. Es wirkt sogar erfrischend.

			»Es brennt! Es brennt brutal!«

			»Das geht vorüber«, sagt Billy, hofft jedoch, dass das nicht zu bald der Fall sein wird. Zwischen den Beinen von Alice hat es bestimmt ebenso brutal gebrannt. Tut es vielleicht immer noch. »Wie heißt du?«

			»Was wollen Sie?« Jetzt heult der Kerl. Er muss Mitte bis Ende zwanzig sein, ist groß gewachsen und mindestens hundert Kilo schwer, flennt aber wie ein Baby.

			Billy presst ihm den Lauf seiner Waffe ins Kreuz. »Das ist ein Revolver, also zwing mich nicht, die Frage noch mal zu stellen. Wie heißt du?«

			»Jack!« Das kreischt der Kerl regelrecht. »Jack Martinez! Bitte erschießen Sie mich nicht, bitte!«

			»Gehen wir wieder ins Wohnzimmer, Jack.« Billy schiebt ihn vor sich her. »Setz dich in den Korbsessel. Kannst du den sehen?«

			»Ein bisschen«, heult Jack. »Alles ist total verschwommen. Wer sind Sie? Warum …«

			»Hinsetzen.«

			»Sie können gern meinen Geldbeutel haben. Da ist zwar nicht viel drin, aber Tripp hat immer ein paar Hunderter in seinem Zimmer, in der obersten Schublade vom Schreibtisch. Nehmen Sie sich die einfach, und gehen Sie!«

			»Hinsetzen.«

			Er packt Jack bei den Schultern, dreht ihn um und lässt ihn in den Sessel plumpsen, der dadurch ins Schaukeln gerät. Jack schielt mit blutunterlaufenen Augen zu Billy herauf.

			»Bleib einen Moment einfach da sitzen, und reiß dich zusammen.«

			Auf der Bar liegen neben dem Eiskübel mehrere Servietten. Welche aus Stoff, nicht aus Papier, sehr edel. Billy nimmt eine und stellt sich vor Jack.

			»Nicht bewegen.«

			Jack hält still, während Billy ihm das Gesicht abwischt und dabei die letzten Schaumspuren beseitigt. Dann tritt er einen Schritt zurück. »Wo sind die beiden anderen?«

			»Wieso?«

			»Die Fragen stellst nicht du, Jack, die stelle ich. Du gibst die Antworten, falls ich dir keine zweite Portion Schaum verpassen soll. Oder eine Kugel ins Knie, falls ich mich richtig über dich ärgern muss. Kapiert?«

			»Ja!« Im Schritt hat sich Jacks Freizeithose dunkel gefärbt.

			»Also, wo sind die beiden?«

			»Tripp ist zum RBCC gefahren, um mit seinem Tutor zu sprechen. Hank ist bei der Arbeit. Der ist Verkäufer bei Josbank.«

			»Was soll denn Josbank sein?«

			»Jos.A. Bank, das ist ein Herrenmode…«

			»Okay, ich weiß schon, was das ist. Und was bedeutet RBCC?«

			»Red Bluff Community College. Tripp macht ein Aufbaustudium. Halbtags. In Geschichte. Er schreibt eine Arbeit über die Revolution, durch die Sissi an die Macht gekommen ist.«

			Billy überlegt, ob er dem Trottel erklären soll, dass Sissi im Jahre 1848, als ihr späterer Mann zum Kaiser gekrönt wurde, gerade mal zehn Jahre alt war, aber weshalb sollte er. Er ist da, um eine andere Lektion zu erteilen.

			»Wann kommt er wieder?«

			»Weiß nicht. Ich glaub, er hat gesagt, dass das Gespräch um zwei ist. Vielleicht geht er danach noch einen Kaffee trinken, das macht er manchmal.«

			»Um die Kellnerin anzuquatschen, hm?«, sagt Billy. »Falls die zufällig neu in der Stadt ist und froh wäre, jemand Nettes kennenzulernen.«

			»Hä?«

			Billy tritt Jack vors Schienbein. Nicht besonders hart, aber Jack schreit auf, und der Hängesessel kommt wieder ins Schaukeln.

			»Was ist mit Hank? Wann kommt der wieder?«

			»Der arbeitet bis vier. Warum wollen Sie wissen …«

			Billy hebt das Backofenspray. Jack sieht das wahrscheinlich nur verschwommen, aber er erkennt, worum es sich handelt, und verstummt.

			»Ach, übrigens, Jack, wie verdienst du eigentlich dein Bier und deine Salzbrezeln?«

			»Ich bin Daytrader.«

			Billy geht zu dem Laptop auf dem runden Tisch. Über den Bildschirm laufen Zahlen, hauptsächlich grüne. Heute ist Samstag, aber irgendwo wird trotzdem gehandelt, weil Geld nie schläft.

			»Ist das dein Van, der hinten auf dem Parkplatz steht?«

			»Nein, der von Hank. Ich hab einen Mazda-Roadster.«

			»Ist der Van gerade kaputt?«

			»Ja, die Zylinderkopfdichtung ist durchgebrannt. Deshalb fährt Hank die Woche über mit meinem Auto zur Arbeit. Der Laden, wo er arbeitet, ist in der Airport Mall.«

			Billy zieht einen normalen Sessel vor den Hängesessel und setzt sich Jack gegenüber. »Ich kann dich von jetzt an in Ruhe lassen, Jack. Wenn du dich anständig benimmst. Schaffst du das?«

			»Ja!«

			»Das bedeutet, dass du dich mucksmäuschenstill verhältst, wenn deine Kumpel nach Hause kommen. Du brüllst nicht etwa eine Warnung. Hauptsächlich geht es mir um Tripp, aber wenn du den oder Hank verscheuchen solltest, mache ich das mit dir, was ich eigentlich mit Tripp vorhabe. Hast du verstanden? Sind wir uns einig?«

			»Ja!«

			Billy zieht sein Handy aus der Tasche und ruft Alice an. Die fragt, wie es laufe, und Billy sagt, es laufe gut. »Ich bin jetzt bei einem Kerl namens Jack Martinez. Der hat dir was zu sagen.« Er hält Jack das Telefon hin. »Sag ihr, dass du ein mieses Stück Scheiße bist.«

			Jack protestiert nicht, vielleicht weil er verängstigt ist, vielleicht aber auch weil er sich im Moment wie ein Stück Scheiße vorkommt. Das hofft Billy für ihn. Er hofft, dass selbst Daytrader lernfähig sind.

			»Ich bin … ein mieses Stück Scheiße.«

			»Und jetzt sag, dass es dir leidtut.«

			»Es tut mir leid«, sagt Jack ins Telefon.

			Billy nimmt das Gerät wieder an sich. Alice hört sich an, als würde sie weinen. Sie sagt ihm wieder, er solle auf sich aufpassen, was er ihr auch verspricht. Dann legt er auf und richtet den Blick auf den rotgesichtigen Mann im Hängesessel. »Weißt du, wofür du um Verzeihung gebeten hast?«

			Jack nickt, und Billy gibt sich damit zufrieden.
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			Die beiden sitzen da, und die Zeit vergeht. Weil Jack Martinez sagt, seine Augen würden noch brennen, feuchtet Billy eine weitere Serviette im Spülbecken der Bar an und wischt ihm damit das Gesicht ab. Besondere Mühe gibt er sich mit den Augen. Jack dankt ihm. Irgendwann, denkt Billy, wird der Kerl vielleicht wieder in seine MAGA-Großspurigkeit zurückfallen, aber das geht in Ordnung, weil er nie wieder eine Frau vergewaltigen wird. Er ist rehabilitiert worden.

			Gegen halb vier kommt jemand an die Tür. Billy stellt sich dahinter, nachdem er zuerst zu Jack hinübergeblickt und den Zeigefinger auf die Lippen der Melania-Maske gelegt hat. Jack nickt. Es muss Tripp Donovan sein, weil es für Hank noch zu früh ist. Der Schlüssel klirrt im Schloss. Der Mann draußen pfeift vor sich hin. Billy nimmt den Revolver am Lauf und hält ihn neben seinem Kopf hoch.

			Immer noch pfeifend, kommt Tripp herein. Mit seinen Designerjeans und dem kurzen Ledermantel wirkt er perfekt wie ein unternehmungslustiger Jungmanager. Vervollkommnet wird sein Erscheinungsbild durch die mit einem Monogramm versehene Aktentasche in seiner Hand und die keck auf dem dunklen Haar sitzende Schiebermütze. Als er Jack mit gefesselten Händen im Hängesessel sitzen sieht, hört er auf zu pfeifen. Billy tritt vor und schlägt ihm den Revolvergriff gegen den Schädel. Nicht allzu heftig.

			Tripp taumelt vorwärts, stürzt aber nicht hin, wie man es in Filmen sieht, wenn jemand einen Waffenknauf übergezogen bekommt. Mit weit aufgerissenen Augen dreht er sich um, eine Hand am Hinterkopf. Jetzt richtet Billy die Mündung der Waffe auf ihn. Tripp starrt auf seine Hand. Die ist mit Blut beschmiert.

			»Sie haben mich geschlagen!«

			»Besser, als was er mit mir gemacht hat«, sagt Jack in einem mürrischen Ton, der fast komisch wirkt.

			»Warum tragen Sie die Maske da?«

			»Leg die Hände zusammen. Handgelenk an Handgelenk.«

			»Wieso?«

			»Weil ich dich sonst umlege.«

			Ohne weitere Einwände legt Tripp die Hände zusammen, Handgelenk an Handgelenk. Billy steckt sich den Revolver vorn in den Gürtel, woraufhin Tripp sofort auf ihn zustürmt. Das hat Billy erwartet. Er macht einen Schritt zur Seite und unterstützt Tripps Vorwärtsbewegung, indem er ihn deftig an die geschlossene Tür stößt. Tripp schreit auf. Billy packt ihn am Kragen seines modischen Ledermantels – erworben vermutlich bei Jos.A. Bank –, zieht ihn nach hinten und lässt ihn über sein ausgestrecktes Bein fallen. Tripp stürzt auf den Rücken. Seine Nase blutet.

			Billy kniet sich neben ihn, nachdem er Don Jensens Revolver im Gürtel nach hinten geschoben hat, damit Tripp nicht danach grapschen kann. Dann hält er einen Kabelbinder in die Höhe. »Hände zusammen, Handgelenk an Handgelenk.«

			»Nein!«

			»Deine Nase blutet, dürfte aber nicht gebrochen sein. Leg die Hände zusammen, sonst sorge ich dafür, dass sich das ändert.«

			Tripp Donovan legt die Hände zusammen. Billy fesselt ihn an den Handgelenken und ruft dann Alice an, um ihr mitzuteilen, dass er den zweiten unter Kontrolle hat und nur noch auf den dritten wartet. Tripp hält er das Handy nicht hin, weil der noch nicht bereit zu sein scheint, um Verzeihung zu bitten. Noch nicht.
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			Tripp Donovan sitzt auf dem Loveseat und bemüht sich, Billy in ein Gespräch zu verwickeln. Er sagt, er wisse, weshalb Billy da sei, aber was diese Alice ihm erzählt habe, sei totaler Bullshit, mit dem sie sich selbst schützen wolle. Sie sei geil gewesen, sie habe es gewollt, sie habe es bekommen, alle seien als Freunde geschieden und damit Schluss.

			Billy nickt liebenswürdig. »Ihr habt sie nach Hause gebracht.«

			»Genau, wir haben sie nach Hause gebracht.«

			»In Hanks Wagen.«

			Tripps Blick zuckt zur Seite. Er verfügt über eine magische Mischung aus Charme und Chuzpe, die bisher wohl immer gewirkt hat. Deshalb erwartet er, dass sie sogar bei dem Eindringling in der Melania-Trump-Maske wirken wird, aber diese Frage gefällt ihm nicht. Es ist eine wissende Frage.

			»Nein, die Schrottmühle steht kaputt auf dem Parkplatz hinten.«

			Billy sagt nichts. Jack sagt auch nichts, und Tripp sieht nicht, was der Blick seines Kumpels ausdrückt: Jetzt hast du’s vergeigt. Tripp konzentriert sich ganz auf Billy.

			»Ist das etwa ein Pro?«, fragt er und deutet mit dem Kinn auf die Laptoptasche, die auf dem Boden liegt. »Cooles Teil, Mann.«

			Billy sagt weiterhin nichts. Er schwitzt in der Kunststoffmaske und kann es kaum erwarten, sie abzunehmen. Überhaupt kann er es kaum erwarten, die Sache zu Ende zu bringen und die unternehmungslustige Single-WG hinter sich zu lassen.

			Um Viertel vor fünf klirrt wieder ein Schlüssel im Schloss, und herein kommt das dritte kleine Schweinchen, ein schmucker kleiner Bursche in einem schwarzen Anzug mit Weste, akzentuiert mit einer Krawatte, so rot wie das Blut zwischen Alice’ Beinen. Hank macht keine Probleme. Er sieht das Blut auf Tripps Gesicht und die geschwollenen Augen von Jack, und als Billy ihm befiehlt, die Hände zusammenzulegen, protestiert er lediglich symbolisch und lässt sich von Billy ohne weiteres die Handgelenke fesseln. Billy zieht ihn zu dem runden Tisch.

			»Da wären wir also«, sagt Billy. »Fröhlich vereint und gespannt auf das, was kommen mag.«

			»In meinem Schreibtisch ist Geld«, sagt Tripp. »Da drüben in meinem Zimmer. Auch Dope. Weltklassekoks, Mann. Ein ganzer Eightball.«

			»Ich hab auch Geld«, sagt Hank. »Zwar bloß ungefähr fünfzig Dollar, aber …« Er zuckt entschuldigend die Achseln. Billy findet ihn beinah sympathisch. Was angesichts dessen, was er getan hat, bescheuert ist, aber trotzdem. Die Haut unter seinen Augen und rund um den Mund ist bleich vor Entsetzen, aber er benimmt sich und macht gute Miene zum bösen Spiel.

			»Ach, wisst ihr, um Geld geht es eigentlich nicht.«

			»Ich hab Ihnen doch gesagt …«, fängt Tripp an.

			»Er weiß alles, Tripp«, sagt Jack.

			Billy wendet sich an Hank. »Wie ist dein Nachname?«

			»Flanagan.«

			»Und der Van da hinten, die Liebesdschunke … der gehört dir, stimmt’s?«

			»Ja. Aber der ist kaputt. Die Zylinderkopfdichtung …«

			»Ist durchgebrannt, ich weiß. Aber vor ein paar Tagen ist er noch gelaufen, oder? Schließlich habt ihr Alice damit nach Hause gebracht, nachdem ihr mit ihr fertig wart, ja?«

			»Sag kein Wort!«, brüllt Tripp.

			Hank ignoriert ihn. »Wer sind Sie? Etwa der Freund von der Frau? Ihr Bruder? Ach du Scheiße.«

			Billy sagt nichts.

			Hank stößt einen Seufzer aus. Er hört sich weinerlich an. »Sie wissen doch, dass wir sie nicht nach Hause gebracht haben.«

			»Was habt ihr dann mit ihr gemacht?«

			Tripp: »Sag kein Wort!« Das scheint sein Mantra zu sein.

			»Ein schlechter Rat, Hank. Sag’s einfach, dann ersparst du dir eine Menge Kummer.«

			»Wir haben sie abgesetzt.«

			»Abgesetzt? 

			»Okay, wir haben sie rausgeschmissen«, sagt er. »Aber Mann – die hat noch geredet, okay? Außerdem hatte sie ihr Handy und genug Geld für einen Uber. Sie hat noch geredet!«

			»Und kam dabei was Sinnvolles raus?«, fragt Billy. »Wie bei einer netten Unterhaltung? Erzähl mir jetzt bloß keinen Scheiß!«

			Hank bricht in Tränen aus, was Billy eine ganz andere Geschichte erzählt.

			Er ruft Alice an. Er zwingt Hank nicht dazu, ihr zu sagen, dass er ein mieses Stück Scheiße ist, weil seine Tränen ausdrücken, dass er das bereits weiß. Daher fordert er ihn nur auf, er solle um Verzeihung bitten. Als Hank das tut, hört er sich an, als würde er es aufrichtig meinen. Was immer das auch bringen mag.

			Billy wendet sich Tripp zu. »Und jetzt zu dir.«
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			Die drei unternehmungslustigen Burschen sind deutlich eingeschüchtert. Deshalb wird bestimmt keiner zur Tür rennen, weil sie wissen, dass der maskierte Eindringling sie dann problemlos zu Boden werfen könnte. Billy geht zu seiner Laptoptasche und holt den Stabmixer heraus. Der besteht aus einem schlanken, etwa zwanzig Zentimeter langen Edelstahlzylinder. Das Stromkabel ist mit zwei Drahtclips zu einer sauberen Schleife gebunden.

			»Ich will euch mal erzählen, was ich mir gedacht habe«, sagt Billy. »Nämlich dass Männer nicht wissen, wie es ist, vergewaltigt zu werden, solange sie nicht selbst vergewaltigt worden sind. Sie, Mr. Donovan, werden jetzt eine ziemlich realistische Simulation dieser Erfahrung erleben.«

			Tripp versucht, vom Loveseat aufzuspringen, aber Billy stößt ihn zurück. Das Polster gibt ein furzendes Geräusch von sich. Jack und Hank rühren sich nicht; sie starren nur mit großen Augen auf den Mixer.

			»Also, du stehst jetzt auf, lässt deine Hose und die Unterhose runter und legst dich auf den Bauch.«

			»Nein!«

			Tripp Donovan ist kreidebleich geworden. Er hat die Augen noch weiter aufgerissen als seine Mitbewohner. Dass er sofort gehorchen würde, hat Billy nicht erwartet. Er zieht den Revolver aus dem Gürtel, wobei ihm Pablo Lopez einfällt, einer von denen, die im Spielhaus zu Tode gekommen sind. Der konnte die ganze Passage aus dem ersten Dirty Harry auswendig, wo Clint Eastwood am Ende sagt: Nun fragst du dich, ob heute dein Glückstag ist. Ist heute dein Glückstag, Punk? An alles kann sich Billy jetzt nicht mehr erinnern, aber an das Wesentliche.

			»Die Waffe da gehört nicht mir«, sagt er. »Ich hab sie nur geborgt. Ich weiß, dass sie geladen ist, aber ich weiß nicht, was für Patronen drin sind. Hab nicht nachgeschaut. Wenn du nicht sofort die Hosen runterlässt und dich auf den Bauch legst, schieße ich dir ins Fußgelenk. Aus kürzester Entfernung. Daher musst du dir eine Frage stellen – Voll- oder Teilmantelgeschoss? Im ersten Fall wirst du wahrscheinlich wieder gehen können, aber nur nach brutalen Schmerzen und viel Physiotherapie; außerdem wirst du den Rest deines Lebens hinken. Wenn das Ding aber eine hohle Spitze hat, wird dein Fuß größtenteils adiós sagen. Alsdann: Geh das Risiko mit der Kugel ein, oder lass dich ficken. Du hast die Wahl.«

			Tripp flennt los. Bei seinen Tränen empfindet Billy kein Mitleid, im Gegenteil – er würde dem Typ da am liebsten den Revolvergriff aufs Maul hauen, um festzustellen, wie viele von den gepflegten Zähnen er ihm ausschlagen kann.

			»Ich will es noch mal anders formulieren. Entweder du erträgst vorübergehend Schmerzen und Erniedrigung, oder du ziehst bis an dein Lebensende deinen linken Fuß nach. Vorausgesetzt, man muss dir den nicht amputieren. Du hast fünf Sekunden, dich zu entscheiden. Fünf … vier …«

			Bei drei steht Tripp Donovan auf und lässt seine Hosen herunter. Sein Schwanz ist zu einer Nudel geschrumpelt, und die Hoden sind kaum noch sichtbar.

			»Mister, müssen Sie wirklich …«, fängt Jack an.

			»Halt die Klappe«, sagt Hank. »Er hat es verdient. Wahrscheinlich haben wir das alle.« Zu Billy sagt er: »Nur damit Sie’s wissen, ich hab ihn nicht reingesteckt, sondern es bloß auf ihrem Bauch gemacht.«

			»Und? Bist du gekommen?« Die Antwort auf die Frage kennt Billy bereits.

			Hank lässt den Kopf hängen.

			Tripp legt sich auf den Teppichboden. Sein Hintern ist weiß, die Backen hat er verkrampft.

			Billy lässt sich neben ihm auf ein Knie nieder. »Schön stillhalten, Mr. Donovan. So still, wie du kannst, jedenfalls. Du kannst dich dafür bedanken, dass ich den Stecker von dem Ding da nicht in die Dose stecke. Glaub mir, ich hab’s mir überlegt.«

			»Das werden Sie bereuen«, schluchzt Tripp.

			»Heute bereut niemand was außer dir.«

			Billy setzt das Ende des Stabmixers auf die rechte Arschbacke. Tripp zuckt zusammen und japst.

			»Beim Einkaufen hab ich mir übrigens überlegt, ob ich irgendwas zum Schmieren mitnehmen soll – du weißt schon, Körperlotion, Massageöl oder Vaseline –, mich aber dagegen entschieden. Bei Alice hast du schließlich auch nichts verwendet, oder? Falls du dir nicht auf die Hand gespuckt hast, bevor du ihn reingeschoben hast.«

			»Bitte nicht«, schluchzt Tripp.

			»Hat Alice das vielleicht auch gesagt? Wahrscheinlich war sie zu vollgedröhnt, groß was zu sagen. ›Nein, nicht würgen‹, hat sie jedenfalls gesagt. Und wenn sie’s gekonnt hätte, dann hätte sie wahrscheinlich noch mehr gesagt. Dann mal los, Mr. Donovan. Halt schön weiter still. Ich werd darauf verzichten, dir zu sagen, dass du dich entspannen und es genießen sollst.«
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			Billy zieht es nicht so in die Länge, wie er es vorgehabt hat. Er hat einfach nicht das Herz dazu. Oder nicht den Mumm. Als er fertig ist, macht er mit seinem Handy Fotos von Tripp und den anderen beiden. Dann zieht er den Mixer aus Tripp, wischt seine Fingerabdrücke ab und wirft das Gerät beiseite. Es rollt unter den runden Tisch, auf dem der Laptop von Jack Martinez steht.

			»Bleibt schön alle da, wo ihr jetzt seid. Es ist gleich vorüber, also macht mir am Ende nicht noch Scherereien.«

			Er geht in die Küche und nimmt sich ein Schälmesser. Als er wiederkommt, hat sich tatsächlich keiner von den dreien von der Stelle gerührt. Billy befiehlt Hank, ihm die Hände hinzuhalten, woraufhin Billy den Kabelbinder durchtrennt. »Mister?«, sagt Hank zaghaft. »Sie haben Ihre Perücke verloren.«

			Stimmt. Die blonde Perücke liegt an der Sockelleiste wie ein totes kleines Tier. Ein Kaninchen zum Beispiel. Vermutlich hat er sie verloren, als Tripp sich auf ihn stürzen wollte und Billy ihn gegen die Tür gestoßen hat. Hat er etwa nicht daran gedacht, sie anzukleben, bevor er seine Kellerwohnung verlassen hat? Das weiß er nicht mehr, aber offenbar hat er das nicht getan. Jetzt versucht er erst gar nicht, das Ding wieder aufzusetzen, weil ihm dabei die Maske in die Quere kommen könnte; er hält es einfach in der Hand, die er nicht für den Revolver braucht.

			»Ich habe Fotos von euch allen, aber weil Mr. Donovan der Einzige ist, dem ein Stabmixer aus dem Hintern ragt, ist er natürlich der Star der Show. Ich glaube zwar nicht, dass ihr die Polizei rufen werdet, dann müsstet ihr nämlich erklären, wieso ich hier eingedrungen und wieder abgezogen bin, ohne euer Geld oder irgendwelche Wertsachen mitzunehmen, aber falls ihr doch irgendwie auf die Idee kommen solltet, euch eine Story auszudenken, in der keine Gruppenvergewaltigung vorkommt, stelle ich das Foto ins Internet. Mit einer Erläuterung. Noch Fragen?«

			Die gibt es nicht. Es ist Zeit für Billy aufzubrechen. Die Maske kann er im Flur abnehmen und stattdessen die Perücke aufsetzen. Aber bevor er geht, will er noch etwas loswerden. Er hat das Gefühl, das sagen zu müssen. Als Erstes kommt ihm eine Frage in den Sinn: Hat eigentlich keiner von euch eine Schwester? Eine Mutter hat definitiv jeder von denen, selbst Billy hatte eine, obwohl die ihrer Aufgabe nicht so recht gewachsen war. Eine solche Frage wäre jedoch rein rhetorischer Natur. Damit würde er predigen, anstatt den dreien etwas beizubringen.

			»Ihr solltet euch schämen«, sagt Billy.

			Er geht hinaus. Während er durch den Flur eilt, zieht er sich die Maske vom Kopf und steckt sie in die offene Laptoptasche. Er denkt, dass er im Grunde nicht viel besser ist als diese Typen, dass er den Balken im eigenen Auge nicht sieht, aber es bringt nichts, so etwas zu denken. Während er die Perücke aufsetzt und die Treppe hinuntertrabt, sagt er sich, dass er sich mit sich selbst abfinden und das Beste daraus machen muss. Ein schwacher Trost, aber besser als gar keiner.





Kapitel 17

			1

			Offenbar hat Alice gleich hinter der Tür ihres Zimmers auf ihn gewartet. Als Billy klopft, macht sie sofort auf. Und umarmt ihn. Einen Moment lang will er sich ihr verblüfft entziehen, aber als er den verletzten Ausdruck in ihrem Gesicht sieht, erwidert er die Umarmung. Abgesehen von bedeutungslosen, kumpelhaften Gesten von Leuten wie Nick und Giorgio, hat er schon lange keine echte Umarmung mehr erlebt. Dann wird ihm klar, dass das nicht stimmt. Shanice Ackerman hat ihn mehr als einmal umarmt. Das war angenehm, was es jetzt ebenfalls ist.

			Sie gehen beide in Alice’ Zimmer. Als er sie unter der Fahrt angerufen hat, hat er ihr zwar schon mitgeteilt, dass ihm nichts passiert sei, aber jetzt vergewissert sie sich noch einmal.

			»Und du … hast es ihnen heimgezahlt?«

			»Ja.«

			»Allen dreien?«

			»Ja.«

			»Willst du mir verraten, wie?«

			»Keiner muss ins Krankenhaus, aber alle haben einen Preis bezahlt. Lassen wir’s dabei bewenden.«

			»Gut, aber darf ich dich was fragen, was ich dich schon mal gefragt hab?«

			Das könne sie gern tun, sagt Billy.

			»Hast du’s für mich getan oder für deine Schwester?«

			Er überlegt, dann sagt er: »Ich glaube, für euch beide.«

			Sie nickt. Thema erledigt. »Deine Perücke sieht aus, als wär sie ordentlich durchgepustet worden. Hast du einen Kamm?«

			Den hat er, in seinem Kulturbeutel. Alice breitet die Perücke über ihre gespreizten Finger und kämmt sie zügig aus. »Bleiben wir heute Nacht hier?«

			Darüber hat Billy auf seiner kurzen Rückfahrt nachgedacht. »Sollten wir wohl. Dass die drei Trottel die Cops rufen, ist nicht anzunehmen.« Er denkt an die auf seinem Handy gespeicherten Fotos. »Außerdem ist es schon ziemlich spät.«

			Alice hört auf zu kämmen und blickt ihm fest in die Augen. »Nimm mich mit, wenn du losfährst. Bitte.« Er schweigt, was sie als Zögern missversteht. »Für mich gibt es hier nichts mehr zu holen. Ich kann nicht zurück ans College, und Cappuccino servieren kann ich auch nicht mehr. Auch nicht nach Hause. Will ich gar nicht. Nicht nach allem, was passiert ist. Ich muss weg aus der Stadt hier. Neu anfangen. Bitte, Dalton. Bitte.«

			»Na gut. Aber irgendwann wird es so weit sein, dass wir getrennte Wege gehen. Das ist dir doch klar, oder?«

			»Ja.« Sie hält ihm die Perücke hin. »Besser?«

			»Auf jeden Fall. Und Freunde nennen mich Billy. Okay?«

			Sie lächelt. »Okay.«
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			An der Straße ist gleich ein Stück weiter eine Filiale von Slim Chickens. Billy besorgt am Drive-in-Schalter zwei Sandwichs mit Huhn und Bacon, dazu Milchshakes. Es gefällt ihm, wie Alice sich auf das Essen konzentriert und schon beim Kauen den nächsten Bissen plant. Er hat zwar keine Ahnung, weshalb, aber es gefällt ihm eben. Gemeinsam sehen sie sich die Lokalnachrichten an. Über den Anschlag am Gerichtsgebäude kommt nur ein einziger Bericht. Der bringt nichts Neues und ist eigentlich nur ein zwei Minuten langer Lückenfüller vor dem Wetter. Die Welt wendet sich anderen Dingen zu.

			»Meinst du, du kannst heute Nacht gut schlafen?«

			»Ja.« Wie um das zu beweisen, klaut sie ihm eine Fritte.

			»Falls du Atemnot bekommst …«

			»Ein Männlein steht im Walde, weiß schon.«

			»Und wenn das nichts bringt, klopfst du an die Wand, ja? Dann komme ich rüber.«

			»Okay.«

			Er steht auf und wirft seinen Abfall in den Papierkorb. »Dann sage ich jetzt gute Nacht. Muss noch was machen.«

			»Willst du an deiner Geschichte arbeiten?«

			Billy schüttelt den Kopf. »Was anderes.«

			Alice blickt beunruhigt drein. »Billy … du wirst mir doch nicht mitten in der Nacht abhauen, oder?«

			Das ist eine derart perfekte Umkehrung der ursprünglichen Situation, dass er lachen muss. »Nein, das werde ich nicht tun.«

			»Versprich’s mir.«

			Er krümmt den kleinen Finger, wie er es manchmal mit Shan und oft mit Cathy getan hat. »Kleinfingerschwur!«

			Grinsend krümmt sie ebenfalls den kleinen Finger und hakt ihn bei ihm ein.

			»Geh bald ins Bett. Wir müssen morgen früh los. Ist eine lange Fahrt.«

			Jetzt muss er nur noch herausbekommen, wohin es geht.
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			In seinem Zimmer auf der anderen Seite der Wand schreibt er eine Nachricht an Bucky Hanson.

			Kann ich eine Weile zu dir kommen? Bzw. wir, ich hab eine Frau dabei. Die ist verlässlich, braucht aber einen neuen Ausweis. Bleibt nicht lange. Sobald ich die restlichen Schulden eingetrieben habe, bekommst du, was ich dir versprochen hab.

			Er schickt die Nachricht ab und wartet. Bucky kennt er schon fast von Anfang an. Er vertraut ihm voll und ganz, und er nimmt an, dass Bucky ihm ebenfalls vertraut. Außerdem ist eine Million Dollar eine hübsche Summe.

			Fünf Minuten später macht sein Handy ping.

			SCOTS live Skipper’s Smokehouse 2007 69ElCaminoYT. Lösch das und KNM.

			Auf die Weise haben sie mehrere Jahre nicht mehr kommuniziert, aber Billy erinnert sich, was KNM bedeuten soll: Keine Nachrichten mehr. Dass Bucky sich solche Mühe gibt, weist darauf hin, dass er sehr, sehr vorsichtig sein muss. Vielleicht hat er etwas erfahren. Falls ja, bestimmt nichts Gutes.

			Was SCOTS bedeutet, weiß Billy ebenfalls. Es steht für Southern Culture on the Skids, die Lieblingsband von Bucky. »69ElCamino« ist eines deren Lieder. Billy geht auf Youtube und tippt SCOTS live Skipper’s Smokehouse ein. In besagtem Schuppen haben Southern Culture on the Skids im Lauf der Jahre offenbar nicht gerade selten gespielt, jedenfalls gibt es mehr als vierzig Clips mit verschiedenen Songs. In fünfen davon wird »69ElCamino« dargeboten, aber nur einer stammt von 2007. Billy wählt den Clip aus, lässt ihn aber nicht abspielen. Es ist offenbar ein wackliges Handyvideo, der Sound ist bestimmt beschissen, und sein Interesse gilt nicht der Musik.

			Das Video ist knapp über viertausend Mal angeklickt worden, und haufenweise Leute haben Kommentare hinterlassen. Billy scrollt zu demjenigen, dessen Autor sich Hanson199 nennt. Er wurde erst vor zwei Minuten gepostet.

			Cooler Titel, lautet der Kommentar. War dabei, als sie im Edgewood Saloon in Sidewinder eine geile 10-Minuten-Version gespielt haben.

			Billy fügt unter dem Namen Taco04 einen eigenen Kommentar hinzu. Der ist kurz: Hoffe, die bald selbst zu sehen!

			Er löscht seine Nachricht an Bucky und dessen Information zu dem SCOTS-Video, dann geht er auf Google. In den Vereinigten Staaten gibt es nur einen einzigen Ort namens Sidewinder. Der ist in Colorado. Einen Edgewood Saloon gibt es dort nicht, aber eine Straße mit Namen Edgewood Mountain Drive.

			Er schreibt eine Nachricht an Alice: Abmarsch um 5, OK?

			Die Antwort – aye, aye – kommt sofort.

			Billy lädt auf alle AllTech-Laptops dieselbe App herunter. Das dauert eine Weile, weil das WLAN hier im Motel absolut beschissen ist. Als der Download abgeschlossen ist, liest er für ein Stündchen etwas, dann nimmt er eine lange, heiße Dusche. Bevor er ins Bett geht, stellt er auf seinem Handy den Wecker, obwohl er weiß, dass er den nicht braucht. Er träumt von Falludscha. Keine Überraschung.
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			Es ist noch dunkel, als die beiden ihre paar Habseligkeiten im Kofferraum des Fords verstauen. Billy stellt einen der AllTech-Laptops auf die Konsole zwischen den Vordersitzen und schließt ihn am Netzteil an. »Ich hab gewusst, dass ich eins von den Billigteilen irgendwann gut brauchen kann.«

			»Ehrlich jetzt?«, sagt Alice, noch halb im Schlaf.

			»Offen gesagt nein, aber manchmal hat man halt einfach Glück.«

			Während sie sich anschnallt, ruft Billy die App auf, die er am Vorabend heruntergeladen hat. Ein schrilles Pfeifen ertönt, ähnlich dem, womit sich früher Modems eingewählt haben. Er dreht die Lautstärke herunter.

			»Wozu ist das denn gut?«

			Billy beugt sich zu ihr und deutet auf ein unauffälliges Kästchen links unter dem Handschuhfach. »Das ist das OBD. Ein Diagnosegerät. Das hat allerhand Funktionen, und weil das ein geleaster Wagen ist, übermittelt es auch unseren Aufenthaltsort, wenn jemand vom Autohaus den überprüfen will. Was man tun würde, sobald wir die Staatsgrenze überqueren, weil es darauf programmiert ist, dann einen Hinweis zu senden. Die App ist ein Störsender. Falls also jemand uns nachspionieren sollte, wird er meinen, dass das OBD den Geist aufgegeben hat.«

			»Hoffst du jedenfalls.«

			»Die Wahrscheinlichkeit ist hoch«, sagt Billy. »Bist du bereit? Oder willst du noch mal schauen, ob du alles aus dem Zimmer mitgenommen hast?«

			»Ich bin bereit.« Jetzt ist sie ganz wach. »Wo fahren wir hin?«

			»Nach Colorado.«

			»Colorado, auweia.« Sie hört sich sehr jung an. »Wie weit ist es denn?«

			»Mehr als tausend Meilen. Zwei Tage Fahrt.«

			Sie lächelt. »Dann sollten wir langsam los.«

			»In Ordnung«, sagt Billy und stellt den Schalthebel auf D. Fünf Minuten später sind sie auf dem Highway nach Westen unterwegs.
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			In Muskogee, dem durch Merle Haggard berühmt gewordenen Ort, machen sie Pause, um zu tanken und sich etwas zu essen zu besorgen. Alice hat sich auf dem AllTech kundig gemacht und dirigiert Billy zur Arrowhead Mall. Dort angekommen, deutet sie auf ein Gebäude mit grell orange Markisen.

			»Ulta?«, sagt Billy. »Was soll das denn sein?«

			»Ein Kosmetikladen. Geh du rein. Solange mein Gesicht noch so aussieht wie jetzt, will ich mich nicht zeigen.«

			Das kann Billy ihr nicht verdenken. Sie ist jung, sie ist gesund, und die Blutergüsse bilden sich zwar allmählich zurück, aber es ist immer noch ziemlich deutlich, dass jemand sie vor kurzem verprügelt hat. Sie sagt ihm, was sie möchte, woraufhin er es besorgt. Das Basisprodukt nennt sich Dermablend-Korrekturfarbe. Es ist nicht so teuer wie die Pille danach, aber zusammen mit Pinsel und Fixierpuder wird Billy doch fast achtzig Dollar los.

			»Du bist eine ganz schön teure Reisebegleitung«, sagt er, als er ihr die Tüte überreicht.

			»Wart ab, bis du das Ergebnis siehst.«

			Sie hört sich schnippisch an. Das gefällt Billy. Alice macht einen ganz anderen Eindruck als noch vor ein paar Tagen, wo sie es nicht ertragen hat, in den Spiegel zu schauen … auch wenn noch nicht alles wieder gut ist. Am Nachmittag, während sie weiter nach Nordwesten fahren, schläft sie ein, und nach etwa einer Stunde hört er sie stöhnen. Dann hebt sie die Hände zu einer abwehrenden Geste. Als sie dabei mit einer Hand ans Armaturenbrett schlägt, wacht sie auf und ringt nach Luft. Beim dritten mühsamen Atemzug greift sie sich mit der Hand an die Kehle.

			»Ein Männlein steht im Walde, aber fix!«, sagt Billy. Er tritt auf die Bremse und lenkt den Wagen auf die Standspur hinüber.

			»Ist schon okay, fahr weiter. Alles wieder gut. Hab bloß schlecht geträumt.«

			»Was denn genau?« Billy schaltet den Blinker aus und lenkt den Wagen auf die rechte Fahrspur zurück.

			»Weiß ich nicht mehr.«

			Sie lügt, aber das ist in Ordnung.
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			Über Nacht bleiben sie in Kansas in einem winzigen Ort namens Protection, weil der sich auf ungefähr halber Strecke zu ihrem Ziel befindet, aber auch weil ihnen beiden der Name der Unterkunft gefällt: Protection Motel. Diesmal geht Alice zum Einchecken mit, und der Mann an der Rezeption wirft kaum einen Blick auf sie. Hätte eine Frau hinter der Theke gestanden, wäre das wahrscheinlich anders gewesen, denkt Billy. Das Make-up ist gut, und Alice hat es gekonnt aufgetragen, aber ganz perfekt ist es nicht. Er fragt, ob er etwas zu essen besorgen soll, woraufhin sie den Kopf schüttelt. Sie ist bereit, sich in die Öffentlichkeit zu begeben, was ein weiteres erfreuliches Zeichen ist. Die beiden landen in Don’s Place, dem praktisch einzigen Ort in Protection, wo es etwas zu essen gibt. Auf der Speisekarte stehen hauptsächlich Hamburger und Corn Dogs.

			»Der Typ, zu dem wir fahren …«, sagt Alice. »Wie ist der eigentlich?«

			»Bucky ist jetzt irgendwas zwischen fünfundsechzig und siebzig. Spindeldürr. War früher auch mal bei den Marines. Lebt hauptsächlich von Bier, Zigaretten, Dörrfleisch und Rockmusik. Er kennt sich gut mit Computern und im Internet aus, er hat eine Menge Kontakte, und er stellt Kontakte her.«

			»Was für Kontakte?«

			»Zu Profis. Nicht zu Kids, nicht zu Junkies, nicht zu irgendwelchen schießwütigen Hitzköpfen. Er ist teils Agent, teils Talentscout.«

			»Für die Unterwelt.«

			Billy grinst. »Ich weiß nicht recht, ob eine Unterwelt in dem Sinn überhaupt noch existiert. Hab eher den Eindruck, dass das Computerzeitalter die mehr oder weniger ausgelöscht hat.«

			»Und er findet Jobs für Leute wie dich.« Sie senkt die Stimme. »Auftragskiller.«

			Soweit Billy weiß, ist er der einzige Auftragskiller, mit dem Bucky Geschäfte macht, aber er widerspricht nicht. Wie könnte er, wo es doch wahr ist? Natürlich könnte er Alice noch einmal erklären, dass er nur Leute umbringt, die das auch verdient haben. Aber wozu sollte das gut sein? Entweder sie glaubt es, oder sie glaubt es nicht. So oder so ist es belanglos. Seine Vergangenheit kann er nicht ändern, aber er hat vor, seine Zukunft zu ändern. Außerdem hat er vor, seinen Zahltag zu bekommen. Den hat er nämlich verdient.

			»Bucky hält einen neuen Ausweis für dich bereit, hoffe ich. Das gehört zu seinen Tätigkeiten. Du kannst also jemand Neues werden. Wenn du das willst.«

			»Das will ich.« Da hat sie nicht groß überlegen müssen. »Wobei ich mich wahrscheinlich irgendwann wieder mal bei meiner Mutter melden werde.« Sie lacht kurz auf und schüttelt den Kopf. »Also, ich kann mich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal von sich aus angerufen hätte. Echt nicht.«

			»Aber du hast schon mit ihr gesprochen?«

			»Ja. Als du … äh, Tripp und seine Zimmergenossen besucht hast.«

			»Aber du hast ihr nicht im Ernst erzählt, dass du nach Cancún unterwegs bist, oder?«

			Sie lächelt. »Nein, aber gereizt hat es mich schon. Ich hab erzählt, mit meinem Freund Schluss gemacht zu haben, nachdem ich die Schule geschmissen hätte, und jetzt bräuchte ich etwas Zeit zum Nachdenken, was ich als Nächstes tun will.«

			»Und das fand sie in Ordnung?«

			»Es ist schon lange her, dass sie irgendwas in Ordnung fand, was ich tue. Aber können wir jetzt bitte über was anderes reden?«
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			Am folgenden Tag wird ausschließlich gefahren, hauptsächlich auf der I-70. Alice, die sich weiterhin von ihrem körperlichen und mentalen Trauma erholen muss, schläft dabei viel. Billy denkt unterdessen an den in Falludscha spielenden Teil seiner Geschichte, die jetzt auf einem in seiner Laptoptasche verstauten USB-Stick gespeichert ist. Das führt ihn zu Albie Stark, der oft davon gesprochen hat, nach der Heimkehr seine Harley aus dem Lager holen zu wollen, um mit ihr eine Tour von New York nach San Francisco zu machen. Ohne auf irgendwelche von den bescheuerten Panoramastraßen auszuweichen, hat er gesagt. Ich werd den ganzen Weg den Expressway nehmen. Mir bei achtzig Sachen den Wind um die Nase wehen lassen. Dazu hat Albie dann nie die Gelegenheit bekommen. Er ist in Falludscha hinter einem rostigen alten Taxi gestorben, und seine letzten Worte waren: Kein Problem, bloß ein Streifschuss. Aber schließlich hat er auf dieselbe Weise nach Atem gerungen wie Alice bei ihren Panikattacken und hatte nicht einmal die Chance, auch nur die erste Zeile von »Ein Männlein steht im Walde« zu singen.

			In Kansas legen sie in dem kleinen Ort Quinter einen Tankstopp ein. Proviant holen wollen sie sich in dem Waffle Delite dort. Als sie aus dem Wagen steigen und auf die Tür zugehen, sehen sie zwei Cops von der State Police an der Theke sitzen. Alice zögert, aber Billy geht einfach weiter, und alles läuft prima. Die Cops achten praktisch nicht auf die beiden.

			»Wenn man sich richtig verhält, bemerken sie einen meistens nicht«, sagt Billy, während sie zum Wagen zurückgehen.

			»Meistens?«

			Billy zuckt die Achseln. »Was passieren kann natürlich jederzeit. Man geht einfach ein Risiko ein und hofft auf das Beste.«

			»Du bist ja ein richtiger Fatalist.«

			Billy lacht. »Ich bin Realist.«

			»Gibt’s da einen Unterschied?«

			Mit der Hand auf dem Türgriff hält er inne und sieht sie an. Sie überrascht ihn immer wieder.

			»Du bist zu intelligent für eine kaufmännische Ausbildung«, sagt er. »Ich glaube, du könntest was Interessanteres machen.«
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			Gesättigt mit Waffeln und Speck, ist Alice wieder eingeschlafen. Von Zeit zu Zeit wirft Billy einen Blick zu ihr hinüber. Es gefällt ihm immer mehr, wie sie aussieht. Und es gefällt ihm, wer sie ist. Einfach die Tür zum bisherigen Leben zuschlagen und die Tür zu einem neuen öffnen? Wie viele Leute würden das tun, selbst wenn sie die Gelegenheit dazu bekämen?

			Gegen vier Uhr nachmittags wacht sie auf, dehnt sich und schnappt dann heftig nach Luft. Mit großen Augen blickt sie durch die Windschutzscheibe. »Ach du heilige Hutschnur!«

			Billy lacht. »Den Ausdruck hört man wirklich selten.«

			»Das sind die Rockies! Mein Gott, schau sie dir nur an!«

			»Ganz schön eindrucksvoll, das stimmt.«

			»Natürlich hab ich Fotos gesehen, aber das ist nicht dasselbe. Ich mein, die sind auf einmal einfach da!«

			Auch das stimmt. Sie sind Hunderte von Meilen durch flaches Land gefahren, und urplötzlich sind da Berge.

			»Ich dachte, wir kommen heute noch zu Bucky, und wahrscheinlich wäre das auch möglich, aber ich will nicht auf der Route19 durch die Berge fahren, wenn es dunkel ist. Es dürfte kurvig werden.« Er verschweigt ihr, dass er vermeiden will, wie zwischen zehn Uhr abends und Mitternacht Scheinwerfer in Buckys Einfahrt einbiegen. Schließlich hat der sich alle Mühe gegeben, seinen Aufenthaltsort zu verschleiern. »Schau mal, ob du im Osten von Denver ein obskures Motel für uns finden kannst.«

			Sie verwendet das Handy von Dalton Smith mit der Gewandtheit jüngerer Menschen. »Da ist so ein Schuppen, der sich Pronghorn Motor Rest nennt. Ist dir das denn obskur genug?«

			»Auf jeden Fall. Wie weit ist das noch?«

			»Etwa dreißig Meilen.« Sie tippt und wischt ein paarmal. »Es ist in einem Ort namens Byers. Da gibt’s ein Schützenfest mit einem großen Tanzabend, aber erst im November. Ich glaube, das werden wir knapp verpassen.«

			»Schade.«

			»Tja, so läuft das eben«, sagt sie. »Das Leben ist eine Party, und Partys dauern keine Ewigkeit.«

			Verblüfft wirft er ihr einen kurzen Blick zu. »Ist das von F.Scott Fitzgerald?«

			»Nein, von Prince«, sagt sie. »Ich krieg mich einfach nicht ein, wie fantastisch die Berge da drüben sind. Wenn die Sonne untergeht, werde ich lieber nicht hinschauen, sonst bricht mir das Herz. Und ich bin nur hier, weil die drei Typen mich vergewaltigt und im Regen aus dem Wagen geworfen haben. Offenbar geschieht alles aus irgendeinem Grund.«

			Den Spruch hat Billy schon oft gehört, und er macht ihn immer wütend. »Unter keinen Umständen. Das darfst du nicht mal im Ansatz denken, verstanden?«

			»Schon gut. Tut mir leid.« Sie hört sich eingeschüchtert an. »Ich wollte ja nicht …«

			»Wenn man das glaubt, dann würde man auch glauben, dass irgendjemand oder irgendwas da oben wichtiger als meine Schwester wäre. Und wichtiger als Albie Stark. Als Taco. Als Johnny Capps, der nie wieder gehen konnte. Da ist einfach nichts vernünftig oder sinnvoll dran.«

			Alice erwidert nichts. Als er zu ihr hinüberschaut, blickt sie auf ihre fest verschränkten Hände. Auf ihren Wangen kullern Tränen.

			»Mensch, Alice, ich wollte dich doch nicht zum Weinen bringen.«

			»Hast du ja nicht«, sagt sie, während sie sich den gegenteiligen Beweis von den Wangen wischt.

			»Es ist bloß so: Wenn es einen Gott gibt, dann macht er seinen Job total beschissen.«

			Alice deutet nach vorn auf die blauen Zähne der Rockies. »Wenn es einen Gott gibt, dann hat er das erschaffen.«

			Tja, denkt Billy, da hat die Frau natürlich irgendwie ein gutes Argument.
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			Im Pronghorn Motor Rest nebeneinanderliegende Zimmer zu bekommen ist keinerlei Problem; nach der Zahl an Autos auf dem Parkplatz zu urteilen, sind wahrscheinlich alle Zimmer auf dem betreffenden Flur frei. Zum Essen suchen die beiden die Burger Barn ganz in der Nähe auf. Als sie wieder im Motel sind, steckt Billy den USB-Stick mit seiner Geschichte in den Laptop. Er öffnet die Datei und geht an die Stelle, wo er aufgehört hat: Taco reicht Farid das Megafon, auf dem GOOD MORNING VIETNAM steht. Dann schließt er die Datei wieder. Er hat zwar nicht richtig Angst, darüber zu schreiben, was im Spielhaus passiert ist, aber stückweise will er es auch nicht tun. Er will sich dafür an einem ruhigen Ort befinden, wo er es ausgießen kann wie Gift aus einer Flasche. Zwar wird er nicht lange dafür brauchen, aber es werden intensive Stunden sein.

			Er tritt ans Fenster und blickt hinaus. Vor jedem Zimmer stehen zwei billige Gartenstühle. Auf einem sitzt Alice und blickt zu den Sternen hinauf. Billy betrachtet sie lange dabei. Er braucht keinen Psychiater, um zu wissen, was sie für ihn darstellt; sie ist eine Version von Cathy, nur erwachsen. Ein Psychiater würde vielleicht behaupten, sie sei außerdem Robin Maguire alias Ronnie Givens aus dem Haus der immerwährenden Farbe, aber das stimmt nicht. Mit Robin wollte er schlafen – mit dieser törichten Fantasie im Kopf hat er nachts nur allzu oft onaniert –, aber mit Alice will er das nicht. Sie bedeutet ihm etwas, und das ist mehr, als mit ihr zu schlafen.

			Ist es gefährlich, dass sie ihm so viel bedeutet? Natürlich ist es das. Und ist es ebenso gefährlich, was er für sie bedeutet – dass sie ihm vertraut und sich auf ihn verlässt? Natürlich ist es das. Aber wenn er sieht, wie sie so dasitzt, hat das etwas zu sagen. Falls alles danebengeht, ist das vielleicht nicht mehr so, aber momentan schon. Er hat ihr die Berge und die Sterne geschenkt, nicht als Besitz, sondern zum Anschauen, und das sagt viel.
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			Sie brechen früh auf und fahren schon um acht Uhr morgens am Stadtrand von Denver vorbei. Dort ist es flach. Um Viertel vor neun kommen sie durch Boulder, wo es ebenfalls noch flach ist, aber dann sind sie auf einmal mitten in den Bergen. Die Straße ist genauso kurvenreich, wie Billy es erwartet hat. Alice sitzt kerzengerade da und dreht ständig den Kopf hin und her. Mit großen Augen betrachtet sie die tiefen Schluchten auf der rechten und die steilen, bewaldeten Hänge auf der linken Seite. Billy versteht, wieso. In Neuengland aufgewachsen, hat sie bisher nur einen kurzen, letztlich unerfreulichen Ausflug in den Süden gemacht, und das ist jetzt alles neu und staunenswert für sie. Er wird sich zwar ganz bestimmt nicht der Vorstellung anschließen, dass sie vergewaltigt werden musste, damit es sie hierher in die Ausläufer der Rocky Mountains verschlägt, aber er ist froh, dass sie dort angelangt ist. Ihr Staunen gefällt ihm. Er liebt es geradezu.

			»Hier könnte ich leben«, sagt sie.

			Sie kommen durch Nederland, einen kleinen Ort, der wie ein Anhängsel des riesigen Einkaufszentrums daneben wirkt. Der Parkplatz ist randvoll. Billy, der beinah alles glauben kann, würde es äußerst schwerfallen zu glauben, dass derselbe Parkplatz im Frühling des folgenden Jahres an solchen Tagen praktisch leer sein wird, weil fast alle Geschäfte geschlossen sein werden.

			»Ich muss da rein«, sagt Alice und deutet hin. Ihre Wangen sind leicht gerötet. »In den Drugstore.«

			Er biegt ein und sucht erfolgreich einen Stellplatz. »Fehlt dir etwas?«

			»Nein, ich krieg nur meine Tage. Es ist zwar zwei Wochen zu früh, aber ich kann es spüren. Krämpfe.«

			Er erinnert sich an den Beipackzettel der Pille danach. »Sicher, dass nicht lieber ich …«

			»Nein, ich gehe selbst. Dauert nicht lange. Meine Güte, hoffentlich landet nichts in der Hose.«

			»Falls doch, kaufen wir eben …« Eine neue, will er sagen, aber sie ist schon ausgestiegen und eilt im Laufschritt auf das Walgreens zu. Einige Minuten später erscheint sie wieder mit einem Papierbeutel in der Hand.

			Er fragt, ob alles in Ordnung sei, was sie irgendwie barsch bestätigt. Als sie hinter dem Ort zu einem Panoramaparkplatz kommen, bittet sie ihn, einzubiegen und sich ein Stück von den paar anderen Autos entfernt hinzustellen. Dann bittet sie ihn wegzuschauen. Als er das tut, sieht er einen von diesen hirnrissigen Drachenfliegern über eine Schlucht segeln, die so tief wie eine Stichwunde ist. Aus der Entfernung scheint der Mensch am Himmel sich kaum zu bewegen. Billy hört, wie Alice auf dem Sitz herumrutscht und sich ein Reißverschluss öffnet. Der Beutel raschelt, es raschelt wieder, als sie die Hülle von dem abschält, was sie verwendet – wahrscheinlich eine Binde, mit einem Tampon würde sie es wohl noch nicht versuchen wollen –, und dann geht der Reißverschluss wieder zu.

			»Jetzt kannst du herschauen.«

			»Nein, du musst schauen«, sagt Billy und zeigt auf den Drachenflieger. Der trägt ein hellrotes Trikot und einen gelben Helm, der absolut nichts bringen wird, wenn er in den gegenüberliegenden Hang kracht.

			»Ach du … lieber … Himmel!« Alice schirmt die Augen gegen die Sonne ab.

			»Von deiner heiligen Hutschnur ganz zu schweigen.«

			Alice grinst. Ein echtes Grinsen. Es ist richtig schön, das zu sehen. »Hier könnte ich leben«, wiederholt sie.

			»Und so was wie das da machen?«

			»Na ja, das nicht gerade.« Sie schweigt nachdenklich. »Oder vielleicht doch.«

			»Können wir wieder in See stechen? Alles festgezurrt?«

			»Aye, aye«, erwidert Alice so munter, wie man sich’s nur wünschen kann.
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			Billy ist froh, dass er gestern beschlossen hat, nicht durchzufahren. Bis Sidewinder brauchen sie noch zwei ganze Stunden. Dort gibt es kein Shoppingcenter, nur ein aus einer einzigen Straße bestehendes Ortszentrum voller Souvenirläden, Restaurants, Geschäften für Westernklamotten und Kneipen. Besonders von Letzteren ist eine Menge vorhanden, mit Namen wie Rough Rider Saloon, Boots’NSpurs, Homestead und 187. Ein Edgewood Saloon ist nicht in Sicht, was Billy auch nicht erwartet hat.

			»Lustiger Name für eine Kneipe«, sagt Alice und deutet auf die 187.

			»Stimmt«, sagt Billy, aber angesichts der davor aufgereihten Motorräder findet er den Namen überhaupt nicht lustig. Im Strafgesetzbuch von Kalifornien ist 187 der Paragraf, in dem es um Mord geht.

			Für die Navigation verwendet Alice momentan Billys Handy, weil das Navi im Wagen durch den Störsender ebenso außer Funktion gesetzt wird wie das OBD. »Noch eine Meile, vielleicht ein bisschen mehr. Links abbiegen.«

			Nach einer Meile haben sie den Ort hinter sich gelassen. Billy bremst ab, als er das Schild zum Edgewood Mountain Drive sieht, und biegt dort ein. Sie kommen an hübschen Eigenheimen und an Chalets im Schweizer Stil vorüber. Bei vielen ist die Einfahrt mit einer Kette versperrt, weil die Skisaison erst in sechs Wochen beginnt. Hinter der Hausnummer108 endet das Straßenpflaster. Die bisher glatte Fahrbahn wird erst uneben und dann richtig holprig. Billy lenkt den Wagen durch eine enge S-Kurve und drückt aufs Gas, um eine ausgespülte Rinne zu überwinden. Auf der anderen Seite kommt der Wagen so hart auf, dass die Sicherheitsgurte blockieren.

			»Ganz sicher, dass wir hier richtig sind?«, fragt Alice.

			»Auf jeden Fall. Wir suchen nur noch nach Nummer199.«

			Sie konsultiert das Telefon. »So eine Nummer ist hier nicht vorhanden.«

			»Das wundert mich nicht.«

			Eine halbe Meile weiter endet die Befestigung vollständig, und die Straße wird zu einem Feldweg, zwischen dessen Fahrspuren Gras und Wildblumen wachsen. Wahrscheinlich handelt es sich um das Überbleibsel eines alten Holzwegs. Die Bäume treten näher heran, Zweige peitschen an den Wagenseiten entlang. Der Weg wird steiler. Billy lenkt den Wagen um die aus dem Boden ragenden Felsbrocken, die von der letzten Eiszeit hinterlassen wurden. Alice blickt zunehmend beunruhigt drein.

			»Wenn der Weg einfach aufhört, musst du zwei Meilen weit rückwärtsfahren, weil man hier nirgendwo …«

			Billy manövriert durch die bisher engste Kurve, und dann ist der Weg tatsächlich zu Ende. Direkt vor ihnen ragt über dem steilen Hang ein Blockhaus auf, gestützt von Pfosten, die wie abgesägte Telefonmasten aussehen. Unter der offenen Veranda steht ein Jeep Cherokee. Irgendwo hört Billy einen Generator brummen, leise, aber stetig.

			Billy und Alice steigen aus, beschatten die Augen und blicken zur Veranda hinauf. Dort erhebt sich Bucky Hanson aus dem Schaukelstuhl, auf dem er gesessen hat, und tritt an das rustikale Geländer. Er trägt eine Mütze mit dem Logo der New York Rangers und raucht eine Zigarette.

			»Yo, Billy. Hab schon gedacht, du hättest dich verfahren.«

			»Hat die da auch gedacht. Bucky, das ist Alice Maxwell.«

			»Freut mich, dich kennenzulernen, Alice. Und Billy, gut siehst du aus! Wie lange haben wir uns eigentlich nicht gesehen?«

			»Muss mindestens vier Jahre her sein«, sagt Billy. »Wahrscheinlich sogar fünf.«

			»Na, dann kommt mal rauf. Die Treppe ist an der Seite. Habt ihr Hunger?«
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			Billy hat befürchtet, sein langjähriger Helfer und Repräsentant könnte etwas dagegen haben, dass er eine Fremde an diesen Ort mitbringt, bei dem es sich eindeutig um einen Unterschlupf für den Notfall handelt, aber Bucky behandelt Alice freundlich. Er erklärt zwar nicht rundheraus, die Freunde von Billy seien auch seine und so weiter, aber er drückt das durch sein Verhalten aus, und nach anfänglicher Schüchternheit (vielleicht ist es auch Erschöpfung) entspannt Alice sich. Dennoch hält sie sich dicht bei Billy.

			Die Küche ist sauber, geräumig, hell. Bucky macht in der Mikrowelle mit Käse überbackene Makkaroni warm. »Ich würde euch ja liebend gern Huevos rancheros machen, da bin ich gar nicht schlecht drin, aber ich hab mich immer noch nicht vollständig hier eingerichtet. Muss noch allerhand Vorräte besorgen. Sobald das erledigt ist, igle ich mich ein, bis die Sache zum Abschluss kommt. Zu einem guten hoffentlich.«

			»Ich hab dich da echt in was reingeritten«, sagt Billy. »Tut mir leid.«

			Bucky wedelt mit der Hand. »Ach, schließlich hab ich den Deal eingefädelt und kannte das Risiko.« Er setzt beiden einen dampfenden Teller vor. »Was ist mit dir, Alice? Wie hast du den Kerl hier kennengelernt, der mal für George Bush in den Krieg gezogen ist?«

			Alice blickt auf ihre Makkaroni hinunter, als würde sie die ausgesprochen faszinierend finden. Ihre Wangen färben sich rosarot. »Tja, man könnte wohl sagen, dass er mich auf der Straße aufgelesen hat.«

			»Tatsächlich? Hm. Hat er dir eigentlich schon vorgeführt, wie er den Einfältigen spielt? Ist echt sehenswert. Los, zeig mal, Billy.«

			Das möchte Billy eigentlich nicht, weil Alice etwas ganz anderes ist als Kerle wie Nick und Giorgio, aber Bucky hat ihn hier kurzfristig aufgenommen, und da will er ihm eine derart simple Bitte nicht abschlagen. Allerdings ist eine Vorführung gar nicht nötig.

			»Ich hab’s schon mitbekommen«, sagt Alice und fügt nach einer kleinen Pause hinzu: »Sozusagen.«

			Bevor sie sich wieder ihrem Essen zuwendet, wirft sie Billy einen Blick zu, nur ganz kurz, aber das reicht aus, ihm mitzuteilen, dass sie den ersten Teil seiner Geschichte meint. Den Teil, den er geschrieben hat, als er wusste, dass Nick oder Giorgio ihm über die Schulter schauen.

			»Ganz schön abgefahren, was?« Bucky holt sich ebenfalls einen Teller und setzt sich zu ihnen. »Billy liest total komplizierte Bücher, kennt aber auch jede einzelne Figur aus den Archie-Comics und weiß, wie Batman an sein Cape gekommen ist.«

			Was soll’s, denkt Billy, eine kleine Vorführung schadet ja nicht. Er macht große Augen und sagt mit schleppendem Tonfall: »Also, das mit Batman weiß ich gar nicht so.«

			Bucky lacht und zeigt mit seiner Gabel, auf der noch eine Nudel aufgespießt ist, auf Billy. »Mann, du hast es wirklich noch voll drauf.«

			Er wendet sich an Alice.

			»Also hat er dich einfach so auf der Straße aufgelesen, hm? Was heißt das denn genau?«

			»Dass er mir das Leben gerettet hat.«

			Bucky hebt die Augenbrauen. »Ach ja? Na, da will ich aber alles drüber hören. Überhaupt will ich alles wissen. Vor allem, was schiefgelaufen ist.«

			Billy denkt sorgfältig darüber nach. »Tja, eigentlich ist alles schiefgelaufen außer das mit Alice«, sagt er dann und prustet lauthals los. Er kann einfach nicht anders.
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			Wieder einmal fängt er damit an, wie Frank Macintosh und Paulie Logan ihn im Hotel abgeholt haben, und berichtet alles bis zum Ende. Nur den letzten Teil stellt er verkürzt dar und sagt lediglich, dass ein paar Kerle Alice aufgemischt haben und er es ihnen heimgezahlt hat.

			Bucky fragt nicht, wie das geschehen ist. Er sammelt das Geschirr ein, trägt es zur Spüle und dreht das heiße Wasser auf. Das kleine Haus am Arsch vom Edgewood Mountain Drive ist mit einer Mikrowelle ausgestattet und hat eine Satellitenschüssel auf dem Dach, aber eine Geschirrspülmaschine gibt es nicht.

			»Lass mich das machen«, sagt Alice und erhebt sich.

			»Nichts da«, sagt Bucky. »Ist ja nicht viel, und die Auflaufform muss erst mal einweichen. So festgebackener Käse ist ’ne üble Sache. Sag mal, Billy, wie lange wollt ihr eigentlich bleiben? Ich frag bloß. Wenn ihr länger da seid, müsste ich nämlich ’nen Ausflug zu King Soopers machen.«

			»Das weiß ich noch nicht, aber den Einkauf kannst du gern mir überlassen.«

			»Ich fahre mit«, sagt Alice. »Schreib einfach einen Einkaufszettel.« Sie wirft einen Blick in den Kühlschrank. »Auf jeden Fall brauchst du ein bisschen Grünzeug.«

			Bucky, der noch an der Spüle steht, ignoriert das. Ohne sich zu den beiden umzudrehen, sagt er: »Man ist hinter dir her, Billy. Nicht bloß Nick und seine Leute, sondern noch vier weitere Organisationen plus weiß Gott wie viele Einzelkämpfer. Es handelt sich hier um eine der seltenen, wenn auch nicht gänzlich unbekannten Gelegenheiten, wo alle einer Meinung zu sein scheinen. Anders gesagt, du bist ein wichtiges Gesprächsthema in gewissen Chatrooms, wo man dich als Mr. Summerlock bezeichnet.«

			»Zusammengesetzt aus Billy Summers und David Lockridge«, sagt Billy.

			»Genau.«

			»Chattet denn auch jemand über Dalton Smith?« Bitte nein, denkt er.

			»Soweit ich weiß, ist von dem noch nicht die Rede, aber die Typen haben Zugang zu den besten Ermittlungsagenturen, zu Organisationen, gegen die das FBI ein Kindergarten ist, und falls du irgendwelche Spuren hinterlassen hast, so minimal die auch sein mögen, kannst du Dalton Smith vergessen.«

			Bucky wendet sich von der Spüle ab, und während er die geröteten Hände an einem Geschirrtuch abtrocknet, sieht er Alice fest in die Augen. Er muss nichts weiter sagen, um auszudrücken, was er meint.

			»Alice stellt absolut kein Problem dar«, sagt Billy. »Wenn ich von hier verschwinde, geht sie unter einem neuen Namen ihrer Wege. Natürlich nur, wenn du die nötigen Dokumente zusammenstellen kannst.«

			»Ach, das schaffe ich ohne weiteres. Eins hab ich schon erledigt. Mit den entsprechenden Geräten ist das Internet eine wahre Wundertüte.« Er kommt zum Tisch zurück und setzt sich. »Was hältst du davon, dich in Elizabeth Anderson zu verwandeln?«

			Alice blickt verblüfft drein, dann lächelt sie zögerlich. »Das wär okay. Selbst darf ich mir den Namen aber nicht aussuchen?«

			»Es ist besser, wenn du das nicht tust. Sonst wählst du unter Umständen einen, der irgendwie eine Verbindung zu deiner Vergangenheit herstellt. Ich hab ihn übrigens auch nicht ausgesucht. Das war ein Programm. Auf einer Website, die sich Name Generator nennt.« Er sieht Billy an. »Wenn du ihr vertraust, reicht das aus. Aber was ist mit diesen Jensens? Und dem Immobilientypen? Können die irgendeine Ahnung haben, dass du jemand andres als Dalton Smith bist?«

			Billy schüttelt den Kopf.

			»Umso besser, wenn du da aus dem Schneider bist. Es ist nämlich ein Kopfgeld auf dich ausgesetzt.«

			»Wie hoch?«

			»Laut den Chatrooms sechs Millionen Dollar.«

			Billy klappt die Kinnlade herunter. »Willst du mich verarschen? Wieso das denn? Die haben für meinen Job doch bloß zwei Millionen veranschlagt!«

			»Da hab ich nicht die leiseste Ahnung.«

			Alice blickt vom einen zum anderen, als würde sie einem Tennismatch beiwohnen.

			»Nick wickelt die Sache ab, aber ich glaube nicht, dass das Geld von ihm stammt«, sagt Bucky. »Ebenso wenig wie das, was man dir versprochen hat.«

			Billy stützt die Ellbogen auf den Tisch und lagert den Kopf zwischen den locker geschlossenen Fäusten. »Wer zahlt sechs Millionen Dollar dafür, dass man einen Killer killt, der einen anderen Killer gekillt hat?«

			Bucky lacht. »Den solltest du dir merken. Ist mindestens so gut wie der mit den Klapperschlangen, deren Klappern schlapper klangen.«

			»Wer? Und weshalb? Soweit ich weiß, war Joel Allen ein absoluter Niemand!«

			Bucky wiegt den Kopf. »Das weiß ich alles nicht. Aber ich möchte wetten, dass Nick Majarian es weiß. Vielleicht bekommst du ja die Gelegenheit, ihn danach zu fragen.«

			»Wer ist Nick Majarian?«, fragt Alice.

			Billy seufzt. »Benjy Compson. Der Typ, dem ich den ganzen Schlamassel verdanke.«

			Was irgendwie gelogen ist. Da ist er von ganz allein reingeraten.
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			Letztlich beschließt Billy, dass er und Alice drei Tage bei Bucky bleiben werden, vielleicht vier. Er will zu Ende schreiben, was im Spielhaus vorgefallen ist. Das wird nicht so lange dauern, aber er braucht außerdem Zeit, über seinen nächsten Schachzug nachzudenken. Braucht er neben dem Revolver wieder ein mit einem Zielfernrohr ausgestattetes Gewehr? Kann er nicht sagen. Braucht er eine andere Handwaffe, zum Beispiel eine Glock mit einem Magazin, in das siebzehn Patronen passen anstatt magere sechs? Das kann er ebenfalls nicht sagen. Auf jeden Fall wäre ein Schalldämpfer nicht schlecht, so wenig er die Dinger mag. Ob sich überhaupt die Gelegenheit ergeben könnte, dass er so etwas einsetzen muss? Auch das kann er nicht sagen, aber Bucky behauptet, dass ein Schalldämpfer für den Ruger kein Problem sein sollte. Falls Billy nichts gegen ein selbst gebasteltes Teil hätte, das nach ein paar Schüssen den Geist aufgäbe. Jedenfalls sei hier in den Bergen jede Sorte Zubehör zu bekommen.

			»Wenn du willst, kann ich dir sogar ein M249 besorgen«, sagt Bucky. »Ich müsste mich umhören, aber ich kenne ein paar Leute, die ich fragen kann. Zuverlässige Leute, die den Mund halten können.«

			Dieses leichte Maschinengewehr kennt Billy nur zu gut. Ihm kommt kurz, aber glasklar in den Sinn, wie Big Joe Kleczewski mit genau so einer Waffe vor dem Spielhaus gestanden hat. Er schüttelt den Kopf. »Belassen wir’s vorläufig bei dem Schalldämpfer.«

			»Also ein Schalldämpfer für den Ruger, alles klar.«

			Alice wird ihre Dokumente ebenfalls in drei Tagen bekommen, aber als sie mit Billy nach Sidewinder zum Einkaufen aufbricht, sagt Bucky ihr, sie solle sich schon einmal ein Haarfärbemittel besorgen. »Ich glaube, für den Führerschein solltest du blond sein. Die Augenbrauen kannst du dunkel lassen. Sieht bestimmt gut aus.«

			»Meinst du?« Sie klingt skeptisch, blickt jedoch interessiert drein.

			»Auf jeden Fall. Da du was Kaufmännisches gemacht hast, werde ich das in deinem Lebenslauf unterbringen. Kannst du Steno?«

			»Ja. Hab in Rhode Island einen Sommerkurs gemacht. War kinderleicht.«

			»Und Anrufe beantworten kannst du auch, ja? So nach dem Motto: Autohaus Dingsbums am Apparat, mit wem darf ich Sie verbinden?«

			Alice verdreht die Augen.

			»Okay, das wären zumindest rudimentäre Fähigkeiten, und so wie die Wirtschaft boomt, müsste das ausreichen. Wenn man noch hübsche Klamotten, schicke Schuhe und ein munteres Lächeln dazu nimmt, gibt’s keinen Grund, weshalb Beth Anderson nicht ihre Nische finden sollte.«

			Dennoch scheint Bucky die Sache nicht ganz geheuer zu sein. Alice nimmt das nicht wahr, Billy jedoch schon. Er weiß nur nicht, weshalb Bucky so denkt.
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			Zum Einkaufen trägt Billy seine Perücke und eine Sonnenbrille, die Bucky in seinem noch nicht verräumten Gepäck – er spricht von einem kreativen Chaos – für ihn gefunden hat. Bei King Soopers zahlt er bar. Beim Rückweg den Edgewood Mountain Drive hinauf rumpelt und pumpelt der Ford die letzten zwei Meilen wieder mühsam durch die Schlaglöcher.

			Alice hilft Bucky, die Sachen wegzuräumen. Er beäugt skeptisch die Kochbananen, die sie erworben hat, sagt jedoch nichts dazu. Als das erledigt ist, sagt sie, nach dem ganzen Eingesperrtsein in letzter Zeit müsse sie mal wieder richtig an die frische Luft. Ob es okay sei, einen Spaziergang zu machen. Bucky sagt, sie solle die Hintertür nehmen, da führe ein Pfad in den Wald. »Ist ziemlich steil, aber du siehst jung und fit aus. Bloß solltest du dich vorher mit Mückenzeug einschmieren. Schau mal im Badezimmer nach.«

			Alice kommt mit aufgekrempelten Ärmeln wieder, damit beschäftigt, reichlich Insektenschutzmittel aufzutragen. Ihre Wangen glänzen schon davon.

			»Vor den Wölfen brauchst du keine Angst zu haben«, sagt Bucky. Und auf ihren erschrockenen Gesichtsausdruck hin: »War bloß ein Scherz, Kleine. Die alten Burschen in der Gegend behaupten, seit den Fünfzigern hier keine Wölfe mehr gesehen zu haben. Alle abgeschossen. Die Bären ebenfalls. Aber wenn du es ’ne Meile weit schaffst, hast du einen fantastischen Blick. Da sieht man meilenweit über Hänge und Schluchten hinweg bis zu ’ner großen alten Lichtung auf der anderen Seite. Früher stand da ein Urlaubshotel, aber das ist schon vor langer Zeit abgebrannt.« Er senkt die Stimme. »Angeblich hat es da gespukt.«

			»Pass auf, wo du hintrittst«, sagt Billy. »Wäre nicht gut, wenn du dir die Knöchel verstauchst.«

			»Ich geb schon acht.«

			Als sie fort ist, schüttelt Bucky grinsend den Kopf. »Pass auf, wo du hintrittst! Wofür hältst du dich eigentlich, für ihren Daddy? Na, alt genug dafür wärst du ja weiß Gott.«

			»Spiel bloß nicht den Psychoanalytiker. Sie ist bloß eine gute Freundin. Ich kann dir zwar nicht genau sagen, wie es dazu gekommen ist, aber so ist es.«

			»Du hast gesagt, man hätte sie aufgemischt. Bedeutet das das, was ich meine?«

			»Ja.«

			»Alle drei?«

			»Zwei von denen. Einer hat bloß auf ihren Bauch gespritzt. Hat er jedenfalls behauptet.«

			»Du lieber Himmel, sie kommt mir so … du weißt schon, so ausgeglichen vor.«

			»Ist sie nicht.«

			»Klar. Natürlich ist sie das nicht. Wird es wahrscheinlich nie wieder sein, jedenfalls nicht ganz.«

			Billy denkt, dass das wie viele deprimierende Vorstellungen wahrscheinlich stimmt.

			Bucky holt zwei Bier, und die beiden gehen auf die Veranda. Den Ford hat Billy darunter abgestellt, Schnauze an Schnauze mit dem Cherokee.

			»Jedenfalls scheint sie damit einigermaßen fertigzuwerden«, sagt Bucky, nachdem er sich in seinen Schaukelstuhl gesetzt hat. Billy hat sich den zweiten genommen. »Sie hat eindeutig Mumm.«

			Billy nickt. »Hat sie.«

			»Und sie hat ein Gespür dafür, wenn was in der Luft liegt. Vielleicht wollte sie tatsächlich ’nen Spaziergang machen, aber hauptsächlich ist sie wahrscheinlich weg, damit wir uns ungestört unterhalten können.«

			»Meinst du?«

			»Und ob. Während ihr beide hier seid, kann sie das Gästezimmer haben. Da ist jetzt zwar allerhand Kram drin, aber den kann ich rausräumen. Das Bett ist abgezogen, und ich weiß nicht, ob genügend Bettzeug da ist, aber im Kleiderschrank hab ich ein paar Decken gesehen. Das dürfte für die drei, vier Nächte ausreichen. Und da du ja nicht mit ihr schläfst, kriegst du den Dachboden. Die meiste Zeit das Jahr über würdest du da oben entweder erfrieren oder gegrillt werden, aber momentan müsste es richtig angenehm sein. Irgendwo liegt noch ein Schlafsack rum. Vielleicht hinten in meinem Jeep.«

			»Hört sich gut an. Danke.«

			»Das ist das Mindeste, was ich für einen Burschen tun kann, der mir eine Million Dollar versprochen hat. Falls du’s dir nicht anders überlegt haben solltest.«

			»Hab ich nicht.« Billy wirft Bucky einen schrägen Blick zu. »Du glaubst nicht, dass ich es mir holen kann, stimmt’s?«

			»Wer weiß?« Aus der Brusttasche zieht Bucky eine Packung Pall Mall ohne Filter – Billy wusste gar nicht, dass die noch hergestellt werden – und bietet ihm eine an. Er schüttelt den Kopf. Bucky steckt sich die Kippe mit einem alten Zippo an, auf dem das Emblem des US Marine Corps mit dem Schriftzug SemperFi eingraviert ist. »Ich hab schon vor langer Zeit gelernt, dich bloß niemals zu unterschätzen, William.«

			Eine Weile sitzen sie da, ohne etwas zu sagen, zwei Männer auf Schaukelstühlen. Billy hat gedacht, in der Pearson Street sei es ruhig gewesen, aber verglichen mit hier ist es dort zugegangen wie auf dem Jahrmarkt. Irgendwo weit in der Ferne arbeitet jemand mit einer Kettensäge, möglicherweise ist es auch ein Holzhäcksler. Das und eine leichte, in den Tannen und Espen flüsternde Brise sind die gesamte Hintergrundmusik. Billy beobachtet einen Vogel, der mit reglosen Flügeln durch den blauen Himmel gleitet.

			»Du solltest sie mitnehmen.«

			Verblüfft blickt Billy zu Bucky hinüber. Der hat sich einen alten, mit filterlosen Zigarettenstummeln gefüllten Blechaschenbecher auf den Schoß gestellt. »Was? Bist du meschugge? Ich dachte, sie könnte hier bei dir bleiben, während ich Nick in Vegas besuche.«

			»Das könnte sie auch, aber du solltest sie wirklich mitnehmen.« Bucky drückt seine Zigarette aus, stellt den Aschenbecher auf den Boden und beugt sich vor. »Jetzt pass mal auf, irgendwie hast du vorhin offenbar nicht richtig zugehört. Man sucht nach dir. Harte Burschen wie dieser Dana Edison, von dem du erzählt hast. Die wissen, dass du nicht von den Cops einkassiert wurdest, sie wissen, dass Nick dich übers Ohr gehauen hat, und sie wissen, wie verdammt gut die Chancen stehen, dass du dir holen willst, was man dir noch schuldet. Dass du es Nick aus dem Fleisch schneiden wirst, wenn du es nicht auf andere Weise bekommen kannst.«

			»Wie Shylock«, murmelt Billy.

			»Da hab ich keine Ahnung von, weil ich den Film nicht gesehen hab, aber falls du meinen solltest, dass die sich von dem Ding da täuschen lassen …« Er schnippt nach der blonden Perücke, die ziemlich schmuddelig geworden ist und mal ausgetauscht werden müsste. »… dann machst du dir was vor. Die wissen, dass du dein Aussehen verändert hast, sonst wärst du nie aus Red Bluff herausgekommen. Und wenn du mit dem Auto fährst, gibt’s nur eine bestimmte Anzahl Straßen, die nach Vegas führen. Die wird man alle beobachten.«

			Das hört sich logisch an, aber die Vorstellung, Alice in Gefahr zu bringen, gefällt Billy gar nicht. Eigentlich wollte er sie aus der Gefahr retten.

			»Als Allererstes solltest du mal an das Kennzeichen an deinem Wagen denken.« Bucky deutet nach unten, wo die Fahrzeuge stehen. »Es gibt hier in der Gegend zwar durchaus Autos mit Nummernschildern aus dem Süden, aber nicht besonders viele.«

			Billy erwidert nichts. Er ist sprachlos über die eigene Dummheit. Da hat er den Störsender installiert, um das OBD auszuschalten, aber dafür ist er mit derart verräterischen Kennzeichen durch den gesamten Mittelwesten gegurkt. Als wollte er laut verkünden: Seht, da bin ich!

			Bucky braucht kein Gedankenleser zu sein. Alles, was Billy denkt, muss man ihm an der Nasenspitze ansehen. »Jetzt mach dir mal keine Vorwürfe. Das meiste hast du ja richtig gemacht, vor allem wenn man bedenkt, dass du so schnell handeln musstest.«

			»Man muss nur eine einzige Sache falsch machen, und schon hat man den Kopf in der Schlinge.«

			Bucky widerspricht nicht, sondern steckt sich eine weitere Zigarette an und sagt, er bezweifle, dass man in Staaten wie Oklahoma und Kansas nach Billy suche. »Bestimmt konzentrieren die sich auf den Westen, damit sie sich nicht verzetteln. Auf Idaho, Utah, eventuell Arizona, aber vor allem auf Nevada. Bis du nach Vegas kommst, solltest du dort höllisch aufpassen.«

			Billy nickt.

			»Außerdem – wenn die dich gesehen und verfolgt hätten, wären sie schon hier.« Bucky macht eine ausholende Handbewegung. In der Luft bleibt eine kleine Rauchfahne zurück. »Hier sagen sich Fuchs und Hase gute Nacht. Was anderes als einen Jagdausflug kann man nicht machen. Deshalb bist du hier in Sicherheit, glaub ich. Die Chancen stehen jedenfalls gut. Was auch in anderer Hinsicht gut ist, weil der Leasingvertrag für den Wagen auf Dalton Smith ausgestellt ist, oder?«

			»Stimmt.«

			»Hast du noch irgendwelche Dokumente mit einem anderen Namen?«

			Billy hat zwar noch den Führerschein und die Mastercard von David Lockridge, aber das wird ihm nichts nützen. »Keine, die noch verwendbar wären.«

			»Ich kann dir was basteln, was ausreicht, dass du damit zurechtkommst. Wie du heißen wirst, sagt mir Name Generator. Wenn ich dir allerdings eine Kreditkarte mache, setz die bloß nicht ein. Die dient nur zur Schau. Und das Nummernschild brauchst du gar nicht erst auszuwechseln, du brauchst einen anderen Wagen. Das Ding da unten kann vorerst hier stehen bleiben. Ist sowieso potthässlich.«

			»Aber dafür ziemlich bequem«, sagt Billy und nimmt einen Schluck Bier.

			»Hast du Geld? Da du mir schon die zehn Prozent vom Vorschuss überwiesen hast, gehe ich mal davon aus.«

			»Etwa vierzigtausend, aber nicht in bar. Die liegen auf den Konten in Red Bluff.«

			»Und das läuft auf den Namen Dalton Smith, oder?«

			»Ja.«

			Buckys Zigarette ist zu einem Stummel heruntergebrannt. Er drückt sie aus. »Im Osten von Sidewinder gibt’s einen Gebrauchtwagenhändler namens Ricky. Ziemlich windiger Laden, aber dort kannst du dir einen fahrbaren Untersatz besorgen. Nein, besser, ich besorge dir einen. Ich zahle bar, und du stellst mir einen Scheck von Dalton Smith über den Betrag aus. Den ich aber erst einlöse, wenn du den ganzen verfluchten Scheißdreck zu Ende gebracht hast.«

			»Und wenn man mich umbringt, bleibst du darauf sitzen.«

			Bucky wedelt wegwerfend mit der Hand. »Ich rede ja nicht von einem BMW, sondern von irgendeinem Schlitten, der gerade mal so lange hält, wie du ihn brauchst. Für fünfzehnhundert, höchstens zweitausend Dollar. Muss übrigens kein normaler Wagen sein. Vielleicht wäre ein alter Pick-up sogar besser, so ein rostiges Teil mit aufgearbeiteten Stoßdämpfern, aber einem anständigen Motor.« Er blickt sinnend in den Himmel. »Mit einem offenen Kleinanhänger, wie ihn Landschaftsgärtner für ihren Kram benutzen. Für Rasenmäher, Laubbläser und so Zeug.«

			Billy sieht das Fahrzeug bildlich vor sich. Ein Pick-up mit aufgeplatztem Lack an den Türen, Rost an den Seitenschwellern und Spachtelmasse rund um die Scheinwerfer. Wenn er dazu einen alten, ramponierten Cowboyhut aufsetzt, könnte das tatsächlich eine gute Tarnung darstellen. Damit sähe er aus wie ein durch die Lande ziehender Tagelöhner.

			»Trotzdem werden sie nach einem einzelnen Mann Ausschau halten«, sagt Bucky. »Und da kommt Alice ins Spiel. Wenn ihr vor einem Rasthaus parkt, wo ein paar Kopfgeldjäger Kaffee trinken und den Highway50 im Blick behalten, werden sie bloß einen stinknormalen Kerl und seine Tochter oder Nichte sehen, die in einem klapprigen alten Dodge oder F-150 unterwegs sind.«

			»Ich werde Alice bestimmt nicht in eine Situation bringen, wo Blut fließen könnte.« Das Schlimmste daran ist, dass sie wohl tatsächlich bereit wäre, ihn zu begleiten.

			»Hast du sie eigentlich mitgenommen, als du dich um die Penner gekümmert hast, die sie vergewaltigt haben?«

			Das hat er natürlich nicht getan, er hat sie im Motel gelassen, doch bevor er das sagen kann, hören sie die Hintertür klappern. Alice ist zurück.
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			Alice kommt auf die Veranda heraus. Ihr Gesicht ist gerötet, sie strahlt, ihre Haare sind vom Wind zerzaust, und Billy stellt mit lediglich minimaler Überraschung fest, dass sie zumindest heute richtig toll aussieht.

			»Mensch, ist das schön da oben!«, sagt sie. »So windig, dass es mich fast umgeblasen hat, aber mein Gott, Billy, man sieht bis in die Ewigkeit!«

			»Hauptsache, man landet da nicht«, kommentiert Billy lächelnd.

			Das kapiert Alice nicht, oder sie ist zu beeindruckt von dem, was sie gesehen hat, jedenfalls verzieht sie nicht einmal aus Höflichkeit den Mund. »Am Himmel über mir waren Wolken, aber unter mir auch! Und ich hab einen riesigen Vogel gesehen … Ein Kondor kann das ja nicht gewesen sein, aber …«

			»Doch, das wär schon möglich«, sagt Bucky. »Die leben jetzt wieder hier, wobei ich noch nie einen mit eigenen Augen gesehen hab.«

			»Und ganz weit drüben, auf der anderen Seite … Ich weiß, das ist völlig irre, aber ich hab gedacht, ich sehe das Hotel, von dem du gesprochen hast, und zwar in vollständiger Größe. Dann hab ich mit den Augen geblinzelt, weil der Wind so stark war, dass sie gebrannt haben, und als ich wieder hingeschaut hab, war es weg.«

			Bucky lächelt nicht mehr. »Da bist du nicht die Einzige, der das so geht. Ich bin zwar nicht abergläubisch, aber von da, wo das Overlook gestanden hat, halte ich lieber gebührend Abstand. Da ist nämlich was Schlimmes passiert.«

			Auch darauf reagiert Alice nicht. »Jedenfalls war es ein wunderschöner Blick und ein toller Spaziergang. Und weißt du was, Billy? Ein paar Hundert Meter von hier steht eine kleine Blockhütte am Hang.«

			Bucky nickt. »So ’ne Art Sommerhaus, nehme ich an. Früher mal.«

			»Also, es sieht sauber und trocken aus, und drinnen stehen ein Tisch und ein paar Stühle. Wenn man die Tür aufmacht, fällt die Sonne rein. Da könntest du an deiner Geschichte arbeiten, Billy.« Sie zögert. »Falls du das willst, meine ich.«

			»Vielleicht mache ich das wirklich.« Er sieht Bucky an. »Wie lange hast du das Haus hier eigentlich schon?«

			Bucky überlegt kurz. »Zwölf Jahre? Nein, ich glaub, es sind eher vierzehn. Wie die Zeit vergeht, was? Ich komme jedes Jahr für eine Woche oder wenigstens ein Wochenende her. Damit man mich in der Stadt mal sieht. Ist gut, wenn die Leute einen kennen.«

			»Unter welchem Namen kennt man dich hier?«

			»Als Elmer Randolph. Das sind meine echten beiden Vornamen.« Bucky erhebt sich. »Wie ich gesehen hab, habt ihr Eier besorgt, und ich glaub, jetzt ist der richtige Zeitpunkt für Huevos rancheros.«

			Er geht hinein. Billy steht auf und will ihm folgen, doch bevor er dazu kommt, packt Alice ihn am Unterarm. Er erinnert sich, wie sie aussah, als er sie im strömenden Regen über die Pearson Street getragen hat. Mit trüben Augen, die aus schmalen Lidschlitzen linsten. Jetzt ist sie jemand ganz anderes. Eine ganz andere Frau.

			»Hier könnte ich echt leben«, sagte sie wieder einmal.





Kapitel 18

			1

			Aus Rücksicht auf seine Gäste hat Bucky es sich zur Gewohnheit gemacht, auf der Veranda zu rauchen, wenngleich das ganze Haus vom Aroma der zahllosen Pall-Mall-Stängel erfüllt ist, die er seit seiner Ankunft aus New York hier gepafft haben muss. Am nächsten Morgen setzt Billy sich zu ihm, während Alice duscht. Sie singt dabei, was das beste Zeichen dafür sein dürfte, dass sie sich immer weiter erholt.

			»Sie hat mir das mit deiner Geschichte erklärt«, sagt Bucky. »Dass du an einem richtigen Buch arbeitest.«

			Billy lacht. »Dafür dürfte wohl nicht genug zusammenkommen.«

			»Außerdem sagt sie, du willst heute vielleicht in dem Sommerhaus da oben arbeiten.«

			»Eventuell, ja.«

			»Sie sagt, was du schreibst, wär gut.«

			»Ich glaube nicht, dass sie viel kennt, womit sie es vergleichen kann.«

			Bucky geht nicht darauf ein. »Tja, dachte, heute Morgen könnte ja mal ich mit ihr zum Einkaufen fahren, damit du ’ne Gelegenheit hast, dich dranzusetzen. Du brauchst eine neue Perücke, und sie braucht was, was Frauen so brauchen. Nicht bloß Haarfarbe.«

			»Habt ihr euch etwa schon abgesprochen?«

			»Das haben wir tatsächlich. Normalerweise steh ich gegen fünf auf – beziehungsweise zwingt meine Blase mich dazu –, und nachdem das erledigt war, bin ich hier rausgegangen, um eine zu rauchen, und da stand sie schon da. Wir haben uns zusammen den Sonnenaufgang angeschaut. Und uns ein bisschen unterhalten.«

			»Wie ist sie dir vorgekommen?«

			Bucky deutet mit dem Kinn in die Richtung, aus der man sie singen hört. »Wie hört sich das an?«

			»Ganz gut, finde ich.«

			»Das finde ich auch. Kann sein, dass wir bis runter nach Boulder fahren, da hätten wir mehr Auswahl. Auf dem Rückweg können wir bei Ricky Patterson vorbeischauen, dem Typ mit den Gebrauchtwagen. Mal sehen, was der so anzubieten hat. Zum Mittagessen gehen wir zu Handy Andy’s.«

			»Was ist, wenn man auch nach dir Ausschau hält?«

			»Du bist der Einzige von uns, den man im Visier hat, Billy. Kann sein, dass man in New York nach mir gesucht und dabei vielleicht auch bei meiner Schwester in Queens reingeschaut, es dann aber aufgegeben hat.«

			»Hoffentlich irrst du dich da mal nicht.«

			»Okay, dann legen wir am besten zuerst bei Buffalo Exchange oder Common Threads ’nen Zwischenstopp ein. Da kauf ich mir einen Cowboyhut und zieh den tief ins Gesicht. Yippie.« Bucky drückt seine Pall Mall aus. »Alice hält große Stücke auf dich, weißt du das? Hält dich für einen richtig tollen Hecht.«

			»Hoffentlich hat sie das nicht so ausgedrückt.«

			Im Bad hört man weiter die Dusche rauschen. Alice singt immer noch, was erfreulich ist, wenngleich Billy bezweifelt, dass es so leicht sein wird, sich befriedigend von alldem zugefügten Unrat zu reinigen.

			»In Wirklichkeit hat sie dich als ihren Schutzengel bezeichnet«, sagt Bucky.
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			Eine halbe Stunde später, als der Wasserdampf sich aus dem Bad verzogen hat, kommt Alice dort zur Tür, während Billy sich rasiert.

			»Hast du eigentlich was dagegen, wenn ich mitfahre?«

			»Überhaupt nicht. Genieß es, halt die Augen offen, und scheu dich nicht davor, ihm zu sagen, er soll das Radio leiser drehen, wenn dir die Ohren wegfliegen. Früher hat er nämlich immer voll aufgedreht, wenn CCR oder Led Zeppelin gekommen sind. Denke nicht, dass er sich da geändert hat.«

			»Ich will mir ein paar Röcke und Tops besorgen, außerdem die Farbe für meine Haare und eine Perücke für dich. Günstige Sneakers. Und ein paar Slips, die nicht so …« Sie verstummt.

			»Du meinst, was anderes als das Zeug, das dein ahnungsloser Onkel in aller Eile für dich ausgesucht hat? Sprich’s nur aus, du brauchst meine Gefühle nicht zu schonen. Das halte ich schon aus.«

			»Was du mir gekauft hast, ist okay, aber ich könnte noch ein paar mehr gut brauchen. Und einen BH, bei dem nicht der eine Träger zusammengeknotet ist.«

			Das hat Billy ganz vergessen. Wie die Kennzeichen an dem geleasten Ford.

			Obwohl Bucky draußen auf der Veranda sitzt, wo er raucht und Orangensaft trinkt (wie er die Kombination aushält, ist Billy schleierhaft), senkt Alice die Stimme. »Aber ich hab kaum Geld dabei.«

			»Lass Bucky für dich zahlen, und ich gebe es ihm später zurück.«

			»Wirklich?«

			»Ja.«

			Sie greift nach seiner freien Hand und drückt sie. »Danke. Für alles.«

			Dass sie ihm dankt, ist zugleich völlig irre und völlig verständlich. Anders gesagt, ein Paradox. Das behält er allerdings für sich und sagt nur: »Kein Problem.«
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			Um Viertel nach acht machen sich Bucky und Alice im Cherokee auf den Weg. Alice hat sich geschminkt, weshalb man die blauen Flecke nicht mehr sieht. Inzwischen dürften die auch ohne das Make-up kaum noch auffallen, denkt Billy. Die Sache mit Tripp Donovan ist über eine Woche her, und bei jungen Leuten heilen Wunden schnell.

			»Ruft mich an, wenn’s nötig ist«, sagt er.

			»Ja, Papi«, erwidert Bucky.

			Alice sagt zu Billy, das werde sie natürlich tun, aber er merkt, dass sie geistig bereits unterwegs ist. Sie stellt sich vor, sich so mit Bucky zu unterhalten, wie es normale Leute tun (als ob irgendetwas an der ganzen Sache normal wäre), und freut sich darauf, was sie in für sie neuen Geschäften sehen und vielleicht anprobieren wird. Dass sie einmal vergewaltigt wurde, hat sich an diesem Morgen nur daran gezeigt, wie lange sie geduscht hat.

			Sobald die beiden weg sind, wandert Billy den Pfad entlang, den Alice am Vortag genommen hat. An der kleinen Blockhütte, die Bucky als Sommerhaus bezeichnet hat, bleibt er stehen und wirft einen Blick hinein. Der Boden besteht aus unbehandelten Bohlen, und die einzigen Möbel sind ein kleiner Tisch und drei Klappstühle, aber was braucht er sonst noch groß? Nur seinen Rechner und vielleicht eine Cola aus dem Kühlschrank.

			Schriftsteller müsste man sein. Wer hat das noch mal gesagt? Irv Dean muss das gewesen sein, der Securitymann im Gerard Tower. Es kommt Billy vor, als wäre das schon lange her, wie in einem anderen Leben. Was es ja auch war. Sein Leben als David Lockridge.

			Er geht bis dorthin, wo der Pfad endet, blickt über die Schluchten zu der Lichtung hinüber und fragt sich, ob er wohl wie Alice das Spukhotel sehen wird. Aber er sieht keines, nur einige verkohlte Reste, wo es einst gestanden haben muss. Ein Kondor ist auch nicht in Sicht.

			Er geht zu Buckys Haus zurück, um seinen Laptop und die Dose Cola zu holen. Im Sommerhaus stellt er beides auf den kleinen Tisch. Wenn er die Tür weit offen lässt, ist es hell genug. Vorsichtig setzt er sich auf einen der Klappstühle, aber der scheint ziemlich stabil zu sein. Dann ruft er seine Geschichte auf und scrollt nach unten bis zu der Stelle, wo Taco dem Dolmetscher – Farid – das Megafon übergeben hat. Er will gerade dort weitermachen, wo er von Merton Richter unterbrochen wurde, da bemerkt er an der Wand ein Bild. Er steht auf, um es sich genauer anzuschauen, weil es in der hinteren Ecke hängt – ein merkwürdiger Platz für ein Gemälde – und das Morgenlicht dort nicht ganz hinreicht. Dargestellt sind mehrere Hecken, die in Tierform geschnitten sind. Links sieht man einen Hund, rechts mehrere Kaninchen, in der Mitte zwei Löwen, und das dahinter könnte ein Stier sein. Vielleicht auch ein Nashorn. Das Gemälde ist nicht besonders gut, unter anderem ist das Grün der Tiere zu grell, und aus irgendeinem Grund hat der Künstler in die Augen der Löwen rote Tupfen gesetzt und ihnen ein teuflisches Aussehen verliehen. Billy nimmt das Bild ab und dreht es zur Wand. Er weiß, dass sein Blick sonst ständig davon angezogen würde, nicht weil es gut wäre, sondern weil es das eben nicht ist.

			Er öffnet die Dose Cola, nimmt einen tiefen Schluck und legt los.
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			»Auf geht’s, Jungs«, sagte Taco. »An die Arbeit.« Er reichte Farid die Flüstertüte, auf die jemand mit Filzstift GOOD MORNING VIETNAM geschrieben hatte, und wies ihn an, den Leuten im Haus den üblichen Sermon vorzutragen, so nach dem Motto: Wenn ihr jetzt rauskommt, könnt ihr das aufrecht tun; wenn ihr später rauskommt, steckt ihr in einem Leichensack. Das hat Farid getan, aber niemand kam heraus. Normalerweise hätten wir dann unseren Schlachtruf gebrüllt – Wir sind Darkhorse, Reiter und Ross – und wären reingegangen, doch diesmal hat Taco zu Farid gesagt, er soll es noch mal versuchen. Farid hat ihm einen fragenden Blick zugeworfen, aber gehorcht. Weiterhin nichts. Noch einmal, hat Taco zu Farid gesagt.

			»Was ist denn los mit dir?«, fragte Rüssel.

			»Weiß auch nicht«, sagte Taco. »Irgendwas kommt mir komisch vor. Zum Beispiel gefällt mir die verfluchte Galerie, die da rund um die Kuppel läuft, gar nicht. Seht ihr die?« Natürlich sahen wir sie. Sie war mit einer niedrigen Betonbrüstung versehen. »Dahinter könnten ein paar Typen hocken.« Er sah, wie wir ihn anschauten. »Nein, ich hab nicht die Nerven verloren, das Ganze kommt mir nur brenzlig vor.«

			Farid hatte seinen Sermon gerade mal halb hinter sich, als Captain Hurst, unser neuer Kompaniechef, des Wegs kam. Er stand breitbeinig in einem offenen Jeep, als würde er sich für General Patton halten. Auf der anderen Straßenseite waren drei Wohnblocks, zwei fertige und einer im Rohbau. Auf alle hatte man ein großes C gesprüht, was bedeutete, dass die bereits durchsucht worden waren. Angeblich jedenfalls. Hurst war noch nicht lange da und war sich vielleicht nicht bewusst, dass sich die Mudschahedin manchmal wieder in solche Gebäude reinschlichen, und wenn das jetzt der Fall war, würde sein Kopf auch durch ein miserables Fernrohr hindurch so groß wie ein Halloweenkürbis sein.

			»Worauf warten Sie, Sergeant?«, blaffte er. »Es wird bald dunkel! Rein in die verfluchte Hacienda da!«

			»Sir, jawoll, Sir!«, rief Taco. »Wollte denen bloß noch ’ne letzte Chance geben, lebend rauszukommen.«

			»Nicht nötig!«, rief Captain Hurst, und weg war er.

			»Großkotz persönlich hat gesprochen«, sagte Bigfoot.

			»Na gut«, sagte Taco. »Hände zusammen.«

			Die Hot Eight, die früher die Hot Nine gewesen waren, bildeten einen engen Kreis und hockten sich hin. Taco, Din-Din, Klew, Rüssel, Bigfoot, Johnny Capps, Pille mit seinem Rucksack voller medizinischer Tricks. Und ich. Ich sah uns so dahocken, als wäre ich außerhalb von meinem Körper. Das passierte mir manchmal.

			Ich erinnere mich an vereinzelte Schüsse. Irgendwo hinter uns explodierte in Block Kilo mit einem tiefen, donnernden Geräusch eine Granate, und in der anderen Richtung, vielleicht in Block Papa, krachte eine RPG. In der Ferne hörte ich einen Heli. Ich erinnere mich daran, dass irgendein Idiot auf einer Trillerpfeife pfiff, fiet-fiet-fiet, weiß Gott warum. Ich erinnere mich, wie heiß es war, so heiß, dass der Schweiß in den verdreckten Gesichtern sichtbare Spuren hinterließ. Und ich erinnere mich an die Kids, immer waren da Kids in ihren Rockband- und Rapper-T-Shirts; sie ignorierten die Schüsse und Explosionen, als wären die gar nicht vorhanden, sie hockten sich auf die verschorften Knie, um Patronenhülsen aufzusammeln, die wieder geladen und an die Kämpfer verteilt wurden. Ich erinnere mich, wie ich nach dem Babyschühchen an meinem Gürtel getastet und es dort natürlich nicht vorgefunden habe.

			Zum letzten Mal legten wir alle die Hände zusammen. Ich glaube, Taco hat etwas geahnt, ich auf jeden Fall. Vielleicht haben wir alle etwas geahnt, wer weiß. Ich erinnere mich an die Gesichter und an den Duft von Kölnisch Wasser. Davon trug Johnny jeden Tag nur ein ganz kleines bisschen auf, um es zu rationieren. Es war sein ganz privater Glücksbringer. Einmal hat er zu mir gesagt, Gott würde niemand sterben lassen, der wie ein Gentleman rieche.

			»Los, Leute!«, sagte Taco, und wir legten los. Dämlich, kindisch – wie so viele Dinge im Krieg, die dämlich und kindisch sind –, aber es baute uns auf. Und falls in dem großen Haus mit Kuppeldach tatsächlich Mudschahedin auf uns lauerten, brachte sie das vielleicht dazu, sich kurz anzuschauen und zu fragen, was sie da eigentlich taten und warum sie wahrscheinlich für die Gottesvorstellung irgendeines halb senilen Imams sterben würden.

			»Wir sind Darkhorse, Reiter und Ross! Wir sind Darkhorse, Reiter und Ross!«

			Wir schüttelten unsere aufeinanderliegenden Hände, dann standen wir auf. Ich hatte mein M4 in den Händen und mein M24 über der Schulter hängen. Neben mir hatte Big Klew sein M249 – voll geladen gut zehn Kilo schwer – über den Arm gelegt; den Gurt hatte er sich wie eine Krawatte um die massige Schulter geschlungen.

			Wir stellten uns vor dem Tor zum Hof auf. Die sich kreuzenden Schatten des Rohbaus auf der anderen Straßenseite ließen das Wandgemälde zu einem Schachbrett werden; auf manchen Feldern sah man die Kinder, auf anderen die sie hütenden Frauen und den Mutawwi. Bigfoot hielt seine M870 bereit, eine leistungsstarke Pumpgun, mit der er das Schloss am Tor in Stücke schießen wollte. Taco trat beiseite, damit Bigfoot freie Bahn hatte, aber als der dem Tor versuchsweise einen Schubs versetzte, schwang es ächzend wie in einem Horrorfilm auf. Taco sah mich an, ich sah ihn an; zwei kleine, unscheinbare Marineinfanteristen mit einem einzigen Gedanken: Scheiße, was hat das denn zu bedeuten?

			Taco zuckte leicht die Achseln, als wollte er sagen: Ist eben so. Dann überquerte er im Laufschritt den Hof, gebückt und mit gesenktem Kopf. Wir folgten ihm. Auf den Pflastersteinen lag ein einsamer Fußball. George Dinnerstein kickte ihn im Vorbeilaufen zur Seite.

			Wir überquerten den Hof, ohne dass aus den vergitterten Fenstern des Hauses auch nur ein einziger Schuss abgegeben wurde. Dann standen wir an einer Betonwand, jeweils zu viert links und rechts von der Flügeltür, die aus massivem Holz und mindestens zweieinhalb Meter hoch war. In beide Türflügel waren gekreuzte Krummsäbel über einem geflügelten Anker eingeschnitzt, das Emblem der Baath-Bataillone. Ein weiteres verräterisches Anzeichen. Ich blickte mich nach Farid um und sah ihn am Tor stehen. Als er meinen Blick auffing, zuckte er die Achseln. Ich verstand, was er meinte. Er hatte einen Job, aber das hier war unserer, nicht seiner.

			Taco zeigte auf Rüssel und Klew und deutete an, dass sie nach links gehen und das Fenster dort checken sollten. Ich schob mich mit Bigfoot nach rechts. Als ich durch das Fenster auf meiner Seite spähte, hoffte ich, mich rechtzeitig zurückziehen zu können, wenn jemand auf die Idee käme, mir den Kopf wegzublasen, aber ich sah niemand, und es schoss auch niemand auf mich. Was ich sah, war ein großer runder Raum mit Teppichen auf dem Boden, einem niedrigen Sofa, einem Bücherregal, das nur ein einziges Taschenbuch enthielt, und einem Tischchen daneben. An der Wand hing ein Behang mit galoppierenden Pferden. Der Raum war beinah so hoch wie das Schiff einer kleinen katholischen Kirche. Es waren bestimmt fünfzehn Meter bis zur Kuppel. Dort leuchteten Sonnenstrahlen, die durch die in der Luft tanzenden Stäubchen regelrecht plastisch wirkten.

			Ich duckte mich und überließ Bigfoot meinen Platz. Da man mir ja nicht den Kopf weggeblasen hatte, spähte er ein bisschen länger in den Raum.

			»Die Tür kann man von hier nicht sehen«, sagte er zu mir. »Falscher Blickwinkel.«

			»Ich weiß.«

			Wir drehten uns zu Taco um. Ich deutete mit den Händen an, dass vielleicht keine Gefahr bestehe, vielleicht aber doch. An dem Fenster auf der anderen Seite drückte Rüssel dasselbe mit einem Achselzucken aus. Wieder hörten wir Schüsse, manche weiter weg und manche näher, aber keine bei uns in Block Lima. In dem großen Haus mit der Kuppel war es still. Der Fußball, den Din-Din weggekickt hatte, war in einer Ecke vom Hof liegen geblieben. Wahrscheinlich war das Haus verlassen, aber trotzdem tastete ich ständig an meiner Gürtelschlaufe nach dem verfluchten Babyschuh.

			Wir rückten alle wieder näher zur Tür hin, vier links und vier rechts. »Alle schön der Reihe nach«, sagte Taco. »Wer geht als Erster?«

			»Ich«, sagte ich.

			Taco schüttelte den Kopf. »Du warst doch schon das letzte Mal dran, Billy. Jemand andres will sich auch mal einen Orden verdienen.«

			»Ich zum Beispiel«, sagte Johnny Capps, und Taco sagte: »Okay, also du«, und deshalb kann ich heute noch gehen und Johnny nicht. So einfach ist das. Gott hat keinen Plan. Er spielt Mikado.

			Taco zeigte erst auf Bigfoot und dann auf die Tür. Der rechte Flügel war mit einem überdimensionierten eisernen Schloss gesichert, das wie eine unverschämte schwarze Zunge herausragte. Bigfoot rüttelte erfolglos daran. Das Tor zum Hof war offen gewesen, vielleicht weil in besseren Zeiten Kinder zum Spielen herkamen, aber das Haus selbst war verschlossen. Taco nickte Bigfoot zu, worauf der seine Pumpgun anlegte, die mit für diesen speziellen Zweck gedachten Patronen geladen war. Wir anderen stellten uns wie üblich in einer Reihe hinter Johnny auf. Klew war der Zweite, weil er das M249 hatte, dann kam Taco. Ich war der Vierte. Pille hielt sich wie immer ganz hinten. Johnny atmete hektisch ein und aus, um sich aufzuputschen. Ich sah, wie seine Lippen sich bewegten: Auf geht’s, auf geht’s, scheiß drauf, auf geht’s.

			Bigfoot wartete auf Taco, und als der das Zeichen gab, feuerte er auf das Schloss. Samt einem guten Stück vom rechten Türflügel flog es weg. Zitternd bewegte der Flügel sich nach hinten.

			Johnny zögerte nicht. Er stieß den linken Flügel mit der Schulter auf und sprang in den Raum. Dabei brüllte er: »Banzai, ihr Arsch…«

			Weiter kam er nicht, bevor der Typ, der hinter der Tür gelauert hatte, mit einer Kalaschnikow das Feuer eröffnete. Er zielte nicht auf den Rücken, sondern auf die Beine. Johnnys Hosen flatterten wie im Wind, und er stieß einen Schrei aus. Wahrscheinlich vor Überraschung, weil er die Schmerzen noch nicht spürte. Klew brüllte: »Zurück, Leute!«, und trat selbst ein Stück zurück. Als er freie Bahn hatte, legte er los. Er hatte das M249 auf Schnell- statt auf Dauerfeuer gestellt, sodass der Türflügel mit aller Wucht an den Typ prallte, der dahinterstand. Splitter flogen durch die Luft, die gekreuzten Krummsäbel zerbröselten. Als der Typ hervorkippte, wurde er nur noch von seinen Klamotten zusammengehalten, griff aber trotzdem nach einer von den Handgranaten an seinem Gürtel. Er bekam sie zu fassen, aber sie fiel ihm aus den Fingern, bevor er sie auslösen konnte. Klew kickte sie weg. Über Tacos Schulter hinweg sah ich Johnny. Jetzt spürte er die Schmerzen. Schreiend taumelte er herum. Auf seine Stiefel strömte Blut.

			»Hol ihn raus«, sagte Taco zu Klew und brüllte dann: »Sanitäter!«

			Johnny machte noch einen Schritt, dann kippte er um. »Ich bin getroffen oGott ich bin getroffen!«, schrie er. Klew lief auf ihn zu, Taco direkt hinter ihm, und in dem Moment eröffneten sie von oben herab das Feuer. Wir hätten es wissen sollen. Die staubigen Sonnenstrahlen hoch oben in der Kuppel hätten es uns verraten sollen, weil wir dort von außen keinerlei Fenster gesehen hatten. Die Sonne fiel durch in den Beton gehämmerte Schießscharten, tief unten, wo die Löcher durch die hüfthohe Brüstung der Galerie verborgen waren.

			An der Brust getroffen, taumelte Klew rückwärts, ohne seine Waffe loszulassen. Das erste Geschoss wurde von seiner Schutzweste aufgehalten, aber das nächste erwischte ihn am Hals. Taco blickte zu den Sonnenstrahlen hinauf, dann griff er nach Klews M249. Ein Geschoss traf ihn an der Schulter, zwei weitere prallten von der Wand ab. Das vierte traf ihn unten im Gesicht. Das Kinn bewegte sich wie auf Scharnieren zur Seite. Blutüberströmt drehte er sich zu uns um, winkte uns zurück, und da flog ihm die Schädeldecke weg.

			Ich spürte einen Schlag und dachte für einen Moment, man hätte von hinten auf mich geschossen, aber es war Pille, der sich an mir vorüberdrängte. Den Rucksack hatte er schon abgenommen und hielt ihn am Gurt in der Hand.

			»Stopp, stopp, die sind da oben!«, brüllte Bigfoot. Er packte den anderen Rucksackgurt und riss unseren Sanitäter zurück, was der einzige Grund ist, weshalb Clayton »Pillendreher« Briggs noch im Land der Lebenden weilt.

			Geschosse hagelten auf den Boden des großen Raums nieder und ließen die Fliesen zersplittern. Wo sie in die Teppiche einschlugen, stiegen Staubwölkchen und Stofffetzen in die Luft. Im Wandbehang bildete sich ein Loch, direkt in der Brust eines Pferds. Ein anderes Geschoss versetzte das Tischchen in Drehung. Jetzt feuerten die Mudschahedin auf der Galerie unablässig. Ich sah die Körper von Taco und Klew in einer Tour zucken, weil sie weiterhin unter Beschuss genommen wurden. Vielleicht wollten die Typen dafür sorgen, dass die beiden wirklich tot waren, vielleicht reagierten sie ihre Wut ab, wahrscheinlich beides. Aber auf Johnny, der in einer sich ausbreitenden Blutlache auf dem Boden lag und sich die Seele aus dem Hals schrie, zielten sie nicht. Sie hätten ihn leicht erledigen können, doch das wollten sie nicht. Johnny war jetzt ihr Lockvogel.

			Das alles, von dem Moment, wo Bigfoot die Tür aufgesprengt hatte, bis zu dem Dauerfeuer auf die Leichen von Taco und Klew, hatte gerade mal eineinhalb Minuten gedauert. Vielleicht weniger. Wenn etwas schiefläuft, vergeudet es keine Zeit.

			»Wir müssen Cappsie rausholen«, sagte Rüssel.

			»Darauf haben sie’s ja abgesehen«, sagte Din-Din. »Dumm sind die nicht, also solltest du’s auch nicht sein.«

			»Wenn wir ihn da liegen lassen, verblutet er«, sagte Pille.

			»Ich hol ihn«, sagte Bigfoot und rannte gebückt durch die Tür. Er packte die Rettungsschlaufe hinten an Johnnys Weste und zerrte ihn zum Ausgang, während die Geschosse um ihn herum einschlugen. Tatsächlich schaffte er es bis zu der Leiche des Mudschahed, dann traf ihn eine Kugel im Gesicht, und das war das Ende von Pablo Lopez aus El Paso in Texas. Er fiel auf den Rücken, worauf die Typen oben jetzt ihn als Schießscheibe verwendeten. Johnny schrie immer weiter.

			»Ich schaffe es«, sagte Din-Din.

			»Das hat Bigfoot auch gedacht«, sagte Rüssel. »Schießen können die Schweine ja.« Er sah mich an. »Was machen wir, Billy? Einen Heli rufen?«

			Wir wussten alle, dass eine Hellfire-Rakete die Aufständischen oben auf der Galerie mit einem Schlag erledigen könnte, aber um Johnny Capps wäre es dann auch geschehen.

			»Ich schalte sie aus«, sagte ich.

			Auf irgendwelche Einwände wartete ich erst gar nicht, dazu war keine Zeit. Während ich über den Hof rannte, ließ ich mein M4 aufs Pflaster fallen. »Zieht ihr euch jetzt zurück, Boss?«, rief Farid mir zu.

			Ohne etwas zu erwidern, rannte ich zu dem Rohbau auf der anderen Straßenseite hinüber. Eine Tür hatte man nicht angebracht. Im Innern war es düster und roch nach nassem Beton, aber im Flur sah ich einen wahren Schatz an Dosenfutter, Snacks und Schokoladenriegeln. Außerdem eine ganze Palette Coca-Cola und einen Stapel Zeitschriften. Ganz oben lag eine für Jagdleute. Offenbar hatte ein unternehmungslustiger Händler hier seinen Laden eingerichtet.

			Ich rannte die Treppe hinauf. Auf den ersten Stufen lag eine Menge Müll. Im zweiten Stock hatte jemand YANKEE GO HOME an die Wand gesprüht, ein netter alter Spruch, der nie an Charme verliert. Von der anderen Straßenseite her hörte ich immer noch Gewehrsalven und die Schreie von Johnny Capps. Wie es Rüssel erwischte, hörte ich nicht. Später hat Din-Din mir erzählt, was dessen letzte Worte waren: »Kein Problem, den krieg ich schon raus, jetzt ist er ja ganz in der Nähe.«

			Im dritten Stock waren noch keine Wände hochgezogen, und das Sonnenlicht traf mich wie eine Faust. Ich hetzte um einen Schubkarren mit erhärtetem Zement herum, schob einen Stapel Bretter beiseite und lief weiter. Inzwischen schnaufte ich wie ein Tier und spürte, wie mir der Schweiß heruntertropfte. Im fünften Stock hörte die Treppe auf, aber das war okay, weil ich jetzt auf gleicher Höhe wie die Kuppelspitze auf der anderen Straßenseite war und auf die Galerie hinunterblicken konnte.

			Es waren drei. Sie knieten auf der Galerie und hatten mir den Rücken zugewandt. Ich schlang den Gurt meines M24 schön eng um die rechte Schulter und legte den Lauf auf einen praktischerweise aus der unfertigen Wand ragenden Bewehrungsstab. Die drei Typen feuerten sich gegenseitig lachend an, als wären sie bei einem Fußballspiel und ihr Team läge vorn. Ich zielte auf den Kopf des mittleren. Der war zwar nicht so groß wie ein Halloweenkürbis, aber groß genug. Ich drückte ab, und zack, war der Kopf verschwunden. Wo er sich befunden hatte, rannen nur noch Blut und Gehirnmasse an der Rundung der Kuppel herunter. Die anderen beiden sahen sich bestürzt an – was war denn das gerade?

			Als ich den zweiten erwischte, presste sich der dritte an die Betonbrüstung, wohl weil er dachte, die könnte ihm Deckung bieten. Konnte sie nicht, sie war zu niedrig. Ich schoss ihm in den Rücken, worauf er reglos liegen blieb. Keine Schutzweste. Wahrscheinlich dachte er, Allah würde ihn beschützen, aber Allah hatte an jenem Tag anderswo zu tun.

			Ich rannte die Treppe hinunter und dann wieder über die Straße. Farid stand immer noch am Tor. Din-Din und Pille waren im Spielhaus, Pille kniete neben Johnny. Er hatte ihm schon die Hosenbeine weggeschnitten. Knochensplitter klebten am Stoff und ragten aus Johnnys Haut. Din-Din hatte Pilles Walkie-Talkie in der Hand und brüllte, wir hätten Tote und Verletzte, viele Tote, Block Lima, großes Haus mit Kuppel, MedEvac, MedEvac, und so weiter.

			»Tut weh!«, schrie Johnny. »OGott verdammte Scheiße tut das weh!«

			»Schluck das da«, sagte Pille. Er hatte zwei Morphintabletten in der Hand.

			»OGott ich wär am liebsten tot wenn die mich bloß erschossen hätten OGOTT MACH DASS ES AUFHÖRT!«

			Pille öffnete ihm mit zwei Fingern den Mund und warf die Tabletten hinein. »Kau mal das da, dann siehst du Gott.«

			»Was ist hier vorgefallen, Männer?«

			Ich blickte mich um und sah Hurst. Wieder stand er breitbeinig da und versuchte nach Kräften, General Patton zu spielen, aber er war verdammt grün um die Nase.

			»Wonach sieht es denn aus?«, sagte Din-Din. »Das hier ist Falludscha. Sir.«

			»Wenn er nicht bald eine Bluttransfusion kriegt«, sagte Pille, »wird er
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			Was Billy aus dem Irak zurückholt, hätte er auch im Irak hören können, als Teil der endlosen Geräuschkulisse von Falludscha – die knurrenden Gitarrentöne von Angus Young bei »Dirty Deeds Done Dirt Cheap«. Offenbar sind Bucky und Alice von ihrer Einkaufstour zurück. Billy wirft einen Blick auf die Armbanduhr und sieht, dass es Viertel nach drei ist. Er sitzt also schon stundenlang ohne irgendein Gefühl hier, dass die Zeit vergangen wäre.

			Er schreibt den in der Luft hängenden Satz fertig, speichert seine Arbeit, befördert den Laptop in die Schultertasche und will gerade gehen, als sein Blick auf das Bild fällt, das er abgehängt und bewusst zur Wand gedreht hat, um von den grellen, primitiven Farben nicht abgelenkt zu werden. Jetzt hängt er es wieder an den Haken, vielleicht (wahrscheinlich) weil er momentan geistig noch in seiner Militärzeit steckt und sich daran erinnert, was Sergeant »Leck mich« Uppington dekretiert hat: Niemals Spuren hinterlassen!

			Stirnrunzelnd studiert er das Gemälde. Der Heckenhund steht rechts, die Heckenkaninchen hocken links. War das vorher nicht andersherum? Und sind die beiden Löwen jetzt nicht irgendwie näher gekommen?

			Hab ich mir bloß falsch gemerkt, denkt er, aber bevor er das Blockhaus verlässt, nimmt er das Bild wieder herunter. Und dreht es auch bewusst wieder um, sodass es zur Wand zeigt.
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			Während er auf das Haus zugeht, wird die Musik immer lauter. Da Bucky keine Nachbarn hat, kann er den Sound nach Belieben aufdrehen. Was da läuft, muss ein selbst zusammengestellter Mix sein, denn inzwischen ertönt Metallica anstatt AC/DC.

			Die beiden haben ein neues Fahrzeug mitgebracht – neu allerdings nur für sie –, und Billy bleibt vor der Treppe stehen, um es in Augenschein zu nehmen. Weil unter der Veranda kein Platz mehr ist, haben sie es am Ende der Einfahrt abgestellt. Es ist ein Dodge Ram, die Ausführung mit Doppelkabine aus dem frühen 21.Jahrhundert, früher blau, jetzt weitgehend grau. Rund um die Scheinwerfer sieht man zwar keinen Kitt, aber die Sitzbank ist mit schwarzem Klebeband geflickt, und die Seitenschweller sind anständig verrostet. Das gilt auch für die Ladefläche, auf der ein Rasenmäher steht, der möglicherweise älter als der Pick-up selbst ist. Angekoppelt ist ein zweirädriger, ebenfalls ziemlich ramponierter Anhänger, auf dem sich allerdings nichts befindet.

			Als Billy die Treppe zur Veranda hochgeht, läuft nicht mehr Metallica; stattdessen krächzt Tom Waits »Sixteen Shells From a Thirty-Ought Six«. An der Tür bleibt Billy stehen. Mitten im Wohnzimmer tanzen Bucky und Alice miteinander. Alice trägt ein neues Trägertop, ihr Gesicht ist gerötet, ihre Augen leuchten. Mit den zu einem langen Pferdeschwanz gebundenen Haaren wirkt sie wie ein Teenager. Sie lacht und amüsiert sich köstlich. Vielleicht weil Bucky ein ziemlich beschissener Tänzer ist, vielleicht einfach weil es ihr gerade richtig gut geht.

			Bucky macht mit beiden Händen das V-Zeichen, schwoft jedoch weiter, was das Zeug hält. Er vollführt eine Drehung, woraufhin Alice in die andere Richtung wirbelt. Als sie Billy in der Tür lehnen sieht, lacht sie wieder los und wackelt mit den Hüften, wobei der Pferdeschwanz von einer Seite zur anderen schwingt. Tom Waits kommt zum Ende. Bucky marschiert zur Stereoanlage und schaltet sie aus, bevor Bob Seger mehr als ein paar Takte seines Songs über Betty Lou zustande bringt. Dann lässt er sich aufs Sofa fallen und klopft sich an die Brust. »Bin echt zu alt zum Boogietanzen!«

			Alice, die noch viele Jahre vor sich hat, bevor sie zu alt zu so etwas ist, sieht Billy an. Sie platzt regelrecht vor Begeisterung. »Hast du den Pick-up gesehen?«

			»Hab ich.«

			»Der ist ideal, findest du nicht?«

			Billy nickt. »Wenn man dem begegnet, hat man ihn schon nach fünf Minuten vergessen.« Über die Schulter von Alice hinweg sieht er Bucky an. »Wie läuft er denn?«

			»Ricky meint, ganz gut für eine alte Mühle, die schon allerhand Meilen auf dem Buckel hat. Man muss bloß ab und zu Öl nachkippen. Na ja, vielleicht sogar relativ oft. Ich hab mit Alice eine Probefahrt gemacht, und wir waren zufrieden. Die Aufhängung ist nicht mehr die beste, aber das ist bei ’ner Antiquität wie der nicht anders zu erwarten. Ricky hat das Ding für drei drei abgegeben.«

			»Weißt du, wer damit hergefahren ist?«, sagt Alice. »Ich!« Sie ist noch ganz aufgedreht vom Shoppen oder Tanzen oder von beidem. Billy freut sich unheimlich für sie. »Er hat keine Automatik, aber ich hab gelernt, wie man mit Kupplung fährt. Mein Onkel hat’s mir beigebracht. Wer haltet, der schaltet!«

			Billy muss lachen. Er hat im Haus der immerwährenden Farbe fahren gelernt, damit er bei den Einkäufen helfen konnte, nachdem Gad – in seiner Geschichte Glen Dutton – zur Army gegangen war. Mr. Stepenek – in der Geschichte Mr. Speck – hat ihm denselben Merkspruch eingetrichtert.

			»Ich hab was für dich«, sagt Alice. »Du wirst staunen!«

			Sie läuft ins andere Zimmer, um es zu holen, und Billy sieht Bucky an. Der nickt nur und hebt den Daumen: Alles super.

			Alice kommt mit einem Karton wieder, auf dem in verschnörkelten Lettern KOSTÜME FÜR KENNER eingeprägt ist. Den hält sie ihm hin.

			Als Billy den Deckel abnimmt, kommt eine neue Perücke zum Vorschein, wahrscheinlich doppelt so teuer wie jene, die er bei Amazon bestellt hat. Sie besteht nicht aus blonden, sondern aus schwarzen, mit viel Grau durchsetzten Haaren, und sie ist länger als die alte. Außerdem dicker. Zuerst denkt er, wenn er mit der von einem Polizisten angehalten würde, dann würde sie nicht zu seinem Führerscheinfoto passen. Dann kommt ihm ein wesentlich gewichtigerer Gedanke, der alle anderen Gedanken aus seinem Kopf verdrängt.

			»Sie gefällt dir nicht«, sagt Alice. Ihr Lächeln schwindet.

			»O doch, sie gefällt mir. Sehr sogar.«

			Er riskiert eine Umarmung, die Alice erwidert. Also ist das geklärt.
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			Am Tag ihrer Ankunft war es noch sommerlich, aber schon am zweiten Abend bei Bucky ist es kühler, und der ums Haus heulende Wind ist richtig kalt. Billy holt ein paar von den Ahornscheiten, die unter der Veranda aufgeschichtet sind, und Bucky zündet den kleinen Jøtul-Holzofen in der Küche an. Dann sitzen alle am Tisch und schauen sich die Bilder an, die Bucky ausgedruckt hat, teils auf Google Earth und teils auf dem Immobilienportal Zillow. Sie zeigen die Außenanlagen, die Gebäude und die Innenräume eines Anwesens am Cherokee Drive 1900 in Paiute, einem der nördlichen Vororte von Las Vegas. Hier residiert ein gewisser Nikolai Majarian.

			Das Gelände grenzt an die Paiute-Hügel an, und das schneeweiße Gebäude ist in vier Ebenen erbaut, die so gestuft sind, dass es wie eine riesenhafte Treppe aussieht. Nachts hat man bestimmt einen spektakulären Blick aufs Zentrum von Vegas, denkt Billy, vor allem vom Dach aus.

			Auf Google Earth sieht man die hohe Mauer rund um das Anwesen, das Haupttor und die Einfahrt, die zum Hauptgebäude führt. Eigentlich kann die als Straße gelten, sie ist mindestens eine Meile lang. Etwa zweihundert Meter vom Haupthaus entfernt steht eine Scheune neben einer Pferdekoppel und einem Reitplatz. Zu sehen sind ferner drei weitere Nebengebäude, ein großes und zwei kleinere. In dem großen ist wahrscheinlich das Personal untergebracht; so etwas hat man früher als Dienstbotenquartier bezeichnet und tut das vielleicht immer noch. Die anderen beiden dürften als Geräte- und Lagerschuppen dienen. Eine Garage sieht Billy nicht, weshalb er Bucky nach seiner Meinung fragt.

			»Ich kann mir vorstellen, dass die in den Hang da eingebaut ist.« Bucky tippt auf den bewaldeten Bereich hinter dem Haupthaus. »Dürfte so groß wie eine Flugzeughalle sein. Platz für ein Dutzend Wagen oder mehr. Nick steht auf klassische Karren, hab ich gehört. Tja, mit dem richtigen Geld kann man sich halt jeden Wunsch erfüllen.«

			Allerdings gibt’s auch welche, die man mit Geld nicht erfüllen kann, denkt Billy.

			Alice studiert die Zillow-Bilder. »Mein Gott, das müssen mindestens zwanzig Zimmer sein. Und seht euch mal den Pool hinter dem Haus an!«

			»Ganz hübsch«, stimmt Bucky zu. »Aller Komfort, den man sich wünschen kann. Und inzwischen ist womöglich noch was dazugekommen. Die Bilder müssen aus der Zeit sein, bevor Nick das Ding gekauft hat. Für fünfzehn Millionen. Hab ich auf der Zillow-Webseite gesehen.«

			Und mich will er um magere anderthalb Millionen bescheißen, denkt Billy.

			Auf den Fotos des Immobilienportals sieht man, was Google Earth nicht zeigen kann. Zum Beispiel Blumenbeete zwischen leuchtend grünen Rasenflächen. Die Pferdekoppel ist genauso grün. Im freundlichen Schatten von Palmenhainen sind Gartenmöbel aufgestellt. Was für Wassermengen man wohl braucht, damit das Anwesen wie ein Paradies mitten in der Wüste aussieht? Wie viele Gärtner? Wie viel Personal ist dort beschäftigt? Und wie viele harte Burschen hängen da für den unwahrscheinlichen Fall herum, dass ein Auftragskiller namens Billy Summers auftauchen könnte, um sich den Rest seines Mörderlohns zu holen?

			»Er nennt es Promontory Point«, sagt Bucky. »Ich hab ein bisschen recherchiert; es ist erstaunlich, was man heute im Internet finden kann, wenn man weiß, wie man in die dunkleren Ecken vorstößt. Nick wohnt seit 2007 dort, und da das Gelände an die Berge angrenzt, hat ihn niemand je belästigt. Vielleicht ist er daher etwas sorglos geworden, wobei ich nicht drauf zählen würde.«

			Stimmt, denkt Billy, da sollte man wirklich nicht drauf zählen. Wer einen geschätzten, langjährigen Geschäftspartner wie Giorgio Piglielli beseitigen lässt, darf nicht auf die leichte Schulter genommen werden. Die einzige Annahme, die Billy treffen kann, ist die, dass Nick Ausschau nach ihm hält. Ihn erwartet. Allerdings ist Nick eventuell nicht klar, wie wütend Billy wirklich ist. Es hat eine Abmachung gegeben. Billy hat sich daran gehalten, aber anstatt das ebenfalls zu tun, hat Nick ihn übers Ohr gehauen. Und dann auch noch versucht, ihn umbringen zu lassen. Würde man Nick zur Rede stellen, so würde der das wohl leugnen, aber Billy weiß Bescheid. Das tun sie beide.

			Bucky tippt auf das Luftbild von Google Earth. »Das kleine Quadrat hier ist das Pförtnerhaus, und das wird bemannt sein. Bewacht. Darauf kannst du zählen.«

			Das bezweifelt Billy nicht. Wieder fragt er sich, wie viele Männer Nick wohl dazu angestellt hat, sein kleines Königreich zu bewachen. In einem Film mit Sylvester Stallone oder Jason Statham wären es mehrere Dutzend, bewaffnet mit allem Möglichen, von leichten Maschinengewehren bis hin zu schultergestützten Raketenwerfern, aber das hier ist das wirkliche Leben. Also dürften es fünf oder auch nur vier Typen sein, mit automatischen Pistolen oder Flinten oder auch beidem ausgerüstet. Weil Billy als Einzelgänger gilt, und außerdem ist er kein Sylvester Stallone.

			Alice schiebt eine der Google-Aufnahmen in die Tischmitte. »Was ist denn das da? Das sieht man auf keinem von den anderen Fotos.«

			Bucky und Billy studieren das Bild. Es stellt den Bereich dar, wo die Westseite der Mauer an einem Felshang endet. »Ich glaube, das ist die Lieferantenzufahrt«, sagt Bucky nach einer Weile. »Auf einem Immobilienportal würde man so was ebenso wenig zeigen wie den Schuppen, wo die Mülltonnen aufbewahrt werden. Da geht es nur um Glamour. Was meinst du, Billy?«

			»Ich bin mir noch nicht so sicher.« Aber das ändert sich zunehmend. Je mehr er über den ramponierten alten Pick-up nachdenkt, desto mehr gefällt ihm der. Und die neue Perücke. Die ebenfalls.
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			Nach dem Abendessen beschlagnahmt Alice das Bad, um sich die Haare zu färben. Das Bier, das ihr Bucky vorher anbietet (»zur Stärkung zwischendurch«), lehnt sie nicht ab. Dann hören die beiden Männer, wie sie die Tür hinter sich verriegelt. Billy wundert sich nicht. Bucky wohl auch nicht, denkt er.

			Bucky holt zwei weitere Flaschen Bier aus dem Kühlschrank. Nachdem er eine leichte Jacke angezogen und Billy ein Sweatshirt zugeworfen hat, geht er hinaus auf die Veranda. Dort setzen sich die beiden nebeneinander auf die Schaukelstühle. Bucky lässt seinen Flaschenhals an den von Billy klirren. »Auf den Erfolg!«

			»Guter Spruch«, sagt Billy und nimmt einen Schluck. »Ich will dir übrigens noch mal dafür danken, dass du uns aufgenommen hast. Schließlich hast du keine Gäste erwartet.«

			»Sag mal, willst du wirklich einen Schalldämpfer für den Revolver?«

			»Ja. Und könntest du mir außerdem eine Glock17 und Munition für beide Waffen besorgen?«

			Bucky nickt. »Dürfte hier in der Gegend kein Problem sein. Was brauchst du sonst noch?«

			»Einen Schnurrbart, der zu der Perücke passt, die Alice besorgt hat. Hab keine Zeit, mir einen wachsen zu lassen.« Das ist längst nicht alles, was er braucht, aber Alice wird Ideen haben, wo er den Rest finden kann.

			»Was hast du eigentlich vor? Vielleicht solltest du’s mir langsam mal verraten, damit ich dich davon abbringen kann.«

			Billy verrät es ihm. Bucky hört aufmerksam zu und nickt nach einer Weile. »In sein Haus einzudringen ist riskant, da wagst du dich sozusagen in die Höhle des Löwen, aber es könnte klappen. Die Kopfgeldjäger werden in der Stadt auf dich lauern, vor allem in der Nähe von Nicks Casino. Double Deuce oder wie das heißt.«

			»Double Domino.«

			Bucky beugt sich vor und sieht Billy an. »Hör mal, wenn du dir Sorgen um das Geld machst, das du mir versprochen hast …«

			»Mach ich nicht.«

			»… dann ist das völlig unnötig. Geld hab ich genug, und ich bin eigentlich ganz froh, dass ich nicht mehr in New York bin. Keine Ahnung, wieso ich überhaupt so lange da rumgehangen hab. Eines Tages wird bestimmt jemand auf der Fifth Avenue ’ne schmutzige Bombe zünden, oder es bricht irgend ’ne ansteckende Krankheit aus, die alles von Manhattan bis Staten Island zu ’ner riesigen Petrischale macht.«

			Billy denkt, dass Bucky im Radio zu viele Verschwörungstheorien gehört hat, spricht es jedoch nicht aus. »Es geht weder um dein Geld noch um meins, obwohl ich es ihm abnehmen werde, wenn er es bei sich gebunkert hat. Er hat mich über den Tisch gezogen. Er hat mich beschissen. Er ist ein schlechter Mensch.« Billy merkt, dass er ins Sprachmuster des Einfältigen verfällt, aber das ist ihm schnuppe. »Er hat Giorgio umgebracht oder umbringen lassen. Mit mir hatte er dasselbe vor.«

			»Schon gut«, sagt Bucky ruhig. »Hab kapiert. Das Ganze ist eine Ehrensache.«

			»Es geht nicht um Ehre, sondern um Anstand.«

			»Gut, dann hab ich mich falsch ausgedrückt. Trink jetzt dein Bier.«

			Billy nimmt einen Schluck und deutet dann mit dem Kinn auf das Haus, wo die Dusche läuft. Wieder einmal. »Wie ist sie dir eigentlich bei eurer Einkaufstour vorgekommen? Okay?«

			»Weitgehend. Bevor wir ins Common Threads reingegangen sind, um ’nen Cowboyhut für dich zu kaufen – ach, den haben wir dir noch gar nicht gezeigt, der ist ein echter Hammer –, also, da hatte sie Probleme mit der Atmung und hat leise was vor sich hin gesungen. Hab nicht richtig gehört, was, aber anschließend ging’s ihr wieder gut.«

			Billy weiß, was sie gesungen hat.

			»Beim Gebrauchtwagenhändler hat sie dann echt auf den Putz gehauen. Beim Pick-up hat sie Ricky von vier vier auf drei drei runtergehandelt. Als er bei drei fünf die Reißleine ziehen wollte, hat sie mich am Arm gepackt und gesagt: ›Komm, wir gehen, Elmer, der Typ ist zwar nett, aber nicht reell.‹ Kannst du dir das vorstellen?«

			»Das kann ich durchaus«, sagt Billy. Er lacht, aber Bucky lacht nicht mit. Der ist auf einmal ernst geworden. Billy fragt, ob auch alles in Ordnung sei.

			»Noch, aber das könnte sich ändern.« Bucky stellt seine Bierflasche auf den Boden und blickt Billy direkt ins Gesicht. »Wir zwei sind Outlaws, okay? Der Ausdruck wird heute zwar viel zu oft benutzt, aber das sind wir. Alice ist das nicht. Nur wird sich das ändern, wenn sie weiter mit dir durch die Gegend zieht. Weil sie sich in dich verliebt hat.«

			Billy stellt seine Flasche ebenfalls ab. »Bucky, ich bin überhaupt … Ich will doch nicht …«

			»Ich weiß, dass du nicht mit ihr in die Kiste hüpfen willst, und sie wahrscheinlich auch nicht mit dir, dazu hat sie gerade zu viel durchgemacht. Aber du hast ihr das Leben gerettet und sie wieder hochgepäppelt …«

			»Also, hochgepäppelt hab ich sie nicht.«

			»Okay, dann eben nicht, aber du hast ihr genügend Zeit und Raum verschafft, selbst wieder auf die Beine zu kommen. Das ändert nichts an der Tatsache, dass sie sich in dich verliebt hat und bei dir bleiben wird, solange du das zulässt, und wenn du es zulässt, wirst du sie zugrunde richten.«

			Nachdem Bucky losgeworden ist, was er ihm hier draußen offenbar hatte beibringen wollen, atmet er tief durch, greift zur Bierflasche, gluckert die Hälfte und stößt dann ein lautes Rülpsen aus.

			»Du kannst mir gern widersprechen, wenn du willst«, fährt er fort. »Dass ich euch ein paar Tage aufgenommen habe, gibt mir nicht das Recht, keine Gegenargumente zuzulassen. Also los, widersprich mir!«

			Billy lässt das bleiben.

			»Nach Nevada kannst du sie mitnehmen, klar. Sucht euch irgendwo ein billiges Hotel vor der Stadt, und lass sie da, während du deine Angelegenheiten erledigst. Wenn du unversehrt da rauskommst und dein Geld in der Tasche hast, gibst du ihr was davon ab und schickst sie zurück in den Osten. Sag ihr, sie soll auf dem Rückweg bei mir vorbeischauen, und mach ihr klar, dass ihre falschen Papiere nur kurzfristig als Tarnung dienen können. Anschließend kann sie wieder zu Alice Maxwell werden.« Bucky hebt den Zeigefinger, an dem sich die ersten arthritischen Knötchen zeigen. »Aber das geht nur, wenn du sie nicht zu Nick mitnimmst. Capisci?«

			»Ja.«

			»Wenn du allerdings nicht unversehrt da rauskommst, kommst du wahrscheinlich gar nicht raus. Das wird sie zwar ziemlich mitnehmen, aber sie muss es trotzdem erfahren. Einverstanden?«

			»Einverstanden.«

			»Sag ihr, wenn ein paar Tage vergangen sind und sie nichts von dir gehört hat – wie viele Tage, bestimmst du –, soll sie wieder hierherkommen. Dann gebe ich ihr etwas Geld. So etwa tausend oder fünfzehnhundert Dollar.«

			»Du musst doch nicht …«

			»Das will ich aber. Ich mag sie. Sie jammert nicht, und nach dem, was man mit ihr gemacht hat, hätte sie durchaus das Recht zu jammern. Außerdem würde das von dem Geld stammen, das ich durch dich verdient hab. Inzwischen bist du nämlich mein einziger Klient. Seit vier Jahren schon. Ich finanziere keine krummen Sachen mehr. Falls etwas schiefgeht, könnte man mir zu leicht auf die Pelle rücken, und ich bin zu alt für den Knast.«

			»Na gut. Danke. Vielen Dank.«

			Das Rauschen der Dusche verstummt. Bucky beugt sich über die Schaukelstuhllehne hinweg ein Stück weit zu Billy hinüber. »Weißt du, ein kleines Kätzchen entwickelt ’ne besondere Beziehung zu einem Hund, der sich um es kümmert, statt es zu jagen oder zu fressen. Entchen tun das auch. Das nennt man Prägung. Alice ist jetzt auf dich geprägt, Billy, und ich will nicht, dass sie zu Schaden kommt.«

			Die Badezimmertür geht auf, und Alice kommt auf die Veranda heraus. Sie trägt einen alten, blauen Bademantel, der Bucky gehören muss; er ist so lang, dass er ihre bloßen Füße streift. Die Haare hat sie hochgesteckt, mit mindestens einem Dutzend Spangen gesichert und mit einer durchsichtigen Haube bedeckt. Platinblond wird sie bestimmt nicht werden, weil ihre Haare eigentlich sehr dunkel sind, aber eine große Veränderung ist es trotzdem.

			»Na, was meint ihr? Jetzt ist es noch schwer zu sagen, ich weiß, aber …«

			»Sieht gut aus«, sagt Bucky. »Hab schon immer auf dunkelblond gestanden. Meine erste Frau war dunkelblond. Ich hab sie an der Jukebox stehen sehen und wusste gleich, die muss ich kriegen. Ich Hornochse.«

			Alice lächelt zerstreut, sieht dabei jedoch Billy an. Es ist seine Meinung, auf die es ihr ankommt. Billy wiederum weiß genau, worüber Bucky vorher gesprochen hat. Er erinnert sich an ein Video, das er auf Youtube gesehen hat. Da hat ein Vogel sich im Wassernapf eines Hundes gebadet, während der Hund – eine Deutsche Dogge – einfach dagesessen und zugeschaut hat. Dabei fällt ihm ein alter Spruch darüber ein, dass man für jemand, dem man das Leben gerettet habe, fortan verantwortlich sei.

			»Du siehst fantastisch aus«, sagt er, woraufhin Alice nur so strahlt.





Kapitel 19

			1

			Billy und Alice bleiben fünf Tage bei Bucky. Am Morgen des sechsten Tages – des Tages, an dem Gott angeblich Vieh, Gewürm und Tiere des Feldes erschaffen hat – packen sie ihre Siebensachen in den Dodge Ram und machen sich zum Aufbruch bereit. Billy trägt die blonde Perücke und die falsche Brille. Weil der Pick-up das Modell mit Doppelkabine ist, können sie ihr spärliches Gepäck hinter der vorderen Sitzbank verstauen. Der antike Rasenmäher steht noch auf der Ladefläche. Dazugekommen sind eine motorbetriebene Heckenschere, ein Laubbläser und eine alte Stihl-Kettensäge. Der ursprünglich leere Anhänger enthält jetzt vier Fibertrommeln aus dem Baumarkt. Die beiden Männer haben sie eine Weile auf dem Boden herumgekickt, um ihnen ein anständig ramponiertes Aussehen zu verleihen, und dann mit Handwerkzeug gefüllt, das sie in Nederland bei einer Zwangsversteigerung billig bekommen haben. An den Seiten des Anhängers sind die Trommeln mit Bungeeseilen gesichert.

			»Du musst wie die moderne Version von einem durchs Land ziehenden Cowboy aussehen«, hat Bucky gesagt, als sie die Fibertrommeln hin und her gekickt haben. »Solche Handlanger gibt es hier in den neun Weststaaten weiß Gott ’ne ganze Menge. Die lassen sich treiben, suchen sich für ’ne Weile Arbeit und ziehen dann weiter.«

			Alice fragt ihn, was die neun Weststaaten seien, woraufhin Bucky sie aufzählt: Colorado, Wyoming, Montana, Utah, Arizona, New Mexico, Idaho, Oregon und – natürlich – Nevada. Billy findet den Pick-up ganz okay. Kann sein, dass der auf der Reise erst mal eine eher unnötige Vorsichtsmaßnahme darstellt; Bucky hat recht, irgendwelche Kopfgeldjäger werden sich auf den Umkreis von Las Vegas konzentrieren. Später allerdings, wenn es zu Nicks Anwesen geht, könnte das Erscheinungsbild des Wagens von entscheidender Bedeutung sein.

			»Das war ein richtig schöner Besuch«, sagt Bucky. Er trägt eine Latzhose und ein Old-97’s-Shirt. »Bin froh, dass ihr gekommen seid.«

			Alice umarmt ihn. Gut sieht ihr neuerdings blondes Haar in der Morgensonne aus.

			»Billy?« Bucky streckt ihm die Hand hin. »Pass auf dich auf.«

			Beinah hätte Billy ihn umarmt, so macht man das bekanntlich heutzutage, aber er verzichtet doch lieber darauf. Brüderliche Umarmungen waren nie seine Sache, nicht mal im Irak.

			»Danke, Bucky.« Er ergreift die dargebotene Hand mit beiden Händen und drückt sie aus Rücksicht auf Buckys Arthritis nur ganz leicht. »Für alles.«

			»Gern geschehen.«

			Die beiden steigen ein. Billy startet den Motor, der zuerst etwas rumpelt, dann jedoch glatt läuft. Bucky hat zugesagt, jemand zu suchen, der den Ford nach Red Bluff zurückfährt, damit die Identität von Dalton Smith geschützt bleibt. Noch etwas, wofür ich in seiner Schuld stehe, denkt Billy.

			Er richtet die Schnauze des alten Pick-ups auf den Fahrweg aus. Als er gerade den ersten Gang einlegt, hebt Bucky die Hand und kommt zur Beifahrertür. Alice öffnet ihr Fenster.

			»Ich will dich hier wiedersehen«, sagt er zu ihr. »Halt dich bis dahin aus Billys Sachen raus, und bleib sauber, verstanden?«

			»Klar«, sagt sie, aber Billy denkt, dass sie Bucky nur erzählt, was der hören will. Was okay ist. Mir wird sie schon gehorchen, denkt er. Hoffentlich.

			Er hupt kurz zum Abschied und tritt dann aufs Gas. Eineinhalb Stunden später rollen sie auf der I-70 in Richtung Las Vegas dahin.
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			Über Nacht bleiben sie in Beaver, einem Ort in Utah. Wieder ist es ein unscheinbares Motel, aber gar nicht schlecht. Bei Crazy Cow besorgen sie sich zwei Buckets Hähnchenteile, auf dem Rückweg holen sie bei Ray’s66 zwei Dosen Budweiser. Später sitzen sie vor ihren nebeneinanderliegenden Zimmern, schieben die obligatorischen Gartenstühle näher zusammen und trinken das kühle Bier.

			Auf der Fahrt hat Alice die restliche Geschichte gelesen. »Die ist wirklich gut«, sagt sie jetzt. »Ich kann’s kaum erwarten weiterzulesen.«

			Billy runzelt die Stirn. »Eigentlich hatte ich vor, mit Falludscha aufzuhören.«

			»La La Fallujah«, sagt sie und lächelt. Dann: »Aber willst du denn nicht darüber schreiben, wie du auf die Idee gekommen bist, Leute berufshalber zu töten?«

			Er zuckt zusammen, weil das so klinisch klingt. Aber natürlich ist es wahr.

			»Schlechte Menschen, meine ich«, sagt sie, weil sie seine Reaktion offenbar mitbekommen hat. »Und wie du Bucky kennengelernt hast, das würde ich auch gern erfahren.«

			Ja, denkt Billy, darüber könnte ich schreiben, und vielleicht sollte ich das auch. Wenn Johnny Capps erschossen worden wäre, anstatt mit zertrümmerten Beinen zu überleben, wäre Billy Summers jetzt nämlich nicht hier. Alice auch nicht. Obwohl das eventuell nicht angebracht ist, kommt es ihm wie eine Offenbarung vor, dass Alice Maxwell auf der Pearson Street an Unterkühlung hätte sterben können, wenn Johnny nicht überlebt hätte.

			»Schon möglich, dass ich noch darüber schreibe. Wenn sich die Gelegenheit ergibt. Aber erzähl mir doch mal was von dir, Alice!«

			Sie lacht, aber es ist nicht das freie, unbeschwerte Lachen, das er so lieb gewonnen hat. Es hat einen abwehrenden Ton. »Da gibt’s nicht viel zu erzählen. Ich war immer eine, die sich im Hintergrund gehalten hat. Dass ich mit dir zusammen bin, ist das einzig Erwähnenswerte, was mir je passiert ist. Abgesehen von der Gruppenvergewaltigung.« Sie schnieft kurz und traurig.

			Damit will er sich nicht begnügen. »Du bist in Kingston aufgewachsen. Deine Mutter hat dich und deine Schwester aufgezogen. Und weiter? Da muss es doch mehr zu berichten geben.«

			Alice zeigt auf den immer dunkler werdenden Himmel. »Ich hab in meinem ganzen Leben nicht so viele Sterne gesehen. Nicht mal bei Bucky oben.«

			»Lenk jetzt bloß nicht ab.«

			Sie zuckt die Achseln. »Okay, aber beschwer dich nicht, wenn es langweilig wird. Mein Vater hatte ein Möbelgeschäft, und meine Mutter hat für ihn die Buchhaltung gemacht. Als er an einem Herzinfarkt gestorben ist, war ich acht, und Gerry – so heißt meine Schwester –, die war schon neunzehn und hat gerade eine Friseurausbildung gemacht.« Alice betastet ihre Haare. »Die würde sagen, dass ich das ganz falsch gemacht hab.«

			»Kann sein, aber es sieht gut aus. Also weiter.«

			»Auf der Highschool war ich eine mittelmäßige Schülerin. Bin ein paarmal mit jemand ausgegangen, hatte aber keinen festen Freund. Manche von uns waren beliebt, aber da hab ich nicht dazugehört. Andere waren unbeliebt – du weißt schon, die Sorte, die man immer veräppelt und auslacht –, aber zu denen hab ich auch nicht gehört. Hauptsächlich hab ich das getan, was meine Mutter und meine Schwester mir gesagt haben.«

			»Bis auf die Idee mit der Friseurausbildung.«

			»Da hätte ich auch beinah zugestimmt, weil ich keine Chance hatte, auf ein richtiges College zu gehen. Dazu hatte ich nicht ausreichend Kurse gemacht.« Sie schweigt nachdenklich. Billy lässt sie in Ruhe. »An einem Abend hab ich dann im Bett gelegen und war schon fast eingeschlafen, da bin ich wieder aufgewacht. Schlagartig. Fast wär ich aus dem Bett gefallen. Ist dir das auch schon mal passiert?«

			Billy denkt an den Irak. »Oft sogar«, sagt er.

			»Ich dachte, wenn ich das tu, wenn ich tu, was die beiden wollen, hört es nie auf. Dann tu ich mein restliches Leben bloß, was die wollen, und eines Tages wache ich auf und merke, dass ich in diesem kleinen alten Kingston alt geworden bin.« Sie sieht ihn an. »Weißt du, was meine Mutter und Gerry sagen würden, wenn sie wüssten, was mir in Tripps Wohnung zugestoßen ist und dass ich jetzt hier bei dir bin? Die würden sagen, da siehst du, was es dir gebracht hat.«

			Billy streckt die Hand aus, um Alice an der Schulter zu berühren. Bevor er dazu kommt, dreht sie ihm den Kopf zu, und er sieht die Frau, zu der sie werden könnte, wenn Zeit und Schicksal freundlich zu ihr sind.

			»Und weißt du, was ich dann antworten würde? Dass mir das egal ist, weil es mein Leben ist, ich verdiene es, mein Leben zu leben, und jetzt tu ich gerade das, was ich will.«

			»Okay«, sagt er. »Alles okay, Alice. Das ist alles total in Ordnung.«

			»Ja. Ist es. Auf jeden Fall. Falls du nicht umkommst.«

			Das kann er ihr nicht versprechen, deshalb sagt er gar nichts. Die beiden betrachten noch eine Weile die Sterne und trinken ihr Bier, und Alice schweigt, bis sie Billy mitteilt, sie werde jetzt wohl zu Bett gehen.
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			Billy geht nicht zu Bett. Er hat zwei Nachrichten von Bucky erhalten. In der ersten steht, dass die Landschaftsgärtnerei, die sich um Nicks Anwesen kümmert, Greens&Gardens heißt. Angeführt wird das zuständige Team eventuell von jemand namens Kelton Freeman oder einem gewissen Hector Martinez, es könnte aber inzwischen auch jemand ganz anderes sein. In der Branche wechselt die Belegschaft oft.

			In der zweiten Nachricht steht, dass Nick unter der Woche oft in seinem Casino übernachtet, aber immer versucht, das Wochenende auf seinem Anwesen in Paiute zu verbringen. Vor allem den Sonntag. In der Footballsaison versäumt er nie auch nur ein einziges Giants-Spiel, hat Bucky hinzugefügt. Das wissen alle, die ihn kennen.

			Tja, denkt Billy, wer aus New York kommt, bleibt immer ein New Yorker, egal wo er lebt. Er schreibt zurück: Hast du was über die Garage rausgekriegt?

			Die Antwort von Bucky kommt schnell: Nein.

			Billy hat die Fotos mitgebracht, die von Google Earth ebenso wie die von Zillow. Er studiert sie eine Weile. Dann klappt er seinen Laptop auf und recherchiert eine Handvoll spanische Ausdrücke. Er wird sie nicht aussprechen, wenn es so weit ist, aber jetzt tut er das mehrere Male, um sie sich besser einzuprägen. Vielleicht braucht er sie ja gar nicht, und wenn, dann möglicherweise auch nicht alle, aber es ist immer besser, vorbereitet zu sein.

			Me llamo Pablo Lopez.

			Esta es mi hija.

			Estos son para el jardín.

			Soy sordo y mudo.
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			Zum Frühstück gehen sie wieder zu Crazy Cow, dann machen sie sich auf den Weg. Billy will die alte Karre nicht zu sehr strapazieren, aber das muss er auch nicht. Es sind nur noch zweihundert Meilen bis Vegas, und Nick will er erst am Sonntag aufsuchen, wenn die Footballspiele laufen und es auf dem Anwesen am Ende vom Cherokee Drive wahrscheinlich am ruhigsten ist. Keine Putzkolonnen oder Gärtner, und hoffentlich auch keine harten Burschen. Billy hat sich informiert – das Spiel Giants gegen Cardinals findet im Osten um 16Uhr statt. Dann ist es in Nevada 13Uhr.

			Um sich die Zeit zu vertreiben, erzählt er Alice, wie er zu dem Job gekommen ist, mit dem er jetzt praktisch abgeschlossen hat. Johnny Capps war das erste Glied einer Kette, die hier auf der Interstate70 in Richtung Westen endet – zumindest vorläufig, mindestens ein Glied muss ja noch geschmiedet werden.

			»Das ist der, dem man im Spielhaus die Beine zerschossen hat. Den sie am Leben gelassen haben, um euch andere reinzulocken.«

			»Genau. Clay Briggs – Pillendreher – hat ihn stabilisiert, und dann hat man ihn mit dem Heli ausgeflogen. Anschließend hat Johnny lange Zeit in einem beschissenen Veteranenkrankenhaus zugebracht und ist dort süchtig geworden, während man versucht hat, was wiederherzustellen, was nicht wiederhergestellt werden konnte. Schließlich hat Uncle Sam ihn in seinem Rollstuhl nach Queens zurückgeschickt, süchtig wie ein Junkie.«

			»Mensch, ist das traurig.«

			Tja, sagt Billy, zumindest was die Drogensucht angehe, habe die Geschichte von Johnny ein gutes Ende. Sein Cousin Joey hat Kontakt zu ihm aufgenommen, ein Typ, der den italienischen Familiennamen Cappizano beibehalten hat, obwohl er natürlich Joey Capps genannt wurde. Mit Erlaubnis einer der größeren New Yorker Mafiaorganisationen – und des Sinaloa-Kartells, das den Drogenhandel kontrolliert – hat Joey Capps seine eigene kleine Organisation geführt, eigentlich kaum mehr als ein Familiengeschäft. Er hat seinem verwundeten Cousin einen Job als Buchhalter angeboten, aber nur wenn der es schaffe, clean zu werden.

			»Und das hat er geschafft?«

			»Ja. Ich hab das alles von ihm selbst erfahren, als wir uns wiedergetroffen haben. Er war in einer Entzugsklinik – bezahlt hat dafür sein Cousin – und ist dann drei oder vier Mal pro Woche zu NA-Meetings gegangen, bis er vor ein paar Jahren gestorben ist. An Lungenkrebs.«

			Alice runzelt die Stirn. »Er ist zu NA-Meetings gegangen, um vom Dope wegzukommen, hat aber sein Geld damit verdient, mit Dope zu dealen?«

			»Gedealt hat er nicht damit, er hat das eingenommene Geld gezählt und gewaschen. Aber ja, im Grunde ist es dasselbe, worauf ich ihn auch einmal hingewiesen hab. Weißt du, was er erwidert hat? Es gäbe auf der ganzen Welt ehemalige Alkoholiker, die als Barkeeper arbeiten würden. Bei den NA hätte er andere Süchtige unterstützt, und manche von denen seien clean geworden und hätten ihr Leben wieder in den Griff bekommen. So hat er das ausgedrückt.«

			»Mein Gott, das ist ja ein typischer Fall, wo die linke Hand nicht weiß, was die rechte tut.«

			Billy erzählt ihr, er hätte sich beinah für einen weiteren Einsatz im Irak gemeldet, aber dann sei ihm klar geworden, dass das völliger Wahnsinn gewesen wäre. Beziehungsweise selbstmörderisch. Woraufhin er die Uniform ausgezogen hat. Anschließend hat er sich herumgetrieben und überlegt, was jetzt aus jemand werden solle, der jahrelang den Job gehabt habe, anderen Leuten einen Kopfschuss zu verpassen. In der Zeit habe Johnny sich bei ihm gemeldet.

			Ein Typ in New Jersey, hat Johnny berichtet, würde in der Kneipe immer wieder Frauen aufgabeln, um sie anschließend zu verprügeln. Wahrscheinlich wolle er damit irgendein Kindheitstrauma verarbeiten, aber scheiß drauf, das sei ein richtig übler Bursche. Die letzte Frau hatte er ins Koma geprügelt, und die war zufällig eine Cappizano gewesen. Nur eine Cousine zweiten oder dritten Grades von Johnny, aber trotzdem eine Cappizano. Das einzige Problem bestand darin, dass besagter Bursche zu einer größeren und mächtigeren Organisation gehörte, deren Hauptquartier sich auf der anderen Seite vom Hudson River in Hoboken befand.

			Joey hatte gemeinsam mit Johnny Capps beim Boss jener Organisation vorgesprochen, wobei sich interessanterweise herausstellte, dass man in New Jersey auch keine rechte Verwendung für den brutalen Drecksack hatte. Der sei nur ein Klotz am Bein, ein garstiger stronzo madre mit Ringen an mehreren Fingern beider Hände, damit er die Frauen besser grün und blau schlagen könne, anstatt sie nach Hause mitzunehmen und es ihnen so zu besorgen, wie ein normaler Mann es tue, oder sie wenigstens in den culo zu ficken, was bekanntlich manchen Männern und sogar manchen Frauen Spaß mache. Aber keiner Frau mache es Spaß, verdroschen zu werden.

			Nun gab es jedoch wieder ein Problem. Der capo konnte Joey Capps nämlich nicht einfach die Erlaubnis erteilen, den stronzo madre abzuservieren, weil für den Fall eine Vergeltungsaktion nötig gewesen wäre. Wenn jedoch ein Außenseiter die Sache erledigte, und wenn beide Organisationen – die aus Hoboken und die wesentlich kleinere aus Queens – den gemeinsam dafür bezahlten, wäre das Dilemma gelöst. Mafiadiplomatie eben.

			»Und da hat Johnny Capps dich angerufen.«

			»Hat er.«

			»Weil du der Beste warst?«

			»Der Beste, den er kannte, jedenfalls. Und er kannte meine Vergangenheit.«

			»Du meinst, er wusste von dem Mann, der deine kleine Schwester umgebracht hat.«

			»Genau. Bevor ich zugestimmt hab, den Job zu übernehmen, hab ich mich mit dem Typ beschäftigt und mit dem, was er getan hat. Bin sogar im Krankenhaus bei der Frau gewesen, die er ins Koma geprügelt hat. Die war an eine Herz-Lungen-Maschine angeschlossen, und man konnte sehen, dass sie nie wieder aufwachen würde. Der Monitor …« Billy zieht über dem Lenkrad in der Luft eine waagrechte Linie. »Also hab ich ihn umgelegt. Was sich eigentlich nicht groß von dem unterschieden hat, was ich im Irak gemacht habe.«

			»Hat es dir gefallen?«

			»Nein.« Das sagt Billy, ohne zu zögern. »Im Irak nicht und hier auch nicht. Nie.«

			»Hat Johnnys Cousin dir weitere Jobs verschafft?«

			»Noch zwei, und dann war da noch einer, den ich abgelehnt hab, weil der betreffende Typ … weiß auch nicht …«

			»Weil der kein richtig schlechter Mensch war?«

			»So in der Richtung. Dann hat Joey mich mit Bucky bekannt gemacht, der hat mich Nick vorgestellt, und das ist schon alles.«

			»Ich kann mir vorstellen, dass da noch viel mehr ist.«

			Da magst du recht haben, denkt Billy, aber er will nicht weiter darüber reden, geschweige denn auf Einzelheiten der Aufträge eingehen, die er für Nick und für andere ausgeführt hat. Bisher hat er noch mit niemand darüber gesprochen, und er ist entsetzt, wie es sich angehört hat, diesen Teil seines Lebens zu enthüllen. Dumm und schmutzig nämlich. Da sitzt Alice Maxwell, die eine kaufmännische Ausbildung gemacht und eine Vergewaltigung überlebt hat, in einem alten Pick-up mit einem Mann, der sich den Lebensunterhalt damit verdient hat, andere Menschen umzubringen. Das war sein Beruf, verdammt noch mal. Ob er wohl auch Nick Majarian umbringen wird? Sehr wahrscheinlich, wenn er die Chance dazu bekommt. Daher stellt sich die Frage: Ist es besser, der Ehre halber zu töten als für Geld? Wahrscheinlich nicht, was ihn aber nicht davon abhalten wird.

			Alice schweigt nachdenklich eine Weile. Dann sagt sie: »Das hast du mir alles erzählt, weil du meinst, vielleicht nicht mehr die Gelegenheit zu haben, es aufzuschreiben. Stimmt doch, oder?«

			Es stimmt, aber er will es nicht aussprechen.

			»Billy?«

			»Ich hab’s dir erzählt, weil du es wissen wolltest«, sagt er schließlich und schaltet das Radio ein.
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			Wieder checken sie in ein zu keiner Kette gehörendes Motel ein. Von der Sorte gibt es im Umkreis von Vegas eine ganze Menge. Während Billy sie als Dalton Smith und Elizabeth Anderson anmeldet, steckt Alice nacheinander vier Dollar in einen der Spielautomaten in der Nähe. Beim fünften Versuch fallen klappernd zehn Pseudosilberdollars ins Gewinnfach, woraufhin Alice vor Freude quietscht wie ein Kind. Der Mann an der Rezeption bietet ihr zwei Möglichkeiten an: zehn Dollar in bar oder einen Gutschein über den Betrag.

			»Wie ist das Restaurant hier?«, fragt Alice.

			»Das Büfett ist ganz gut.« Der Mann senkt die Stimme. »Nehmen Sie lieber das Geld, Schätzchen.«

			Alice nimmt das Geld, und dann besorgen sie sich bei Sirloin Super Burger ein Stück weiter etwas zum Mitnehmen. Sie besteht darauf, diesmal zu bezahlen, und Billy wehrt sich nicht.

			In Billys Zimmer zurückgekehrt, setzt sie sich ans Fenster und beobachtet den endlosen Strom aus Fahrzeugen, der sich aufs Stadtzentrum zubewegt, und die Lichter der Hotels und Casinos, die in der Dämmerung gerade aufleuchten. »Die Stadt der Sünde«, sagt sie staunend. »Und ich sitze in einem Motelzimmer mit einem gut aussehenden Mann, der doppelt so alt ist wie ich. Meine Mutter würde schlicht ausflippen.«

			Billy wirft lachend den Kopf in den Nacken. »Und deine Schwester?«

			»Die würde das einfach nicht glauben.« Sie zeigt nach draußen. »Sind das da drüben die Paiute-Berge?«

			»Wenn das Norden ist, dann ja. Übrigens bezeichnet man sie wohl eher als Hügel. Nicht dass es drauf ankäme.«

			Sie wendet sich zu ihm um. Jetzt lächelt sie nicht mehr. »Verrat mir mal, was genau du vorhast.«

			Das tut er, und zwar nicht nur, weil er bei der Vorbereitung ihre Hilfe braucht.

			Sie hört aufmerksam zu. »Das hört sich aber furchtbar gefährlich an«, sagt sie schließlich.

			»Wenn es dir zu brenzlig vorkommt, sollte ich wohl noch mal darüber nachdenken.«

			»Aber wirst du denn wissen, ob es zu brenzlig ist? So wie es dein Freund Taco vor dem Haus in Falludscha gewusst hat?«

			»Daran erinnerst du dich, ja?«

			»Wirst du es wissen?«

			»Ich glaube ja.«

			»Nur dass du wahrscheinlich trotzdem reingehen wirst. So wie du ins Spielhaus reingegangen bist, und du weißt ja, was da passiert ist.«

			Billy sagt nichts. Es gibt nichts zu sagen.

			»Am liebsten würde ich mitkommen.«

			Dazu sagt er ebenfalls nichts. Selbst wenn ihn die Vorstellung nicht mit Entsetzen erfüllen würde, könnte sein Plan nicht klappen, wenn sie dabei wäre, und das weiß sie.

			»Wie sehr brauchst du das Geld eigentlich?«

			»Ich könnte ohne es auskommen. Außerdem geht sowieso das meiste an Bucky. Nein, das Geld ist nicht der Grund. Nick hat mich schlecht behandelt. Dafür muss er einen Preis bezahlen, so wie die Typen, die dich vergewaltigt haben, einen Preis bezahlen mussten.«

			Jetzt ist Alice an der Reihe zu schweigen.

			»Aber das ist nicht alles. Ich glaube nicht, dass es Nicks Idee war, mich umbringen zu lassen, nachdem mein Job erledigt war. Und ich bin mir absolut sicher, dass es nicht seine Idee war, ein Kopfgeld von sechs Millionen Dollar auf mich auszusetzen. Ich will wissen, wer das getan hat.«

			»Und warum er es getan hat?«

			»Ja. Das auch.«
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			Am nächsten Morgen wirft Billy als Erstes einen Blick auf die Ladung des alten Pick-ups. Die Werkzeuge und Maschinen sind nur festgebunden, nicht mit Ketten gesichert. Dennoch ist alles noch vorhanden. Was ihn nicht groß verwundert, nicht nur weil alles auf der Ladefläche und dem Anhänger alt und ziemlich schrottig ist, sondern auch weil ihn die Erfahrung im Lauf der Jahre gelehrt hat, dass die Leute in großer Mehrheit ehrlich sind. Sie nehmen nichts, was ihnen nicht gehört. Weshalb ihn Leute, die sich anders verhalten – Leute wie Tripp Donovan und Nick Majarian und wer auch immer hinter dem steckt – umso wütender machen.

			Fast hätte er Bucky eine Nachricht geschickt und ihn gefragt, ob er herausfinden könne, mit welchem Wagen Nick momentan unterwegs sei. Der dürfte jetzt im Parkhaus des Double Domino in der VIP-Zone stehen, ist zweifellos ein extravagantes Modell und mit einem Wunschkennzeichen ausgestattet. Schließlich verzichtet Billy jedoch darauf, Bucky einzuspannen. Wahrscheinlich würde der es tatsächlich herausbekommen, könnte dabei aber Verdacht erregen, und das will Billy auf keinen Fall. Er hofft, dass Nick sich inzwischen in Sicherheit wiegt.

			Sobald die Geschäfte öffnen, fährt er mit Alice zum nächsten Ulta Beauty. Diesmal ist er es, der Make-up braucht, aber er überlässt Alice die Wahl. Anschließend will sie unbedingt in ein Casino. Das ist keine gute Idee, aber sie ist so aufgeregt und erwartungsvoll, dass er es ihr einfach nicht abschlagen kann. »Aber eins der großen Hotels oder der Strip kommen nicht infrage«, sagt er.

			Alice konsultiert ihr Handy und lotst sie dann zu Big Tommy’s Hotel and Gambling Hall im Osten von Las Vegas. Bevor sie hineindarf, muss sie sich ausweisen, woraufhin sie lässig ihren neuen Führerschein als Elizabeth Anderson vorzeigt. Während sie umherwandert und sich staunend anschaut, was es alles gibt – Roulette, Craps, Blackjack und das sich unablässig drehende Glücksrad –, hält Billy Ausschau nach einer bestimmten Sorte Typen. Er entdeckt keinen einzigen. Die meisten Gäste hier am Rande des Geschehens sind brave Spießbürger, die ein paar Kilo abnehmen sollten.

			Wieder einmal denkt er, dass Alice jetzt eine andere Frau ist als die, die er aus dem strömenden Regen in seine Wohnung geschleppt hat. Sie entwickelt sich unheimlich positiv, und wenn das, was er vorhat, schiefgeht und ihr neuen Schaden zufügt, dann ist das allein seine Schuld. Ich sollte den ganzen Scheiß einfach auf sich beruhen lassen und sie nach Colorado zurückbringen, denkt er. Dann fällt ihm ein, dass Nick ihm einen angeblichen Unterschlupf in Wisconsin angepriesen hat, wohl wissend, dass die Fahrt dorthin nach höchstens sechs Meilen damit enden würde, dass Dana Edison Billy eine Kugel in den Kopf verpasst. Nick muss büßen. Und er muss endlich den echten Billy Summers kennenlernen.

			»Mann, ist das hier laut!«, sagt Alice. Ihre Wangen sind gerötet, und ihr Blick zuckt umher, als wollte sie alles auf einmal in sich aufnehmen. »Was soll ich denn spielen?«

			Nachdem Billy den Roulettetisch in Augenschein genommen hat, dirigiert er sie dorthin und kauft ihr für fünfzig Dollar Chips, wobei er sich wieder einmal sagt, dass das alles eine ganz, ganz schlechte Idee ist. Ihr Anfängerglück ist phänomenal; innerhalb von zehn Minuten hat sie zweihundert Dollar gewonnen, und die Leute ringsum feuern sie an weiterzumachen. Ohne darauf einzugehen, lotst Billy Alice zu einer Reihe Fünf-Dollar-Automaten, wo sie eine halbe Stunde verbringt und weitere dreißig Dollar gewinnt. Woraufhin sie sich zu ihm umdreht und sagt: »Taste drücken und zugucken, Taste drücken und zugucken, und so weiter, und so fort. Irgendwie bescheuert, oder?«

			Billy zuckt die Achseln, kann sich jedoch ein Grinsen nicht verbeißen. Dabei erinnert er sich daran, wie Robin Maguire gesagt hat, es sei nur ein richtiges Grinsen, wenn man dabei die Zähne sieht.

			»Das hast du gesagt, nicht ich«, sagt er. Und entblößt die Zähne.
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			Nach dem Casino gehen sie ins Century16 und sehen sich nicht nur einen Film, sondern gleich zwei an, eine Komödie und einen Actionfilm. Als sie aus dem Kino kommen, ist es schon fast dunkel.

			»Wie wär’s mit was zu essen?«, fragt Alice.

			»Wir können gern irgendwo halten, wenn du willst, aber ich bin noch mit Popcorn und Sour Patch Kids voll.«

			»Vielleicht bloß ein Sandwich. Willst du mal was Nettes über meine Mutter hören?«

			»Klar.«

			»Ab und zu, wenn ich brav war, hatten wir einen Spezialtag, wie sie es genannt hat. Zum Frühstück habe ich dann Pancakes mit Schokochips bekommen, und danach durfte ich fast alles tun, was ich wollte, zum Beispiel beim Green Line Apothecary einen Milchshake trinken, ein Plüschtier kaufen – wenn es billig war – oder mit dem Bus bis zur letzten Haltestelle fahren, was ich unheimlich gern gemacht hab. Ganz schön kindisch, was?«

			»Überhaupt nicht«, sagt Billy.

			Ganz wie selbstverständlich greift sie nach seiner Hand und lässt sie vor- und zurückschwingen, während sie zum Wagen gehen. »Jedenfalls war der Tag heute ganz genauso. Speziell.«

			»Gut.«

			Alice sieht ihn an. »Lass dich bloß nicht umbringen.« Sie sagt das richtig grimmig. »Auf gar keinen Fall.«

			»Lass ich schon nicht«, sagt Billy. »Okay?«

			»Ja«, stimmt sie zu. »Alles okay.«
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			In dieser Nacht ist bei ihr jedoch keineswegs alles okay. Billy schläft nur knapp unter der Oberfläche des Wachseins, sonst hätte er ihr Klopfen an der Tür nicht gehört. Es ist leicht und zaghaft, beinah inexistent. Zuerst meint er, es gehöre zu dem, was er gerade träumt, etwas über Shanice Ackerman, aber dann ist er wieder in dem Motelzimmer am Rand von Las Vegas. Er steht auf, geht zur Tür und blickt durch den Spion. Alice steht barfuß in dem schlabbrigen blauen Schlafanzug davor, den sie auf ihrer Shoppingtour mit Bucky gekauft hat. Sie hat die Hand an der Kehle, und er hört sie gierig nach Luft ringen. Lauter, als ihr Klopfen es war.

			Billy öffnet die Tür, nimmt Alice bei der freien Hand und zieht sie ins Zimmer. Schon während er die Tür schließt, fängt er an zu singen. »Ein Männlein steht im Walde … Sing mit, Alice!«

			Sie schüttelt den Kopf und bringt mühsam einen Atemzug zustande. »Kann … nicht.«

			»Doch, das kannst du. Ein Männlein steht im Walde …«

			»Es hat von lauter …« Sie japst. »… Pur… pur …« Wieder ein Japsen.

			Schwankend steht sie der Ohnmacht nahe da. Ein Wunder, dass sie nicht schon im Flur umgekippt ist, denkt Billy.

			Er schüttelt sie. »Stopp, das war falsch. Versuch’s noch einmal.«

			»Ganz still und stumm?« Sie ringt immer noch nach Luft, macht jedoch etwas weniger den Anschein, gleich in Ohnmacht zu fallen.

			»Genau. Und jetzt zusammen. Nicht sprechen, sondern singen! Ein Männlein steht im Walde …«

			Sie singt mit. »… ganz still und stumm. Es hat von lauter Purpur ein Mäntlein um.« Sie holt tief Luft und stößt sie ruckhaft aus: hu … hu … hu. »Muss mich hinsetzen.«

			»Gut. Bevor du mir noch umkippst.« Billy hält sie immer noch an der Hand und führt sie jetzt zu dem Stuhl am Fenster, vor dem die Jalousie herabgelassen ist.

			Alice setzt sich, blickt zu ihm hoch und streicht sich die neuerdings blonden Haare aus der Stirn. »Ich hab’s in meinem Zimmer ja versucht, aber es hat nicht gewirkt. Warum war das jetzt anders?«

			»Offenbar hast du jemand für ein Duett gebraucht.« Billy lässt sich auf der Bettkante nieder. »Was ist denn passiert? Ein böser Traum?«

			»Ganz furchtbar war der. Einer von den Typen … den Männern … hat mir ein Geschirrhandtuch in den Mund gestopft. Damit ich zu schreien aufhöre. Vielleicht hab ich auch gekreischt. Es war Jack, glaub ich. Jedenfalls konnte ich überhaupt nicht mehr atmen. Ich war mir ganz sicher, gleich zu ersticken.«

			»Haben die das denn damals getan?«

			Alice schüttelt den Kopf. »Das weiß ich nicht mehr.«

			Aber Billy weiß, dass sie es getan haben, und Alice weiß es ebenfalls. Er hat solche Träume ebenfalls erlebt, wenn auch nicht so schlimm oder so oft wie mancher andere. Mit seinen Kameraden aus dem Irakkrieg hat er zwar keinen Kontakt mehr – Johnny Capps war eine Ausnahme –, aber es gibt bestimmte Websites, und die schaut er sich manchmal an.

			»Das ist alles eine ganz natürliche Reaktion«, sagt er. »Die gleiche spielt sich auch in der Psyche von Leuten ab, die einen Krieg überlebt haben. Es ist ein Versuch, das Trauma zu verarbeiten.«

			»Ist das bei mir denn auch so? Hab ich eine Art Krieg überlebt?«

			»Das hast du. Wahrscheinlich funktioniert das Lied nicht jedes Mal und ein nasses Tuch auf dem Gesicht auch nicht. Es gibt aber noch andere Tricks, Panikattacken zu überstehen. Im Internet findet man welche. Manchmal musst du allerdings einfach nur abwarten, bis es zu Ende ist.«

			»Ich dachte eigentlich, es geht mir besser«, flüstert Alice.

			»Tut es auch. Aber momentan stehst du außerdem unter Stress.« Wofür ich verantwortlich bin, denkt Billy.

			»Kann ich heute hier bleiben? Bei dir?«

			Fast hätte er abgelehnt, doch beim Blick in ihr bleiches, flehendes Gesicht denkt er wieder: Ich bin verantwortlich.

			»Okay.« Es wäre ihm lieber, wenn er nicht nur lose Boxershorts tragen würde, aber da ist nichts zu machen.

			Sie steigt ins Bett, und er legt sich neben sie. Beide liegen auf dem Rücken. Das Bett ist so schmal, dass sie sich an den Hüften berühren. Billy blickt zur Zimmerdecke hinauf und denkt: Ich werde keine Erektion bekommen. Was so ist, als würde man einem Hund sagen, er solle nicht hinter einer Katze herjagen. Die Beine der beiden berühren sich ebenfalls. Durch den Stoff hindurch fühlt sich das von Alice warm und fest an. Seit der Nacht mit Phil hat er mit keiner Frau geschlafen, und mit der neben ihm will er nicht schlafen, aber oGott.

			»Soll ich dir helfen?« Ihre Stimme klingt leise, aber nicht schüchtern. »Mit dir schlafen kann ich nicht … also nicht richtig, weißt du … aber ich könnte dir helfen. Das würde ich sogar gerne tun.«

			»Nein, Alice. Danke, aber nein.«

			»Bist du dir sicher?«

			»Ja.«

			»Na gut.« Sie dreht sich auf die Seite, von ihm weg und zur Wand.

			Billy wartet, bis ihre Atemzüge lang, sanft und regelmäßig sind. Dann geht er ins Bad und hilft sich selbst.
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			Die paar Tage vergehen beinah wie in Ferien, und dann ist es fast so weit. Nicht weit vom Motel entfernt gibt es eine Target-Filiale, und nach dem Frühstück gehen sie dort einkaufen. Alice wählt eine große Plastikflasche Feuchtigkeitscreme, ein bestimmtes Spray und Badekleidung für sie beide aus: für sich einen schlichten, blauen Badeanzug, für ihn weite, mit tropischen Fischen bedruckte Shorts. Außerdem bekommt er eine vorgewaschene Latzhose, gelbe Arbeitshandschuhe, eine Holzfällerjacke aus Jeansstoff und ein T-Shirt mit einem für Vegas typischen Slogan darauf.

			Sie schwimmen im Pool des Motels, dem besten Aspekt ihrer derzeitigen Unterkunft. Dann spielt Alice mit ein paar Kindern Wasservolleyball, während Billy es sich auf einem Liegestuhl gemütlich macht und zuschaut. Alles wirkt völlig unauffällig. Die beiden könnten Vater und Tochter auf dem Weg nach Los Angeles sein, wo sie vielleicht Arbeit suchen oder Verwandte besuchen wollen, um die anzupumpen oder um für eine Weile bei ihnen unterzukommen.

			Was das Büfett angeht, hatte der Mann an der Rezeption recht – es besteht hauptsächlich aus Nudelauflauf und prähistorischem Roastbeef im eigenen Saft –, aber nach beinah zwei Stunden im Pool verschlingt Alice alles, was sich auf ihrem gut gefüllten Teller befindet, und holt sich dann sogar einen Nachschlag. Billy kann da nicht mithalten, obwohl es Zeiten gegeben hat – während der Grundausbildung zum Beispiel –, wo er sie unter den Tisch gegessen hätte. Anschließend sagt sie, sie wolle sich ein bisschen hinlegen. Was Billy nicht verwundert.

			Gegen vier gehen sie noch einmal shoppen, diesmal in einem Gartencenter namens Grow Baby Grow. Alice ist bei weitem nicht mehr so gut gelaunt wie am Vormittag, unternimmt jedoch keine Anstrengungen, Billy von seinem für den nächsten Tag geplanten Vorhaben abzubringen. Wofür er sehr dankbar ist. Wenn sie ihn dahingehend unter Druck setzen würde, könnte das in einen Streit ausarten, und mit Alice streiten will er absolut nicht. Schon gar nicht, wo das der letzte gemeinsame Tag sein könnte.

			Als sie am Motel geparkt haben, greift Billy in die Gesäßtasche und zieht dort Shans Bild hervor. Er faltet es auseinander, streicht es behutsam glatt und befestigt es dann mit dem bei Target erworbenen Klebeband am Armaturenbrett. Alice betrachtet das kleine Mädchen, das einen rosa Flamingo umarmt.

			»Wer ist das?«

			Die sorgfältigen Buntstiftstriche sind inzwischen etwas verwischt, aber die Herzen, die vom Kopf des Flamingos zu dem von Shanice strömen, sind immer noch deutlich. Billy berührt eines davon. »Das kleine Mädchen, das in Midwood im Nachbarhaus gewohnt hat. Aber morgen wird sie meine Tochter sein. Falls nötig.«
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			Billy vertraut zwar darauf, dass die Leute nicht stehlen, aber eben nur bis zu einem gewissen Grad. Die alten Geräte und die schmutzigen Fibertrommeln sind ungefährdet, aber jemand könnte etwas von dem Zeug klauen, das sie im Gartencenter besorgt haben, weshalb sie das ins Motel schleppen und in Billys Badezimmer unterbringen. Es handelt sich um vier Zwanzigkilosäcke Blumenerde Marke Miracle-Gro, fünf Fünfkilosäcke Wurmkompost von Buckaroo und einen Zehnkilosack Dünger von Black Kow.

			Alice überlässt es Billy, den Dünger zu schleppen. Sie rümpft die Nase und sagt, das könne sie selbst durch die Plastikhülle hindurch riechen.

			Später sehen sie im Zimmer von Alice fern, wobei sie fragt, ob er bitte die Nacht über bei ihr bleiben könne. Billy sagt, es wäre besser, wenn er das nicht täte.

			»Ich glaube nicht, dass ich alleine einschlafen kann«, sagt Alice.

			»Ich werd wohl auch nicht einschlafen können, aber wir werden es beide versuchen müssen. Komm mal her und drück mich.«

			Sie umarmt ihn ganz fest. Er spürt sie zittern, nicht weil sie Angst vor ihm hätte, sondern weil sie Angst um ihn hat. Eigentlich hat sie es nicht verdient, überhaupt Angst zu haben, aber wenn schon, dann ist es so besser, denkt Billy. Viel besser.

			»Stell deinen Handywecker auf sechs«, sagt er, als er sie loslässt.

			»Das wird nicht nötig sein.«

			Er lächelt. »Tu’s trotzdem. Vielleicht staunst du ja über dich selbst.«

			Nebenan im eigenen Zimmer schreibt er eine Nachricht an Bucky: Was Neues zu N?

			Die Antwort kommt sofort: Nein. Wahrscheinlich ist er da, mehr kann ich nicht sagen. Tut mir leid.

			Schon okay, schreibt Billy zurück, dann stellt er seinen Handywecker auf fünf. Er rechnet zwar ebenfalls nicht damit einzuschlafen, aber vielleicht staunt er ja auch über sich selbst.

			Ein bisschen schläft er tatsächlich und träumt dabei von Shanice. Die zerreißt das Bild von Dave dem Flamingo und sagt: Ich hasse dich ich hasse dich ich hasse dich.

			Um vier wacht er auf, und als er mit den neuen Handschuhen in einer Hand nach draußen geht, sitzt Alice auf dem üblichen Motelgartenstuhl, eingemummelt in ein Sweatshirt mit dem Aufdruck I LOVE LAS VEGAS, und blickt zur Mondsichel hinauf.

			»Hi«, sagt Billy.

			»Hi.«

			Er geht zum Rand der betonierten Fläche und reibt mit den neuen Handschuhen im Dreck. Als er mit ihrem Aussehen zufrieden ist, klopft er den Staub davon ab und steht wieder auf.

			»Kalt ist es«, sagt Alice. »Was gut für dich ist, da kannst du die Jacke tragen.«

			Billy weiß, dass es schnell warm werden wird, sobald die Sonne aufgegangen ist. Es ist zwar Oktober, aber sie sind hier in der Wüste. Er wird die Holzfällerjacke trotzdem tragen.

			»Willst du was zu essen? Einen McMuffin zum Beispiel? Der Mäckes da hinten hat rund um die Uhr auf.«

			Sie schüttelt den Kopf. »Bin nicht hungrig.«

			»Kaffee?«

			»Klar, das wäre toll.«

			»Milch und Zucker?«

			»Schwarz, bitte.«

			Er geht zur menschenleeren Rezeption und holt an der üblichen Motelkaffeemaschine zwei Becher. Als er wiederkommt, guckt Alice immer noch in den Mond. »Der ist so nah, als könnte man die Hand ausstrecken und ihn anfassen. Ist er nicht wunderschön?«

			»Ja. Aber du zitterst ja richtig. Gehen wir lieber rein.«

			In seinem Zimmer setzt sie sich in den Sessel am Fenster und schlürft an ihrem Kaffee, dann stellt sie den Becher auf das Tischchen und schläft ein. Das Sweatshirt ist so groß, dass der Halsausschnitt zur Seite rutscht und eine Schulter entblößt. Die ist mindestens so schön wie der Mond, findet Billy. Er sitzt da, trinkt seinen Kaffee und betrachtet Alice. Er mag ihre langen, langsamen Atemzüge. Die Zeit vergeht. Da hat sie ein Händchen für, denkt Billy.
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			Als er Alice um halb acht aufweckt, schimpft sie mit ihm, weil er sie hat schlafen lassen. »Wir müssen dich doch einsprühen! Das Zeug braucht mindestens vier Stunden, bis es wirkt.«

			»Macht nichts. Das Spiel fängt erst um eins an, und ich werde ihm frühestens um halb zwei auf die Pelle rücken.«

			»Trotzdem wär’s mir lieber gewesen, wenn wir das schon vor einer Stunde gemacht hätten, nur um auf Nummer sicher zu gehen.« Sie seufzt. »Komm rüber in mein Zimmer. Wir machen es da.«

			Einige Minuten später steht er mit nacktem Oberkörper da, während sie ihm Hände, Unterarme und Gesicht mit Feuchtigkeitscreme einschmiert. Nachdem das erledigt ist, macht sie sich mit dem Bräunungsspray ans Werk. Die erste Behandlung dauert fünf Minuten. Anschließend geht er ins Bad, um sich in Augenschein zu nehmen. Was er sieht, ist ein Weißer mit Wüstenbräune.

			»Das reicht nicht«, sagt er.

			»Weiß schon. Jetzt kommt erst mal wieder Feuchtigkeitscreme drauf.«

			Nachdem sie ihn das zweite Mal eingesprüht hat, geht er wieder ins Bad. Jetzt ist es besser, doch zufrieden ist er nicht. »Ich weiß nicht recht«, sagt er zu Alice, als er ins Zimmer tritt. »Vielleicht war das doch eine schlechte Idee.«

			»Überhaupt nicht. Schon vergessen, was ich dir erklärt hab? In den nächsten vier bis sechs Stunden wird es ständig dunkler. Mit dem Cowboyhut und der Latzhose …« Sie betrachtet ihn mit kritischem Blick. »Wenn ich nicht denken würde, dass du als Chicano durchgehst, würde ich’s dir sagen.«

			Jetzt wird sie mich gleich wieder bitten, es gut sein zu lassen und mit ihr nach Colorado zurückzufahren, denkt Billy. Doch das tut sie nicht. Sie sagt ihm, er solle sich in sein Kostüm schmeißen, wie sie es ausdrückt. Woraufhin Billy in sein Zimmer geht, um sich dort mit dunkler Perücke, T-Shirt, Latzhose, Holzfällerjacke (die Arbeitshandschuhe stopft er in die Taschen) und dem ramponierten Cowboyhut auszustaffieren, den Bucky und Alice in Boulder gekauft haben. Der rutscht ihm bis auf die Ohren herab, weshalb Billy sich vornimmt, ihn im richtigen Moment leicht anzuheben, damit die langen, mit grauen Strähnen durchsetzten schwarzen Haare sichtbar werden.

			»Gut siehst du aus.« Das sagt sie ganz nüchtern, aber ihre Augen sind gerötet. »Hast du den Notizblock und den Bleistift parat?«

			Er klopft an die Latztasche. Sie ist geräumig und bietet viel Platz, nicht nur für das Schreibzeug, sondern auch für den jetzt mit einem Schalldämpfer ausgestatteten Revolver.

			»Du wirst schon dunkler.« Sie lächelt matt. »Nur gut, dass die Political-Correctness-Polizei nicht hier ist.«

			»Was sein muss, muss sein«, sagt Billy. Er greift in diejenige Seitentasche der Latzhose, in der nicht die Glock17 steckt, und zieht eine Rolle Geldscheine hervor. Es ist alles, was er bis auf ein paar Zwanziger übrig hat. »Nimm das. Sieh es als eine Art Versicherungspolice.«

			Alice steckt das Geld widerspruchslos ein.

			»Wenn du heute Nachmittag keinen Anruf bekommst, wart erst mal ab. Ich hab keine Ahnung, wie gut das Netz da im Norden ist. Falls ich bis heute Abend um acht, spätestens um neun, nicht wieder da bin, komme ich nicht wieder. Bleib über Nacht, check dann aus, und nimm einen Greyhound nach Golden oder Estes Park. Ruf vorher Bucky an, der wird dich abholen. In Ordnung?«

			»Das wäre zwar nicht in Ordnung, aber ich hab kapiert. Ich helf dir, die Säcke rauszutragen.«

			Die beiden müssen zweimal gehen, dann schlägt Billy die Heckklappe zu. Woraufhin sie dastehen und sich anschauen. Mehrere schläfrige Gäste – zwei Vertreter, eine Familie – schaffen ihr Gepäck aus dem Motel und machen sich zur Abfahrt bereit.

			»Wo du doch erst um eins dort sein willst, könntest du gut noch eine Stunde bleiben«, sagt sie. »Wenn nicht gar zwei.«

			»Ich glaube, ich fahre jetzt lieber los.«

			»Ja, ist vielleicht besser«, sagt Alice. »Bevor ich noch losheule.«

			Er umarmt sie. Alice drückt ihn fest an sich. Er erwartet, dass sie ihm sagt, er solle vorsichtig sein. Er erwartet, dass sie ihm noch einmal sagt, er solle sich bloß nicht umbringen lassen. Er erwartet, dass sie ihn noch einmal bittet, wenn nicht gar anfleht, nicht jetzt schon loszufahren. Das alles tut sie nicht. Sie blickt zu ihm hoch und sagt: »Hol dir, was dir zusteht!«

			Dann lässt sie ihn los und geht zum Motel zurück. Als sie dort angekommen ist, dreht sie sich zu ihm um und hält ihr Handy in die Höhe. »Ruf mich an, wenn du fertig bist. Vergiss das nicht.«

			»Bestimmt nicht.«

			Falls ich kann, denkt er. Ich werde es tun, falls ich kann.





Kapitel 20

			1

			Eine Stunde nördlich von Vegas stößt Billy an der Route45 auf eine Filiale von Dougie’s Donuts neben einer Arco-Tankstelle und einem kleinen Supermarkt mit dem merkwürdigen Namen Terrible Herbst. Es ist ein Rasthof mit einem riesigen Parkplatz, auf dem wie schlafende Ungetüme Seite an Seite Tieflader stehen. Billy füllt den Tank auf, holt sich eine Flasche Orangensaft und einen Donut, dann parkt er hinter den Gebäuden. Er überlegt, Alice anzurufen, weil er gern ihre Stimme hören würde und denkt, sie würde vielleicht auch gern seine hören. Meine Geisel, denkt er. Meine Geisel mit Stockholm-Syndrom. Nur ist sie das jetzt nicht mehr, falls sie es je gewesen sein sollte. Er erinnert sich daran, wie sie gesagt hat: Hol dir, was dir zusteht! Nicht furchtlos, sie hat sich nicht in eine Kriegerkönigin wie aus einem Comicheft verwandelt (noch nicht jedenfalls), aber ausgesprochen grimmig. Er hat schon sein Telefon in der Hand, als ihm einfällt, dass sie in der Nacht bestimmt nicht mehr Schlaf bekommen hat als er. Falls sie das Schild mit der Aufschrift BITTE NICHT STÖREN an die Tür gehängt und sich wieder ins Bett gelegt hat, will er sie nicht aufwecken.

			Er trinkt den Saft, isst den Donut und lässt die Zeit vergehen. Davon ist so viel vorhanden, dass sich Zweifel einschleichen könnten. In mancherlei, nein, in vielerlei Hinsicht ist alles wie damals im Spielhaus, nur dass er keine Kameraden zur Unterstützung dabeihat. Zum Beispiel weiß er nicht, ob Nick das Wochenende wirklich in seiner Villa verbringt. Und falls das der Fall ist, hat Billy keine Ahnung, wie viele Männer Nick dabeihat. Einige auf jeden Fall, keine Kopfgeldjäger von einer anderen Organisation, sondern eigene Leute, und Billy weiß nicht, wo die postiert sein könnten. Wie die Innenräume angeordnet sind, kann er sich durch die Fotos auf dem Immobilienportal einigermaßen vorstellen, aber seit Nick Besitzer ist, könnte es Veränderungen gegeben haben. Und falls Nick sich wirklich dort befindet, um die Giants anzufeuern, weiß Billy nicht, in welchem Raum er vor dem Fernseher sitzt. Billy weiß noch nicht einmal, ob er durch die Lieferantenzufahrt auf das Gelände gelangen kann. Vielleicht sí, vielleicht no.

			Der Parkplatz ist mit einer Reihe mobiler Toilettenkabinen ausgestattet, und Billy verschwindet in einer davon, um den Kaffee und den Saft loszuwerden. Als er herauskommt, steht ganz in der Nähe eine junge schwarze Frau mit Neckholdertop und einem so kurzen Jeansrock, dass der Rand ihres Höschens sichtbar ist. Sie macht den Eindruck, als ob sie die ganze Nacht auf gewesen wäre, eine harte Nacht. Ihr Lidschatten erinnert Billy – den Einfältigen – an die Panzerknacker in den alten Donald-Duck- und Onkel-Dagobert-Comics, die er sich manchmal auf Privatflohmärkten kauft.

			»Hallo, schöner Mann«, sagt die Parkplatzschwalbe. »Wie wär’s mit uns beiden?«

			Das ist eine ideale Gelegenheit, seine Tarnung auf die Probe zu stellen. Er zieht Notizblock und Bleistift aus der Latztasche und schreibt: Soy sordo y mudo.

			»Was zum Teufel soll das denn heißen?«

			Bille berührt mit beiden Händen die Ohren, dann klopft er sich mit einer an den Mund.

			»Vergiss es«, sagt die Frau und wendet sich brüsk von ihm ab. »Ich werd ’nem Tacofresser doch nicht den Schwanz lutschen.«

			Erfreut sieht Billy sie davongehen. So, so, Tacofresser-Schwanz, denkt er. Zu jemand wie John Howard Griffin macht mich das vielleicht noch nicht, aber es reicht völlig aus.
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			Bis elf bleibt Billy mit seinem Wagen hinter dem Donut-Laden stehen. In der Zeit beobachtet er, wie die Frau von vorhin und einige ihrer Kolleginnen die Fernfahrer anquatschen, aber keine der Damen kommt auch nur in seine Nähe. Was ihn nicht stört. Ab und zu steigt er aus und tut so, als wollte er etwas an den Gartengeräten richten, aber eigentlich will er sich nur ein bisschen lockern und die Beine vertreten.

			Um Viertel nach elf lässt er den Motor an (wozu Billy den Anlasser eine Weile orgeln lassen muss, was ihm einen schönen Schrecken einjagt) und fährt dann auf der Route45 weiter nach Norden. Die Paiute-Hügel rücken näher heran. Schon aus fünf Meilen Entfernung kann er das Anwesen Promontory Point erkennen. Die Villa unterscheidet sich deutlich von jener, die Nick in Red Bluff gemietet hat, ist aber genauso hässlich.

			Als das Navi ihn informiert, dass er nach einer Meile in den Cherokee Drive abbiegen müsse, kommt er wieder an einem Rastplatz vorbei, diesmal ohne irgendwelche Einkaufsmöglichkeiten. Er stellt den Wagen in den Schatten und begibt sich in eine WC-Kabine, wobei ihm ein Spruch von Taco Bell einfällt: Lass vor einem Schusswechsel keine Gelegenheit aus, noch mal zu pissen.

			Als er herauskommt, wirft er einen Blick auf die Armbanduhr. Halb eins. In seiner großen, weißen Hazienda macht Nick es sich wahrscheinlich gerade mit einigen seiner harten Burschen gemütlich, um sich die Show vor dem Spiel anzusehen. Vielleicht futtern sie dabei Nachos und trinken Dos Equis. Billy erkundigt sich bei Siri, die ihm mitteilt, es seien noch sechs Minuten bis zu seinem Ziel. Er zwingt sich, noch ein bisschen zu warten, und er zwingt sich, Alice nicht anzurufen. Stattdessen steigt er aus, holt aus einer der verschmutzten Fibertrommeln ein Brecheisen und bohrt damit mehrere Löcher in den Auspufftopf, der eh in ziemlich schlechtem Zustand ist. Wenn der alte Pick-up knatternd und stinkend auf die Lieferanteneinfahrt zurollt, wirkt das noch realistischer.

			»Okay«, sagt Billy. Er überlegt kurz, ob er den Darkhorse-Spruch aufsagen soll, aber das wäre lächerlich. Abgesehen davon, dass es das letzte Mal, wo er und seine Kameraden dafür die Hände aufeinandergelegt haben, anschließend nicht so gut gelaufen ist. Er dreht den Zündschlüssel. Der Anlasser orgelt und orgelt. Als der kurz davor ist, komplett zu versagen, schaltet Billy die Zündung aus, wartet, drückt einmal aufs Gaspedal und versucht es erneut. Jetzt springt der Dodge sofort an. Laut war er vorher schon, jetzt ist er noch lauter.

			Billy wirft einen Blick in den Seitenspiegel, fährt auf die 45 und biegt dann in den Cherokee Drive ein. Allmählich wird die Straße steiler. Auf der ersten Meile stehen an beiden Straßenseiten relativ bescheidene Häuser, doch dann ist damit Schluss, und vor ihm ragt nur noch Promontory Point auf.

			Es war schon immer klar, dass ich hier lande, denkt Billy und bemüht sich, den Gedanken, der nicht nur ominös, sondern auch prätentiös ist, als lächerlich abzutun. Aber der Gedanke verflüchtigt sich nicht, und Billy begreift, wieso: Es ist ein wahrer Gedanke. Er musste irgendwann hier landen. So einfach ist das.
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			Außerhalb des Smogkessels von Las Vegas ist die Luft glasklar und hat vielleicht sogar eine minimal vergrößernde Wirkung. Als Billy sich dem Haupttor des Anwesens nähert, scheint das Haus zurückzuweichen, wie um nicht auf ihn herabzustürzen. Die Mauer ist zu hoch, als dass man darüberblicken könnte, aber er weiß, dass gleich hinter dem Tor ein Pförtnerhäuschen steht, und wenn da jemand drinsitzt, sieht er die alte Karre wohl bereits auf dem Videoschirm.

			Der Cherokee Drive endet zwar an dem Tor, aber vorher biegt ein nicht asphaltierter Fahrweg nach links ab, der von zwei Schildern flankiert wird. Auf dem linken steht: HANDWERKER & LIEFERUNGEN. Und auf dem rechten: ZUFAHRT NUR FÜR BERECHTIGTE. Das NUR ist rot geschrieben.

			Billy biegt auf den Fahrweg ab, wobei er nicht versäumt, sich den Hut aus der Stirn zu schieben. Außerdem klopft er an die Latztasche (Ruger mit Schalldämpfer) und auf die Seitentasche (Glock). Die Dinger einzuschießen wäre völlig sinnlos gewesen, Kurzwaffen taugen eigentlich nur auf kurze Distanz, aber ihm wird klar, dass er weder den Revolver noch die Pistole ausprobiert oder wenigstens die Ladung überprüft hat. Er wäre aufgeschmissen, wenn die Glock im Notfall blockieren würde. Oder wenn der Schalldämpfer für den Revolver, den womöglich irgendein Meth-User in seiner Garage gebastelt hat, den Lauf verstopfen würde, sodass die Waffe in der Hand explodiert. Aber jetzt ist es zu spät, sich darüber Sorgen zu machen.

			Die Mauer des Anwesens verläuft rechts von ihm. Links wachsen niedrige Pinien so nah am Weg, dass ihre Zweige über die Wagenseite streichen. Billy kann sich vorstellen, dass größere Fahrzeuge – Müllautos, Propangaslieferanten, Abwassertankwagen – hier nur mühsam durchkommen und die Fahrer jedes Mal höllisch fluchen.

			Dann knickt die Mauer nach rechts ab, und man sieht keine Bäume mehr. Auch die starke Steigung des Fahrwegs endet. Billy hat ein Plateau erreicht, das wahrscheinlich speziell für das Haus und den Garten eingeebnet wurde. Der Fahrweg macht einen Schlenker und führt dann auf ein Tor zu, das wesentlich bescheidener ist als das andere. Über der Mauer sieht Billy die obersten vier, fünf Meter der in rustikalem Rot bepinselten Scheune aufragen. Das Blechdach schillert in der Sonne. Billy wendet den Blick davon ab, um nicht geblendet zu werden.

			Auf beiden Seiten des offen stehenden Tors sind Blumenbeete angelegt. An der Wand ist eine Überwachungskamera montiert, aber die hängt herab wie ein Vogel mit gebrochenem Hals. Das gefällt Billy. Er hat sich ja gedacht, dass Nick sich inzwischen in Sicherheit wiegt, und das ist der Beweis dafür.

			In dem linken Blumenbeet kniet eine Mexikanerin in einem weiten, blauen Kleid und gräbt mit einer Pflanzschaufel in der Erde. Neben ihr steht ein halb mit abgeschnittenen Blumen gefüllter Weidenkorb. Ihre gelben Handschuhe könnten aus demselben Geschäft stammen, wo Billy seine erworben hat. Sie trägt einen so großen Sombrero aus Stroh, dass er schon wieder komisch wirkt. Zuerst hat sie Billy den Rücken zugewandt, aber als sie den Pick-up wahrnimmt – wie könnte sie den überhören –, wendet sie sich um, und er sieht, dass sie gar keine Mexikanerin ist. Ihre Haut ist gebräunt und ledrig, aber sie hat mitteleuropäische Gesichtszüge. Außerdem ist sie recht alt.

			Die Frau erhebt sich und stellt sich breitbeinig vor den Pick-up, um ihm den Weg zu versperren. Sie tritt erst dann zur Seite, als Billy hält und das Fenster herunterlässt.

			»Wer zum Teufel sind Sie, und was wollen Sie?« Woraufhin die Übersetzung folgt, was ebenso erfreulich ist wie die defekte Überwachungskamera: »Qué deseas?«

			Billy hebt den Zeigefinger – Augenblick! – und zieht den Notizblock aus der Latztasche. Einen Moment lang hat er ein Brett vor dem Kopf, dann fällt es ihm ein, und er schreibt: Estos son para el jardín. Die Sachen sind für den Garten.

			»Okay, aber was hast du hier sonntags zu suchen? Klär mich auf, Pedro!«

			Er blättert um und schreibt: Soy sordo y mudo. Ich bin taubstumm.

			»So, so.« Die Frau bewegt übertrieben die Lippen. »Verstehst du Englisch?«

			Ihre Augen, dunkelblau in dem schmalen Gesicht, mustern Billy aufmerksam. Dabei kommt ihm zweierlei in den Sinn. Zum einen, dass Nick sich wohl allmählich in Sicherheit wiegt … aber nicht vollkommen. Die Überwachungskamera ist defekt, und es könnte sein, dass seine Männer mit ihm im Haus sitzen und sich das Footballspiel ansehen, aber warum ist diese Frau mit ihrem Schäufelchen und ihrem Korb voller Blumen hier? Vielleicht handelt es sich um das, was seine alte Freundin Robin als Koinzidings bezeichnet hat, aber nicht unbedingt, denn im Schatten eines nahen Baums sieht Billy eine Flasche Wasser und ein in Wachspapier eingewickeltes Sandwich. Was darauf hinweist, dass die Frau eine Weile hierbleiben wollte. Vielleicht, bis das Footballspiel vorüber ist und man sie ablöst.

			Das ist das eine. Zum anderen kommt sie ihm bekannt vor. Verdammte Scheiße, aber so ist es.

			Sie streckt die Hand durchs Fenster und schnippt vor seiner Nase mit den Fingern. »Lo entiendes?«

			Billy hält Daumen und Zeigefinger ein kleines Stück weit auseinander, um auszudrücken, dass er verstehe, wenn auch nur ein bisschen.

			»Na, wenn ich deine Greencard sehen wollte, wärst du bestimmt aufgeschmissen.« Sie stößt ein Lachen aus, das ebenso rau ist wie ihre Stimme. »Also, wieso kommst du ausgerechnet an einem Sonntag hier an, mi amigo?«

			Billy zuckt die Achseln und zeigt auf die über die Mauer ragende Scheune.

			»Schon klar, hab auch nicht gedacht, dass du nur zu Kaffee und Kuchen gekommen bist. Was willst du eigentlich in der Scheune unterbringen? Zeig das mal her.«

			Die Sache gefällt Billy immer weniger. Teils weil die Frau selbst auf die Ladefläche schauen und die Säcke mit Erde und Dünger sehen könnte, hauptsächlich aber aufgrund des äußerst beunruhigenden Gefühls, dass er sie schon einmal irgendwo gesehen haben muss. Was eigentlich überhaupt nicht sein kann. Sie ist zu alt, als dass sie zu Nicks Wachhunden gehören könnte, ganz abgesehen davon, dass er für einen solchen Job nie eine Frau einstellen würde. In der Hinsicht ist er altmodisch, und sie ist einfach nur alt, eine Hausangestellte, die man hierherbeordert hat, damit sie ein Auge auf das Tor hat, während die Männer sich das Spiel ansehen, und zum Zeitvertreib hat sie beschlossen, ein paar Blumen für das Haus zu schneiden und im Beet zu buddeln. Trotzdem gefällt ihm das Ganze nicht.

			»Ándale, ándale!« Wieder schnippt sie vor seinem Gesicht mit den Fingern. Das gefällt Billy ebenfalls nicht, obwohl ihre Arroganz – man könnte auch sagen: ihr typisch trumpsches Vorurteil – ein weiteres Zeichen dafür ist, dass seine Tarnung wirkt.

			Billy steigt aus, lässt die Tür offen und geht mit der Frau zur Ladefläche. Ohne auf die zu achten, geht die Frau weiter zum Anhänger, wo sie einen Blick in die Fibertrommeln wirft und dabei verächtlich schnieft. Sie kommt zurück und nimmt jetzt doch auch die Ladefläche in Augenschein. »Wieso hast du denn bloß einen einzigen Sack Dünger dabei? Was soll das bringen?«

			Billy drückt mit einem Achselzucken aus, dass er sie nicht verstehe.

			Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und klatscht mit der flachen Hand an den Sack. Ihr Sombrero wippt. »Bloß einer! Einer! Sólo uno!«

			Wieder hebt Billy die Schultern, um ihr mitzuteilen, er sei nur der Lieferant.

			Sie seufzt und wedelt wegwerfend mit der Hand. »Ach, was soll’s. Fahr weiter. Ich werd am Sonntagnachmittag doch nicht bei Hector anrufen und ihn fragen, warum er einen Taubstummen herschickt, der irgendwelchen Scheißdreck anliefern soll. Schaut sich wahrscheinlich auch gerade das verdammte Spiel an. Oder ein anderes.«

			Billy teilt ihr wie gehabt mit, dass er weiterhin nicht das Geringste kapiere.

			»Los, schaff deinen Kram rein! Vamos! Und dann verzieh dich in die nächste cantina, vielleicht schaffst du’s ja rechtzeitig zur zweiten Halbzeit.«

			In dem Moment hätte er es erkennen sollen. Etwas in ihren Augen. Doch das tut er nicht; er hat nur Glück. Während er einsteigt und hinters Lenkrad rutscht, sieht er sie im Seitenspiegel näher kommen. Er dreht sich gerade noch rechtzeitig zur Seite und nimmt die linke Schulter nach vorn, sodass ihm die Schaufel nur den Oberarm unterhalb des T-Shirt-Ärmels aufkratzt. Dann schlägt er die Tür zu und klemmt der Frau dadurch den Arm ein. Die Schaufel fällt in der Kabine neben seinen linken Fuß.

			»Autsch, Scheiße!«

			Sie zieht den Arm so ruckhaft heraus, dass er in die Höhe fliegt und ihr den Sombrero vom Kopf schlägt. Darunter kommt die aufgetürmte und mit Klammern festgesteckte Frisur zum Vorschein. Jetzt weiß Billy, wo er sie schon einmal gesehen hat.

			Die Frau greift in eine Tasche ihres weiten Kleids. Billy springt hastig aus dem Wagen und verpasst ihr eine so wuchtige Ohrfeige, dass sie mit dem Rücken voraus im Blumenbeet landet. Dabei rutscht ihr das Ding, nach dem sie gegriffen hat, aus der Tasche. Es ist ein Handy. Eine Frau geschlagen hat Billy zum ersten Mal im Leben, und als er den Bluterguss an ihrer linken Backe sieht, muss er an Alice denken. Aber er bereut nichts. Es hätte eine Waffe sein können.

			Sie hat ihn also ebenfalls erkannt. Nicht sofort, aber dann schon, was sie bis zum Ende gut verschleiert hat. So viel zu Latzhose, Bräunungsspray, Perücke und Cowboyhut. So viel zu dem ans Armaturenbrett geklebten Bild von Shan, dazu gedacht, mit väterlichem Stolz (und schriftlich) mitzuteilen, es handle sich um das Werk seiner Tochter. Liegt es vielleicht daran, dass die Frau da ihn nicht nur von einem Foto kennt, sondern auch einmal persönlich in Red Bluff gesehen hat? Oder daran, dass Frauen sich leichter damit tun, eine Tarnung zu durchschauen? Das könnte zwar sexistischer Quatsch sein, was Billy jedoch irgendwie bezweifelt.

			»Du verdammtes Arschloch. Ich weiß, wer du bist.«

			In dem von Nick gemieteten Haus in Red Bluff ist sie ihm richtig nett vorgekommen. Beinah kultiviert. Allerdings hat sie da als Bedienung fungiert. Jetzt erinnert er sich, dass Nick ihr Trinkgeld für Alan gegeben hat, den Koch, der das Überraschungsomelett flambiert hat, aber nichts für sie. Weil sie ohnehin in seinen Diensten stand. Sie hat sozusagen zur Familie gehört. Irgendwie lustig.

			Die Frau wirkt wie benommen, aber das könnte auch gespielt sein. Auf jeden Fall ist er froh, dass ihr Schäufelchen sich im Auto befindet. Er legt ihr den Arm um die Schultern und hilft ihr, sich aufzusetzen. Ihre Backe bläht sich auf wie ein Ballon, wobei er wieder an Alice denken muss, aber die hat ihn nie so angeschaut, wie es die Frau da tut. Wenn Blicke töten könnten und so weiter.

			Mit der freien Hand zieht Billy die Glock aus der Tasche und drückt der Frau die Mündung leicht an die faltige Stirn. Frank Macintosh wird auch Frankie Elvis und manchmal Frankie der Kahle genannt (allerdings nur insgeheim). Genau wie die Frau da hat er die Haare vorn hochgetürmt. Es ist das gleiche Haar mit dem gleichen spitzen Ansatz, das gleiche schmale Gesicht. Eigentlich hätte Billy die Verbindung eher ziehen sollen, dann hätte er sich eine Menge Trouble erspart. Wenn nur der riesige Sombrero nicht gewesen wäre!

			»Hallo, Marge. Du bist aber nicht so höflich wie damals, wo du uns das Dinner serviert hast.«

			»Du verfluchter Verräter«, faucht sie und spuckt ihm ins Gesicht.

			Billy spürt den fast unbezähmbaren Drang, ihr eine weitere Ohrfeige zu verpassen, wenn auch nicht fürs Anspucken. Er wischt sich das Zeug mit dem Arm, mit dem er sie gestützt hat, vom Gesicht. Sie scheint ja durchaus in der Lage zu sein, ohne Hilfe dazusitzen. Sie dürfte Anfang siebzig sein und hat wohl ihr Leben lang geraucht, aber sie gibt nicht so einfach auf, das muss Billy ihr lassen.

			»Da hast du was missverstanden. Der verfluchte Verräter ist Nick. Ich hab den Job erledigt, aber statt mich auszuzahlen, hat er mich übers Ohr gehauen und wollte mich erledigen lassen.«

			»So was würde Nick nie tun. Der sorgt für seine Leute.«

			Mag sein, denkt Billy, aber ich gehöre nicht dazu und habe auch nie dazugehört. Ich bin der typische Freiberufler.

			»Streiten wir uns lieber nicht, Marge. Die Zeit ist knapp.«

			»Ich glaub, du hast mir den verfluchten Arm gebrochen.«

			»Und du wolltest mir die Halsschlagader aufhacken. Aus meiner Sicht sind wir quitt. Jetzt was anderes. Wie viele Männer sitzen da drin vor der Glotze?«

			Sie gibt keine Antwort.

			»Ist Frank dabei?«

			Wieder antwortet sie nicht, aber das Flackern in ihren dunkelblauen Augen sagt ihm, was er wissen muss. Er hebt ihr Handy auf, pustet den Staub ab und hält es ihr hin. »Ruf ihn an, und sag ihm, ein Typ von Greens and Gardens liefert gerade ein paar Säcke Dünger und Blumenerde ab. Völlig harmlos, das Ganze. Sag ihm …«

			»Nein.«

			»Sag ihm, du hast dem Typ erklärt, er soll reinfahren und seinen Kram in die Scheune stellen.«

			»Nein.«

			Billy hat die Pistole sinken lassen. Jetzt platziert er die Mündung zwischen ihre Augen. »Sag’s ihm, Marge.«

			»Nein.«

			»Sag’s ihm, sonst blase ich zuerst dir das Hirn aus dem Schädel und dann Frank.«

			Wieder spuckt sie ihm ins Gesicht, zumindest versucht sie das, denn es kommt nicht viel heraus. Weil ihr Mund vor Angst trocken ist, denkt Billy. Sie hat Angst, wird mir aber trotzdem nicht gehorchen. Und falls vorgeblich doch, wird sie die Typen irgendwie warnen, entweder durch den Ton in der Stimme oder indem sie einfach aufs Ganze geht und losbrüllt. Der ist es, es ist dieses verdammte Schwein, dieser Verräter Billy Summers!

			Billy muss wieder an Alice denken, sagt sich jedoch, dass sie das da nicht ist und niemals sein könnte. Er steckt die Glock schnell ein und versetzt Marge einen Faustschlag an die Schläfe. Ihre Augäpfel drehen sich so weit nach oben, dass man das Weiße sieht, dann plumpst sie in die Blumen zurück. Eine gute Minute lang bleibt er über ihr stehen, um sich zu vergewissern, dass sie noch atmet, dann wirft er ihr Handy in den Pick-up. Er will schon selbst einsteigen, als er es sich anders überlegt und die Blumen aus ihrem Korb zieht. Darunter liegen ein Walkie-Talkie und ein kurzläufiger Revolver Kaliber .357, Typ King Cobra. Also hat sie nicht nur gegärtnert, und man hat sie nicht nur aufs Geratewohl hier postiert. Die Frau scheint ganz schön tough zu sein. Er wirft die Waffe und das Funkgerät ebenfalls in den Wagen.

			Wieder orgelt der Anlasser zehn lange Sekunden, ohne dass etwas passiert, und Billy denkt: Warum nur jetzt wieder, oGott, warum nur jetzt! Endlich springt der Motor an, und er kann durchs Tor fahren. Drei Meter weiter hält er an, lässt den Wagen im Leerlauf stehen und zieht den Torflügel zu. Zum Verriegeln dient ein gewaltiger Stahlbolzen. Den führt er durch die beiden Ösen, bevor er zu dem Pick-up zurückgeht, der mit seinem beschädigten Auspufftopf vor sich hin knattert. Als er das Ding durchlöchert hat, hat er das für eine gute Idee gehalten, jetzt ist er eher anderer Meinung.

			Während er einsteigt, hämmert Marge Macintosh bereits ans Tor und brüllt: »He! Hallo! Das ist Summers! Das ist Summers in dem Pick-up da!« Selbst wenn der Auspuff leiser wäre, könnte man sie im Haus wohl nicht hören, aber Billy staunt über ihren harten Schädel. Da hat er so fest zugeschlagen, wie er konnte, und sie steht schon wieder auf den Beinen.

			Nur hab ich doch nicht so fest zugeschlagen, wie ich konnte, denkt er. Ich hab an Alice gedacht und mich etwas zurückgehalten.

			Jetzt ist es zu spät, aber das Ganze dürfte kein Problem darstellen. Marge müsste um die ganze Mauer herumrennen, wenn sie im Pförtnerhaus am Haupttor Alarm schlagen wollte … wenn da überhaupt jemand drinsitzt.

			Natürlich sitzt da jemand drin. Während Billy an der Scheune und dem Reitplatz vorüberfährt, kommt ein Mann aus dem Häuschen. Er hat ein Gewehr oder eine Schrotflinte dabei, die ihm vorläufig noch über der Schulter hängt. Außerdem wirkt er völlig gelassen. Er hebt die offenen Hände auf Schulterhöhe: Qué pasa?

			Anstatt wie vorgehabt zum Haus zu fahren, streckt Billy den Arm aus dem Fenster, hebt den Daumen und biegt in die zum Pförtnerhaus führende Einfahrt ein.

			Dort angekommen, tritt Billy auf die Bremse. Der Mann kommt auf ihn zu, ohne seine Waffe – es ist eine Mossberg-Flinte – von der Schulter zu nehmen. Billy wird klar, dass er ihn kennt. Hier in Promontory Point war Billy zwar noch nie, aber er war mehrfach in Nicks Penthouse oben im Double Domino, und ein paarmal war der Typ ebenfalls da. Er heißt Sal. Doch im Gegensatz zu Franks scharfsichtiger Mutter erkennt er Billy nicht.

			»Worum geht’s, Sportsfreund?«, sagt er. »Hat die Alte dich reingelassen?«

			»Hat sie.« Billy versucht erst gar nicht, einen spanischen Akzent vorzutäuschen; er würde sich eh nur wie Speedy Gonzalez anhören. »Ich hab was dabei, wofür jemand unterschreiben muss. Können Sie das machen?«

			»Weiß nicht recht«, sagt Sal. Allmählich blickt er beunruhigt drein. Zu spät, Amigo, denkt Billy, zu spät. »Zeig mal her.«

			Billys Notizblock ragt aus der Latztasche. Er klopft darauf und sagt: »Da ist es.«

			Als er die Hand an dem Block vorbeischiebt und nach dem Revolver von Don Jensen greift, kann er den erstaunlicherweise problemlos herausziehen, obwohl der Schalldämpfer ziemlich klobig ist. Er drückt ab. Zwischen zweien der Perlmuttknöpfe an Sals Westernhemd bildet sich ein Loch. Es knallt wie ein platzender Luftballon, woraufhin – wen wundert’s – der Schalldämpfer in zwei rauchenden Stücken herunterfällt, eines außerhalb und das andere innerhalb des Fensters.

			»Was soll das?«, sagt Sal und weicht taumelnd einen Schritt zurück. Die Augen hat er weit aufgerissen.

			Billy will nicht noch einmal abdrücken, weil der zweite Schuss wesentlich lauter wäre, aber das ist auch nicht nötig. Sal sinkt auf die Knie und lässt den Kopf hängen. Er sieht aus, als würde er beten. Dann kippt er vornüber.

			Billy überlegt, ob er die Mossberg mitnehmen soll, entscheidet sich jedoch dagegen. Wie er Marge erklärt hat, ist die Zeit knapp.
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			Er fährt zum Haupthaus hinüber. Davor stehen drei Fahrzeuge, eine Limousine, ein kompakter SUV und ein Lamborghini, der Nick gehören muss. Billy erinnert sich, dass Bucky erwähnt hat, Nick würde auf schicke Autos stehen. Er schaltet den lärmenden Motor ab und geht die breite Treppe hinauf. In einer Hand hält er seinen Notizblock, dahinter versteckt die Glock. Gerade hat er jemand getötet, und Sal war wahrscheinlich ein schlechter Mensch, der im Auftrag von Nick viele schlimme Dinge getan hat, obwohl Billy das natürlich nicht mit Sicherheit sagen kann. Jetzt wird er weitere Menschen töten, falls er nicht selbst getötet wird. Darüber wird er später nachdenken. Sofern es ein Später gibt.

			Er legt den Finger an die Türglocke, zögert jedoch. Was ist, wenn eine Frau ihm aufmacht? Wenn das der Fall sein sollte, wird er wohl nicht fähig sein, sie zu erschießen. Selbst wenn deshalb alles beschissen enden sollte, wird er das einfach nicht über sich bringen. Am liebsten würde er um das Haus herumgehen und die Lage auskundschaften, aber dafür ist keine Zeit. Bekanntlich ist Franks Mami auf dem Kriegspfad.

			Versuchsweise dreht er am Knauf. Die Tür geht auf. Billy ist überrascht, wenn auch nicht richtig perplex. Offenbar erwartet Nick doch keinen Besuch von ihm. Außerdem ist es Sonntagnachmittag, die Sonne scheint, und in ganz Amerika wird Football gespielt. Billy vermutet, dass die Giants gerade ihre Punktzahl gesteigert haben. Das Publikum im Fernseher jubelt, mehrere Männer im Haus ebenfalls. Nicht ganz in der Nähe, aber auch nicht besonders weit weg.

			Billy steckt den Notizblock in die Latztasche zurück und geht auf das Fernsehergeräusch zu. Da passiert das, was er befürchtet hat. Den Flur entlang kommt eine hübsche kleine Latina mit einem Tablett voll dampfender Wiener im Brötchen. Das balanciert sie auf einer wahrscheinlich mit Bier gefüllten Igloo-Kühlbox. Billy muss kurz an eine Zeile aus einem alten Song von Chuck Berry denken: She’s too cute to be a minute over seventeen. Dann sieht die junge Dame Billy, sie sieht die Waffe, ihr Mund klappt auf, die Kühlbox neigt sich, und das Tablett mit den Wienern gerät ins Rutschen. Billy schiebt es zurück.

			»Abmarsch«, sagt er und zeigt auf die offene Haustür. »Mach samt deinem Kram, dass du hier wegkommst. Weit weg.«

			Sie sagt kein Wort. Die Kühlbox in den Händen, geht sie zur Tür und tritt ins Freie. Ihre Haltung, denkt Billy, ist perfekt, und das Sonnenlicht auf dem schwarzen Haar weist darauf hin, dass Gott doch nicht so schlimm sein kann. Mit geradem Rücken und erhobenem Kopf geht sie ohne einen Blick zurück die Treppe hinab. Das Publikum im Fernseher jubelt, die Männer davor ebenfalls. Einer ruft: »Macht sie fertig, Leute!«

			Billy geht ein Stück weit den gefliesten Flur entlang. Zwischen zwei Drucken von Georgia-O’Keeffe-Gemälden – Tafelberge auf der einen, spitze Berge auf der anderen Seite – steht eine Tür offen. Durch den Spalt zwischen Türblatt und Rahmen sieht Billy nach unten führende Stufen. Momentan läuft ein Werbespot für Bier. Billy stellt sich hinter die Tür und wartet aufs Ende des Spots, weil er will, dass die Männer da unten sich wieder aufs Spiel konzentrieren.

			Auf einmal ertönt von unten Nicks Stimme. »Maria! Wo bleiben die Hotdogs?« Und weil eine Reaktion ausbleibt: »Maria! Beeilung!«

			»Ich schau mal nach«, sagt jemand. Billy ist sich nicht sicher, aber es hört sich nach Frank an.

			Schritte kommen die Stufen herauf. Jemand tritt in den Flur und wendet sich in die andere Richtung, vermutlich zur Küche. Es ist tatsächlich Frank. Selbst von hinten ist er an der Schmalzlocke erkennbar, mit der er die kahle Stelle kaschieren will. Billy tritt hinter der Tür hervor und folgt ihm. Dabei geht er auf den Außenkanten; er ist froh, dass er Sneakers trägt. Frank betritt die Küche und blickt sich um.

			»Maria? Wo bist du denn, Süße? Wir brauchen …«

			Billy holt aus und lässt den Pistolengriff mit aller Wucht auf die kahle Stelle niedersausen. Blut spritzt in die Luft, und Frank fällt nach vorn, wobei er mit der Stirn an einen mitten im Raum stehenden Hackblock kracht. Der Kopf seiner Mutter war hart, und vielleicht hat er das zusammen mit dem spitzen Haaransatz von ihr geerbt, aber Billy glaubt nicht, dass er sich davon erholen wird. Jedenfalls nicht in nächster Zeit, aber wahrscheinlich nie. Wenn im Film jemand eins über den Kopf gezogen bekommt, steht er ein paar Minuten später mit geringem oder gar keinem Schaden wieder auf, doch so läuft das im wirklichen Leben nicht. Frank Macintosh könnte an einem Hirnödem oder einer Subduralblutung sterben. Dazu könnte es in fünf Minuten kommen, er könnte vorher aber auch noch fünf Jahre im Koma liegen. Möglicherweise erholt er sich ja doch früher, aber wohl nicht, bevor Billy sein Tagwerk beendet hat. Dennoch beugt Billy sich hinunter und durchsucht ihn. Keine Waffe.

			Leise geht Billy durch den Flur zurück. So, wie das Publikum johlt, ist das Spiel offenbar wieder im Gang. Einer der Männer unten in Nicks Fernsehzimmer brüllt: »Los, reiß ihn um! Genau! So geht das!«

			Billy schreitet die Stufen hinab, weder schnell noch langsam. Vor einem unglaublich großen Fernseher sieht er drei Männer. Zwei sitzen in Loungesesseln. Ein dritter solcher Sesse – wahrscheinlich der von Frank – ist leer. Nick fläzt breitbeinig mitten auf dem Sofa. Er trägt Shorts, die zu kurz, zu eng und zu grell sind. Auf seinem Bauch, über den sich ein New-York-Giants-Shirt spannt, balanciert er eine Schüssel Popcorn. Die beiden anderen sind ebenfalls mit solchen Schüsseln ausgestattet, was nur gut ist, weil ihre Hände dann erst einmal beschäftigt sind. Billy kennt beide. Den einen hat er in Nicks Wohnung und im Büro vom Double Domino gesehen. Vielleicht ist es ein Buchhalter, auf jeden Fall jemand, der sich mit den Finanzen beschäftigt. An seinen Namen erinnert sich Billy nicht mehr genau, Mikey oder Mickey oder eventuell Markie. Der andere ist einer von den beiden Typen, die mit dem umlackierten Transit durch Red Bluff gegondelt sind. Reggie Soundso.

			»Na, du hast dir ja ganz schön Zeit gelassen«, sagt Nick. Die anderen beiden haben Billy gesehen, aber Nick hat nur Augen für das Spiel im Fernseher. »Stell die Sachen einfach auf den …«

			Schließlich nimmt er die geschockte Miene seiner Begleiter wahr, dreht den Kopf und sieht Billy auf der zweiten Stufe stehen. Der Ausdruck von Furcht und Verblüffung, der in sein Gesicht tritt, verschafft Billy große Befriedigung. Das ist zwar kein Ausgleich für die vergangenen vier Monate in Billys Leben, ganz und gar nicht, aber es ist ein Schritt in die richtige Richtung.

			»Billy?« Die auf Nicks Bauch ruhende Schüssel kippt um. Popcorn prasselt auf den Teppichboden.

			»Hallo, Nick. Du freust dich wahrscheinlich nicht, mich zu sehen, aber ich freue mich sehr, dass ich dich vor mir habe.« Er richtet die Glock kurz auf den Finanztypen, der bereits die Hände gehoben hat. »Wie heißt du?«

			»M-Mark. Mark Abromowitz.«

			»Runter auf den Boden, Mark. Du auch, Reggie. Auf den Bauch. Schön Arme und Beine ausbreiten. Als würdet ihr Schnee-Engel machen.«

			Beide äußern keinen Widerspruch. Sie stellen ihre Popcornschüsseln beiseite – behutsam – und legen sich auf den Boden.

			»Ich habe Frau und Kinder«, sagt Mark Abromowitz.

			»Schön. Benimm dich, dann siehst du die auch wieder. Ist einer von euch beiden bewaffnet?« Bei Nick muss er sich nicht erkundigen. In dessen lächerlichem Fan-Outfit ist kein Platz für eine verborgene Waffe, nicht einmal für eine im Knöchelholster.

			Die beiden Männer heben den Kopf vom Boden und schütteln ihn.

			Nick sagt wieder Billys Namen, diesmal nicht fragend, sondern in erfreutem Ton. Er bemüht sich darum, seine übliche Jovialität an den Tag zu legen, was ihm aber nicht besonders gelingt. »Wo hast du dich eigentlich rumgetrieben? Ich hab ständig versucht, Kontakt mit dir aufzunehmen!«

			Billy würde sich selbst dann nicht darum scheren, die lächerliche Lüge zu entlarven, wenn er sich nicht mit etwas wesentlich Dringenderem beschäftigen müsste. Da steht nämlich ein vierter Sessel und daneben eine halb leere Popcornschüssel.

			»Barkley hat den Ball unter Kontrolle«, verkündet der Kommentator. »Jones hält sich bereit, und …«

			»Ausschalten«, sagt Billy. Nick ist Herr des Hauses und Herr des Sofas, also liegt die Fernbedienung natürlich neben ihm.

			»Echt jetzt?«

			»Du hast mich gehört, schalt aus!«

			Während Nick die Fernbedienung auf den Fernseher richtet, sieht Billy erfreut, dass seine Hand leicht zittert. Spieler und Publikum auf dem Bildschirm verschwinden. Jetzt sind sie nur noch zu viert, wobei der leere Sessel mit der Popcornschüssel daneben natürlich auf den fehlenden Fünften hinweist.

			»Wo ist er?«, fragt Billy.

			»Wer?«

			Billy deutet auf den leeren Sessel.

			»Billy, ich will dir erklären, wieso ich warten musste, bis ich dich kontaktiere. Ich hatte da nämlich ein Problem. Es …«

			»Klappe!« Was für ein Vergnügen, das zu sagen, und was für ein Vergnügen, sich nicht dumm zu stellen. »Mark!«

			Der Finanztyp zuckt mit den Beinen, als hätte man ihm einen Elektroschock verpasst.

			»Wo ist er?«

			Mark antwortet sofort, was klug ist. »Er ist aufs Klo gegangen.«

			»Halt bloß das Maul, du Arschloch«, sagt Reggie, woraufhin Billy ihm ins Fußgelenk schießt. Vorher hat er nicht gewusst, dass er das tun würde, aber er hat so gut gezielt wie immer und bedauert den Schuss ebenso wenig, wie dass er Frank in der Küche niedergeschlagen hat. Reggie war Teil des Plans, den einfältigen alten Billy Summers um die Ecke zu bringen. Ihn in den umlackierten Transit zu locken, ein paar Meilen weit aus der Stadt zu befördern und ihm eine Kugel in den Kopf zu verpassen, aus die Maus. Außerdem muss den drei Footballfans klar sein, wer hier das Sagen hat.

			Reggie schreit auf, dreht sich auf den Rücken und umklammert angestrengt den Knöchel. »Du Scheißkerl! Du hast mich getroffen!«

			»Klappe, oder du bist tot. Wenn du mir nicht glaubst, kannst du es gern versuchen.« Er richtet die Waffe auf Abromowitz, der mit weit aufgerissenen Augen zu ihm hochglotzt. »Wo ist die Toilette. Zeig drauf!«

			Abromowitz deutet hinter das Sofa. Da stehen an der Wand säuberlich aufgereiht drei Flipperautomaten. Die Lichter blitzen, aber die Geräte sind auf stumm gestellt, wohl um das Footballspiel nicht zu stören. Gleich daneben sieht man eine geschlossene Holztür.

			»Nick! Sag ihm, er soll rauskommen.«

			»Komm raus, Dana!«

			Das also ist der fehlende Mann, denkt Billy. Der Partner von Reggie im Transit. Der kleine Rotschopf mit dem Männerdutt, der mich im Gerard Tower blöd angeredet hat. Ob er Ken Hoff beseitigt hat, kann Billy nicht mit Bestimmtheit sagen, hält das aber für ziemlich wahrscheinlich. Und natürlich kann es nur Dana Edison und kein anderer sein. In einer Geschichte muss jede Figur mindestens zweimal verwendet werden. An die Regel hat Dickens sich ebenso gehalten wie Zola.

			Dana kommt nicht heraus.

			»Komm endlich raus, Dana!«, ruft Nick. »Hier ist alles in Ordnung!«

			Keine Antwort.

			»Ist er bewaffnet?«, fragt Billy, an Nick gewandt.

			»Soll das ein Witz sein? Meinst du, wenn ich Freunde zu einem Footballspiel einlade, kommen die mit ’ner Knarre an?«

			»Das werden wir ja bald herausbekommen«, sagt Billy. »Nick, ist deinen beiden Freunden da auf dem Boden klar, wie gut ich schießen kann? Dass das sogar mein Job ist?«

			»Er kann schießen«, sagt Nick. Sein sonst dunkler Teint hat sich gelblich verfärbt. »Das hat er bei den Marines gelernt. Als Scharfschütze.«

			»Ich werde jetzt zum Klo rübergehen und Dana davon überzeugen, dass er rauskommt. Du wirst wohl kaum mehr wegrennen, Reggie, aber du, Mark, könntest auf die Idee kommen. Wenn du das tust, wirst du erschossen. Für dich gilt dasselbe, Nick.«

			»Ich bleibe schön hier sitzen«, sagt Nick. »Wir werden die Sache bereinigen. Ich muss dir nur erklären, wieso …«

			Wieder sagt Billy, er solle die Klappe halten, dann geht er um das Sofa herum. Jetzt ist Nick zwar hinter ihm, aber er kann ihm leicht einen Kopfschuss verpassen, falls das nötig sein sollte. Reggie und der Finanztyp sind hinter dem Sofa verborgen, aber Reggie hat ein zertrümmertes Fußgelenk, und Abromowitz als Familienmensch wird keine Faxen machen. Nur um Dana Edison macht er sich Sorgen.

			Er postiert sich neben dem Flipper, der dicht neben der geschlossenen Tür steht. »Jetzt komm schon freiwillig raus, Dana«, sagt er. »Dann könntest du das hier überleben. Sonst nicht.«

			Billy erwartet keine Antwort, und er erhält auch keine.

			»Gut, dann komme ich eben rein.«

			Da kannst du lange drauf warten, denkt er, beugt sich jedoch vor und legt die Hand an den Türgriff. Sobald er daran rüttelt, drückt Edison viermal ab. Die Schüsse folgen so dicht aufeinander, dass Billy sie kaum unterscheiden kann. Da es eine dünne Tür ist, entstehen keine Löcher, stattdessen fliegt das Holz in großen Splittern durch die Gegend. Hinter sich nimmt Billy eine Bewegung wahr, blickt sich jedoch nicht danach um. Vielleicht nehmen Nick und Abromowitz gerade Reißaus, aber keiner von denen wird in Edisons Schussfeld rennen wollen, um Billy zu Boden zu reißen, ebenso wenig wie die beiden Typen da hinten ins Spielhaus gerannt wären, um Johnny Capps zu retten.

			Bestimmt erwartet Edison, dass Billy zögert, wenn er noch am Leben ist, deshalb tut er das nicht. Er tritt vor die zersplitterte Tür und feuert ein halbes Dutzend Mal darauf. Edison schreit auf. Es klappert, und dann – nur die Realität kann derartige Absurditäten auftischen – rauscht die Toilettenspülung.

			Aus den Augenwinkeln sieht Billy, wie Abromowitz flink wie eine Gazelle die Stufen hinaufspringt. Was Nick tut, weiß er nicht, aber jedenfalls rennt der nicht hinterher, und jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, sich genauer darüber zu informieren. Billy holt mit dem Bein aus und tritt auf die Tür ein. Die fliegt auf. Dana Edison liegt quer über der Toilettenschüssel und blutet aus Kopf und Hals. In der Duschwanne liegt eine Glock neben seiner kleinen, randlosen Brille. Offenbar ist er beim Fallen an den Spülhebel gekommen. Er blickt Billy mit verdrehten Augen an.

			»Brauch … einen … Arzt.«

			Billy betrachtet das Blut, das an der Toilettenschüssel herunterläuft. Ein Arzt wird Dana nicht mehr helfen können, der ist dabei, den Löffel abzugeben. Billy beugt sich mit der Waffe in der Hand über ihn. »Erinnerst du dich noch, was du als Letztes gesagt hast, als du im Gerard Tower bei mir warst?«

			Edison gibt ein heiseres Schnauben von sich. Aus seinem Hals strömt Blut.

			»Tja, ich weiß es noch.« Billy legt Edison die Pistolenmündung an die Schläfe. »Du hast gesagt: Schieß bloß nicht daneben.«

			Er drückt ab.
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			Als er herauskommt, kniet Reggie vor dem Sofa. Billy sieht allerdings nur den Haarschopf. Dann blickt Reggie auf und hebt eine kleine, silberne Pistole, die offenbar unter dem Polster versteckt war. Also war Nick doch nicht unbewaffnet. Bevor Reggie feuern kann, schießt Billy zweimal durch die Rückenlehne des Sofas, woraufhin Reggie nach hinten fliegt und aus dem Blick verschwindet. Mit drei schnellen Schritten ist Billy hinter dem Sofa und schaut über die Lehne. Reggie liegt auf dem Rücken, die Waffe auf dem Teppichboden neben der offenen rechten Hand. Die geöffneten Augen werden schon glasig.

			Du hättest dich mit einem zertrümmerten Knöchel begnügen sollen, denkt Billy. Das hätte man im Krankenhaus irgendwie wieder hinbekommen.

			Weit hinten im Raum fällt irgendetwas um. Glas splittert, und jemand flucht: »M’qifsh karin!« Gebückt eilt Billy in die Richtung. Im Bereich hinter dem Fernseher brennt kein Licht, aber er erkennt Nick dort im Dunkeln. Er hat ihm den Rücken zugewandt und ist mit einer erleuchteten Tastatur beschäftigt, die neben einer Stahltür an der Wand angebracht ist. In der Nähe stehen ein Billardtisch und dazu einige antike Spielautomaten; neben Nick liegt ein umgestürzter Barwagen, umgeben von glitzernden Glassplittern. Der beißende Geruch von verschüttetem Whiskey schwebt in der Luft.

			Nick tippt hektisch auf den Tasten herum. Dabei flucht er unablässig in irgendeiner Sprache, die er vielleicht als Kind gelernt und seither weitgehend vergessen hat. Er verstummt erst, als Billy ihm befiehlt, die Klappe zu halten und sich umzudrehen.

			Nick gehorcht. Er macht den Eindruck von jemand, der am Rand des Todes steht, was auch angebracht ist, genau das ist nämlich der Fall. Dennoch lächelt er. Nur ganz leicht, aber es ist tatsächlich ein Lächeln. »Bin wohl in die falsche Richtung gerannt. Ich hätte die Treppe nehmen sollen wie Mark, aber …« Er zuckt die Achseln.

			»Geht’s da in deinen Panikraum?«, fragt Billy.

			»Ja. Und weißt du was? Ich hab die verfluchte Kombination vergessen.« Er schüttelt den Kopf. »Nee, Blödsinn. Ich hatte sogar einen echten Blackout. Es sind gerade mal vier Zahlen, und mir ist bloß eingefallen, dass die zweite eine Zwei ist.«

			»Und jetzt?«, fragt Billy.

			»6247«, sagt Nick und lacht sogar.

			Billy nickt. »So was kann jedem passieren, selbst den klügsten Köpfen.«

			Nick betrachtet ihn. Dann wischt er sich mit der Hand über die Lippen, auf denen Speichel glänzt. »Du hörst dich irgendwie anders an. Siehst sogar anders aus. Du warst nie so dumm, wie du dich gestellt hast, stimmt’s? Das hat schon Giorgio gemeint, aber ich hab ihm nicht geglaubt.«

			»Bevor du ihn beseitigt hast«, sagt Billy.

			Nick reißt die Augen auf. Er macht den Anschein, dass er echt und ehrlich überrascht ist. »Giorgio ist nicht tot, der ist in Brasilien.« Er blickt Billy ins Gesicht. »Du glaubst mir nicht?«

			»Wieso sollte ich dir nach dem Scheiß, den du abgezogen hast, auch nur ein einziges Wort glauben?«

			Nick zuckt die Achseln, wie um auszudrücken, dass ihm das einleuchtet. »Darf ich mich hinsetzen? Bin ganz wacklig auf den Beinen.«

			Mit dem Lauf der Glock deutet Billy auf die drei Zuschauerstühle, die neben dem Billardtisch stehen. Schwankend geht Nick zu dem in der Mitte und lässt sich darauf nieder. Dann greift er hinter sich und betätigt einen Schalter. Die drei Hängelampen über dem grünen Filz flammen auf.

			»Ich hätte den Auftrag nie übernehmen sollen. Aber das ganze Geld … das hat mich geblendet.«

			Billy glaubt, etwas Zeit zu haben. Es wäre ein Fehler, es zu weit zu treiben, aber vielleicht tut er das trotzdem. Weil er Antworten auf seine Fragen will. Ob er das Geld letztlich kriegt oder nicht, kommt ihm irgendwie zweitrangig vor. Ohnehin ist es eher unwahrscheinlich. Nur in Filmen hat der Gangsterboss in seinem Panikraum ein Regal voller Bargeld. Heutzutage wird alles elektronisch abgewickelt, echtes Geld existiert kaum noch. Es ist zum Geist in der Maschine geworden.

			»Pigs ist leberkrank. Man hätte ja drauf wetten können, dass irgendwann mal sein Herz schlappmacht, so fett wie der ist, aber dann hat sich seine Leber als Problem entpuppt. Er braucht eine Transplantation, aber die Ärzte haben gesagt, das wär sinnlos, wenn er nicht abnimmt, gleich hundert Kilo oder so. Sonst würde er noch auf dem OP-Tisch sterben. Deshalb ist er nach Brasilien geflogen.«

			»Zu einer Abnehmkur?«

			»In eine Spezialklinik. Die Sorte, wo man nicht mehr rauskommt, bis man das Zielgewicht erreicht hat und von denen offiziell entlassen wird. Er hat gewusst, dass es nur so funktionieren würde. Woanders wäre er getürmt, sobald er Lust auf ’nen Triple Whopper mit extra Käse bekommen hätte.«

			Allmählich glaubt Billy, was er da hört. Nick spricht hauptsächlich im Präsens über Giorgio, und bisher ist ihm noch kein Ausrutscher unterlaufen. In gewisser Hinsicht erinnert es daran, wie der tödlich verwundete Dana Edison beim Fallen die Toilettenspülung betätigt hat. Manches ist schlicht zu bizarr, als dass es wahr sein könnte. Die Vorstellung, dass Georgie Pigs in einem Fastenlager festsitzt, gehört dazu.

			»Giorgio wusste, dass man ihn identifizieren würde, nachdem du Joel Allen erledigt hast, schließlich ist so ein Walross kaum zu übersehen, aber das war ihm ganz recht. Er hat gesagt, das würde dafür sorgen, dass er nicht im letzten Moment noch einen Rückzieher macht, selbst wenn er dann keine neue Leber bekommen würde. Außerdem will er sich zur Ruhe setzen.«

			»Tatsächlich?« Billy hat Giorgio für einen von den Burschen gehalten, die im Sattel sterben wollen.

			»Ja.«

			»Ein Lebensabend in Brasilien?«

			»Ich glaube, er will später nach Argentinien.«

			»Klingt kostspielig. Was für einen Ruhestandsbonus hat er denn dafür bekommen, mich ans Messer zu liefern?«

			Nick zögert, dann sagt er: »Drei Millionen.«

			»Drei für Giorgio und sechs dafür, mich abzuservieren.«

			Nick reißt resigniert die Augen auf und sackt auf dem Stuhl in sich zusammen. Wenn Billy das weiß, denkt er offenkundig, dann hat sich jede Chance, die Sache lebend zu überstehen, soeben verflüchtigt. Wahrscheinlich liegt er damit nicht daneben.

			»Und da hast du mir die lausigen anderthalb Millionen verwehrt, die du mir schuldest? Dass du knickrig bist, war mir schon klar, aber für einen Abzocker hätte ich dich nicht gehalten.«

			»Billy, wir wollten dich doch nicht …«

			»Klar wolltet ihr das. Nur zu mit dem Eingeständnis, sonst mach ich dich auf der Stelle kalt.«

			»Du wirst mich doch sowieso umbringen«, sagt Nick. Er klingt einigermaßen ruhig, aber eine einzelne Träne kullert an der dicken, perfekt rasierten Wange herab.

			Billy erwidert nichts.

			»Na gut. Wir wollten dich umbringen. Das hat zum Deal gehört. Dafür vorgesehen war Dana.«

			»Ich sollte für euch den Lee Harvey Oswald spielen.«

			»Meine Idee war das bestimmt nicht, Billy. Ich hab dem Kunden gesagt, dass du auf jeden Fall dichthalten würdest. Trotzdem hat er drauf bestanden, und – wie gesagt – mich hat das Geld geblendet.«

			Billy könnte fragen, wie viel Nick bekommen hat, aber will er das überhaupt wissen? Nein, will er nicht. »Wer ist der Kunde?«

			Anstatt zu antworten, deutet Nick auf die Tür zum Panikraum. »Ich hab Geld da. Keine anderthalb Millionen, aber mindestens achtzig-, wenn nicht gar hunderttausend. Das geb ich dir gleich, und den Rest kriegst du später.«

			»Das glaube ich dir voll und ganz«, sagt Billy. »So wie ich glaube, dass wir den Vietnamkrieg gewonnen haben und dass die Mondlandung reiner Schmu war.« Ihm kommt noch etwas anderes in den Sinn. »Wusstest du eigentlich von dem Feuer?«

			Nick blinzelt, weil ihn der Themenwechsel sichtlich überrascht. »Feuer? Was für ein Feuer?«

			»Die Bühnenblitze waren an dem Tag nicht das einzige Ablenkungsmanöver. Nicht lange vor dem Schuss ist in einem Vorort ein Lagerhausbrand ausgebrochen. Ich wusste vorher davon, weil Hoff es mir erzählt hat.«

			»Hoff hat es dir erzählt? Dieser budalla?«

			»Sicher, dass du keine Ahnung davon hattest?«

			»Natürlich!«

			Billy glaubt ihm, aber er wollte, dass Nick es ausspricht, damit er ihn dabei beobachten kann. Allerdings ist das alles im Grunde auch völlig schnuppe. Das alles liegt hinter ihm. »Also, wer ist der Kunde?«

			»Wirst du mich umbringen?«

			Das sollte ich, denkt Billy. Du hast es weiß Gott verdient.

			»Wer ist der Kunde?«

			Nick hebt die Hand zum Gesicht und wischt sich langsam den Schweiß von der Stirn und den Speichel von den Lippen. Sein Blick drückt aus, dass er die Hoffnung aufgegeben hat, wobei er von Anfang an nicht viel davon hatte. »Wenn ich’s dir sage, lässt du mich dann wenigstens beten, bevor du’s tust? Oder reicht es dir nicht, mich zu töten, willst du, dass ich für alle Ewigkeit in die Hölle komme?« Jetzt sieht man weitere Tränen.

			»Ja, du darfst beten. Zuerst aber den Namen von dem Kunden.«

			»Roger Klerke.«

			Der Name kommt Billy vertraut vor, aber er verbindet ihn mit niemand aus der Welt, in der Nick – und Bucky Hanson – leben. Er kennt ihn eher aus der Zeitung, einem Blog oder einem Podcast. Oder aus dem Fernsehen. Jemand aus der Politik? Oder aus der Wirtschaft? Billy interessiert sich für beides nicht besonders.

			»Von World Wide Entertainment«, sagt Nick. »Ist okay, wenn du’s nicht kennst. WWE gehört ja auch nur zu den vier größten Medienkonzernen der Welt.«

			Nick ringt sich ein Grinsen ab – ein Mann, der auf dem Totenbett einen lahmen Witz erzählt –, doch das bemerkt Billy kaum. Er spult gedanklich zurück bis fast zum Anfang. Zu seiner ersten Begegnung mit Ken Hoff, der eindeutig nicht einem Ruhestand in Südamerika freudig entgegensieht.

			»Erzähl mir alles.«

			Das tut Nick, und Billy ist derart erstaunt – ja entsetzt – über das, was er hört, dass er das Zeitgefühl verliert. Er erinnert sich erst daran, dass er nicht alle Personen vor Ort ausgeschaltet hat, als er von oben ein verzweifeltes Geheul hört. Es ist ein Geheul, wie nur eine Mutter es von sich geben kann, wenn sie ihren Sohn bewusstlos oder gar sterbend auf dem Boden liegen sieht. Oder schon tot.

			»Willst du weiterleben, Nick?« Eine rhetorische Frage.

			»Ja! Auf jeden Fall! Wenn du mich am Leben lässt, sorge ich dafür, dass du dein Geld bekommst. Bis auf den letzten Cent. Das verspreche ich dir hoch und heilig!« Während er seine Geschichte erzählt hat, sind die Tränen versiegt, aber bei der Aussicht auf Begnadigung fließen sie wieder.

			Billy hat kein Interesse an Nicks Versprechungen, ob hoch und heilig oder nicht. Er deutet auf die nüchterne Tür zum Panikraum. Oben ertönt wieder ein Geheul, dann kann man einzelne Wörter unterscheiden: »Zu Hilfe! Hilft mir denn niemand?«

			»Sind da Waffen drin?«

			Nick ist nicht mehr derjenige, der das Sagen hat, nicht mehr der joviale Gastgeber, der Billy vor gerade mal fünf Monaten mit ausgebreiteten Armen empfangen hat, nicht mehr der Champagnertrinker, der Billy einfach nur bei der Flucht helfen wollte. Er ist auf seine nackte Menschlichkeit reduziert worden, und in diesem Zustand hat er nur noch den Wunsch, weiterhin atmen zu dürfen. Daher interpretiert Billy seinen erstaunten Blick als aufrichtig. »Im Panikraum? Wieso sollte ich da Waffen drin haben?«

			»Geh rein. Mach die Tür zu. Behalt deine Uhr im Blick. Wart eine Stunde. Falls du vorher rauskommen solltest, bin ich entweder weg oder noch da.« Letzteres sicher nicht, denkt Billy. »Falls ich noch da bin, mach ich dich kalt.«

			»Ich komm nicht vorher raus. Bestimmt nicht! Und das Geld …«

			»Was das angeht, melde ich mich später.«

			Eventuell, denkt Billy. Vielleicht will ich es auch gar nicht mehr, wenn man bedenkt, was ich alles getan habe und vor allem für wen. Dass ich Letzteres damals nicht wusste, ist möglicherweise eine Entschuldigung, wenn auch keine gute.

			»Pfeif erst mal die Kopfgeldjäger zurück. Sag ihnen, ich wär hier gewesen, es hätte einen Schusswechsel gegeben, und jetzt wär ich tot. Falls mir weiterhin irgendwelche Typen auf die Pelle rücken sollten, kannst du nur hoffen, dass sie mich erwischen, sonst komme ich nämlich wieder und lege dich um. Und diesem Klerke richtest du dasselbe aus. Ich werde ihn nämlich danach fragen, und falls er irgendwas anderes sagen sollte, komme ich ebenfalls wieder und lege dich um. Kapiert?«

			»Ja. Natürlich!«

			Billy deutet dorthin, wo der Fernseher steht. »Außerdem musst du die Schweinerei da beseitigen. Spurlos. Hast du verstanden?«

			Von oben hört man: »So helft mir doch, er wacht einfach nicht auf!«

			»Ob du verstanden hast?«

			»Ja. Was willst du denn jetzt …«

			»Rein mit dir.«

			Diesmal hat Nick keine Probleme mit der Kombination. Die Tür schließt offenbar so dicht wie die Luftschleuse eines Raumschiffs. Als sie aufgeht, ertönt ein leises Zischen. Nick geht hinein. Der letzte Blick, den er Billy zuwirft, drückt aus, dass er sich nicht mehr für den Herrn aller Dinge hält, und das reicht als Vergeltung aus. Würde es zumindest, wenn es Bestand hätte. Billy weiß, dass das nicht der Fall sein wird.

			»Verhalt dich ein einziges Mal in deinem Leben ehrenhaft«, sagt Billy.

			Nick zieht die Tür zu. Mit einem dumpfen Schlag schließt sich die Verriegelung.

			Neben den Stühlen hängt an einem Wandhaken ein Stoffbeutel mit Billardkugeln. Billy steckt seine Waffe ein, nimmt den Beutel ab und lässt die Kugeln auf den grünen Filz des Tischs kullern. Dann holt er die Glock von Dana Edison aus der Toilette und hebt die Pistole auf, die neben Reggies toter Hand liegt. Beide Waffen kommen in den Beutel. Anschließend durchsucht er Reggies Hosentaschen, eine unangenehme Aufgabe, die aber unvermeidlich ist, weil er nicht die Absicht hat, für die Rückfahrt den alten Pick-up mit dem unzuverlässigen Anlasser zu verwenden. Er findet Reggies Autoschlüssel.

			Während er die Stufen hinaufgeht, zieht er seine Glock wieder heraus. Jetzt hört er, dass Franks Mutter – die Billy inzwischen insgeheim als Braut des Terminators bezeichnet – telefoniert. »Bei Nick! Ja, du Idiot, bei Nick! Was meinst du, wieso ich bei dir anrufe, statt den Rettungswagen zu bestellen?«

			Billy geht durch den Flur auf die Küche zu, wieder auf den Schuhaußenkanten. Marge – alias Mama Elvis – kann er zwar nicht sehen, aber ihren hin und her schreitenden Schatten und den Schatten, den das Kabel eines Festnetztelefons wirft. Außerdem sieht er neben den gespreizten Beinen von Frank Macintosh eine Schrotflinte Marke Mossberg liegen. Das muss die sein, die Sal, der Mann am Tor, über der Schulter hängen hatte.

			Tja, hätte ich die bloß mitgenommen, als ich die Gelegenheit dazu hatte, denkt Billy.

			»Mach, dass du herkommst! Er atmet kaum noch!«

			Billy geht in die Knie, beugt sich vor und streckt die rechte Hand aus. Auf Franks Nacken sieht er ein Handtuch liegen, mit dem Marge offenbar das Blut vom Hinterkopf gewischt hat. Er wendet den Blick ab, hakt zwei Finger in den Abzugsbügel der Flinte und zieht sie langsam zu sich heran, wobei er hofft, dass Marge nichts hört und sich nicht umdreht. Er will mit ihr nichts mehr zu tun haben.

			Plötzlich spürt er ein kaltes Kribbeln im Nacken und weiß, dass es Nick ist. Der hatte im Panikraum also doch eine Waffe. Er ist herausgekommen und die Stufen hinaufgestiegen, und jetzt richtet er sie auf Billys Hinterkopf. Als Billy den Kopf dreht, hört er seine Halswirbel knacken und ist sich sicher, dass es das letzte Geräusch sein wird, das er hört, jedenfalls in dieser Welt. Aber da ist niemand.

			Er erhebt sich. Jetzt knacken die Knie. Franks Mutter hört das offensichtlich. Sie kommt hinter dem Kühlschrank hervor (der nicht so groß ist wie der Fernseher, aber annähernd) und starrt ihn an. Ihr Gesicht ist ein einziger Bluterguss, und Billy muss wieder an Alice denken. Den Telefonhörer hält Marge noch in der Hand, aber das Kabel ist an seine Grenze gelangt und nicht mehr geringelt, sondern schnurgerade. Sie öffnet den Mund zu einem Knurren.

			Billy deutet mit der Glock auf die am Boden liegende Gestalt ihres Sohns, dann legt er den Lauf an die Lippen: Pssst.

			Das Knurren ertönt weiterhin, aber sie nickt.

			Billy geht rückwärts durch den Flur, bis er zum Hauseingang kommt.
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			Der SUV vor dem Haus hat das aus drei Rauten bestehende Logo am Kühlergrill, das zu dem an Reggies Autoschlüssel passt. Wie Billy beim Einsteigen feststellt, riecht der Wagen irgendwie noch neu, wenngleich der Geruch bereits einen aussichtslosen Kampf gegen den Zigarettengestank seines verstorbenen Besitzers geführt hat. In der Mittelkonsole steht ein Aluschälchen voller Kippen. Billy lässt das Fenster herunter und wirft es hinaus. Noch was für Nick zum Aufräumen.

			Marge tritt vor die Tür. Im hellen Sonnenlicht sieht sie wie eine wandelnde Leiche aus. »Wenn mein Sohn stirbt, bist du geliefert!«, brüllt sie. »Wenn er stirbt, verfolge ich dich bis ans Ende der Welt!«

			Was du wohl wirklich tun würdest, denkt Billy, aber Frank hat bekommen, was er verdient hat, und du ebenfalls, meine Liebe.

			Er hat die Gelegenheit versäumt, Nick den Spruch auf seinem T-Shirt zu zeigen. Dafür ruft er den jetzt Marge zu.

			An der Leiche von Sal vorüber fährt Billy durch das offene Tor. Sobald er sich auf der Route45 befindet, ruft er Alice an und gibt Bescheid, dass ihm nichts geschehen sei. So schlecht seine Chancen auch standen, ist das die reine Wahrheit. Die einzige Wunde ist der Kratzer, den Marge mit ihrem Schäufelchen verursacht hat.

			»Gott sei Dank«, sagt Alice. »Bist du … hast du …«

			»In zwei Stunden bin ich da, vielleicht schon früher. Übrigens hab ich mich fahrzeugmäßig verbessert. Bin jetzt mit einem grünen Mitsubishi Outlander unterwegs. Packst du bitte unsere Sachen zusammen? Wir reisen nämlich ab. Unterwegs erzähle ich dir alles.«

			Wobei er nichts auslassen wird. Alice hat es verdient, alles zu erfahren, vor allem falls er sie bitten will, ihm bei dem noch Anstehenden zu helfen. In der Hinsicht hat er zwar noch keinen endgültigen Entschluss gefasst und nur eine sehr vage Vorstellung von einem Plan, aber es dürfte dazu kommen. Sie soll selbst entscheiden, aber es gibt schlagende Gründe, sie auch beim Rest dabeizuhaben. Und das wird sie wissen, denkt er. 

			»Fahren wir wieder zu … du weißt schon, zu deinem Freund?«

			»Zuerst ja. Dann kannst du entweder dort bleiben oder mit mir nach Osten kommen, um die Sache endgültig abzuschließen. Deine Entscheidung.«

			Sie zögert keinen Augenblick. »Ich komme mit.«

			»Du brauchst dich nicht jetzt zu entscheiden. Wart ab, bis du hörst, wo ich hinwill. Und weshalb.«

			Er legt auf. Vor sich sieht er den Smogkessel von Las Vegas, den er nur zu gern verlassen wird. Der für die Stadt so typische Spruch auf seinem T-Shirt, den er Nick leider nicht gezeigt, aber dafür Franks Mutter zugerufen hat, lautet: WER SPIELEN WILL, MUSS ZAHLEN. Jetzt muss noch jemand anderes zahlen: Roger Klerke.

			Der ist ein sehr, sehr schlechter Mensch.





Kapitel 21

			1

			Als er ankommt, erwartet Alice ihn an der Stelle, wo der alte Pick-up gestanden hat. Sobald er ausgestiegen ist, umarmt sie ihn ungestüm. Ohne jedes Zögern. Er erwidert die Umarmung auf dieselbe Weise. Nachdem das erledigt ist, stellt sie eine Frage, die ihn gleichermaßen amüsiert und traurig macht, kommt sie doch von einer jungen Frau, die jetzt wie ein Outlaw denkt.

			»Ist es denn nicht gefährlich, den Wagen da zu fahren? Hält uns da nicht die Polizei an?«

			»Alles gut. Das Tracking war bereits deaktiviert. Was kein großes Wunder ist.« Außerdem ist der Besitzer tot, und Nick wird bestimmt nicht die Cops rufen, sonst hätte er viel zu viel zu erklären. Abgesehen davon, verfügt Billy jetzt über Informationen, womit er Nick und seine ganze Organisation hochgehen lassen könnte.

			»Ich hab schon alles gepackt. War ja nicht viel.«

			»Okay, dann los. Auf der Fahrt kannst du für uns ein Motelzimmer in Wendover reservieren. Das ist gleich hinter der Grenze von Utah.«

			Alice wirft einen Blick auf die derzeitige Unterkunft. »Ich weiß nicht recht, ob die Sorte Motels, wo wir bisher übernachtet haben, eine Website hat. Kann sein, aber …« Sie zuckt die Achseln.

			»Du kannst was bei einer Kette buchen. Meine Identität als Dalton Smith dürfte immer noch wasserdicht sein, und jetzt ist der Druck weg. Das heißt, niemand wird nach uns suchen.«

			»Bist du dir da sicher?«

			Darüber denkt Billy nach und kommt zu dem Schluss, dass er das ist. Verhalt dich ein einziges Mal in deinem Leben ehrenhaft, hat er als Letztes zu Nick gesagt und denkt, dass der das tatsächlich tun wird, nachdem er zunächst geglaubt hat, vor seinem Panikraum zu sterben. Zumindest für eine Weile wird er das tun. Aber das ist noch nicht alles. Wenn es Billy gelingt, zu Klerke vorzudringen, ist Nick Majarian aus dem Schneider und wird möglicherweise schon die sechs Millionen Dollar Kopfgeld auf einem seiner Nummernkonten haben.

			Unterdessen blickt Alice ihn wartend an.

			»Ja, ich bin mir da sicher. Auf geht’s, laden wir unsere Sachen ein.«
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			Es ist eine lange Geschichte, aber bis Wendover sind es fünf Stunden Fahrt, in denen Billy mehr als genug Zeit haben wird, Alice zu erzählen, was er weiß und was er daraus gefolgert hat. Bevor sie losfahren, greift er allerdings noch nach seinem Handy und googelt Roger Klerke. Laut der Kurzbiografie wurde er 1954 geboren. Also ist er jetzt fünfundsechzig, obwohl er auf dem beigefügten Foto mindestens zehn Jahre älter wirkt. Er ist teigig und runzlig, hat schütteres Haar und Hängebacken. Die Augen sind schlaue kleine Tierchen, die in fleischigen Höhlen hausen. Es ist das Gesicht von Laster und Genusssucht.

			»Das ist der Mann, der hinter der ganzen Scheiße steckt«, sagt Billy und reicht Alice sein Handy.

			Während er zurückstößt und dann auf die I-15 zusteuert, tippt und wischt sie über das Handy gebeugt auf dem Display herum. Sie streicht sich ungeduldig die Haare aus dem Gesicht. »Wahnsinn. Laut Wikipedia besitzt er praktisch die ganze Welt, jedenfalls was Medien angeht.«

			Billy muss wieder an seine erste Begegnung mit Ken Hoff denken, wo er mit ihm vor dem Sunspot Café unter einem Sonnenschirm gesessen hat, direkt gegenüber dem Gebäude, von dem aus Billy schließlich seinen Schuss abgeben würde. Hoff vor einem Glas Wein, Billy vor einer Cola light. Schon da hat Hoff leicht verzweifelt gewirkt. Zugleich hat er jedoch jene damit gepaarte Haltung ausgestrahlt, die ihm schon in der Vergangenheit derart viele Probleme beschert hatte und bald noch mehr bescheren würde. Es war der möglicherweise schon in der Kindheit erworbene Glaube, er sei der Star eines Films mit dem Titel Das fabelhafte Leben von Ken Hoff, und egal wie schlimm sich alles entwickeln würde, am Ende würde er doch mit dem Mädchen, der goldenen Uhr und dem ganzen Rest dastehen.

			»Zeitungen, Webportale, ein Filmstudio, gleich zwei Streamingdienste …«

			»Und Fernsehsender«, sagt Billy. »Nicht zu vergessen. Darunter Channel6 in Red Bluff, der einzige Sender, der Aufnahmen von meinem Schuss auf Joel Allen hat.«

			»Meinst du etwa …«

			»Ja.«

			»Fuck«, sagt Alice leise.

			Dieses Jahr bin ich ein bisschen knapp bei Kasse, hat Hoff gesagt. Hab Liquiditätsprobleme, seit ich mich bei WWE eingekauft habe, aber das waren gleich drei Standorte, da konnte ich einfach nicht nein sagen.

			»Er ist der Besitzer von World Wide Entertainment«, sagt Alice. »Das ist ein Network mit um die zwölf Kabelsendern. Einer ist der Nachrichtensender, der so auf Trump steht. Der mit dem Haufen von fanatischen Moderatoren, die …«

			»Ich weiß schon, wovon du redest.«

			Wie jedermann kennt er WWE News24. Der Sender läuft ständig in Hotelhallen und Flughafenterminals. Manchmal bleibt Billy für ein paar Minuten stehen und setzt sich dem Schrott aus, den irgendein rechtsgerichteter Kommentator von sich gibt, dann geht er entweder weiter oder schaltet auf einen Filmsender um, wenn er Zugriff zur Fernbedienung hat. Früher wusste er allerdings nicht, dass das Network auch lokale Partnersender hat, weshalb er zuerst keine Ahnung hatte, wovon Hoff sprach, und sich später nicht weiter darum gekümmert hat. Er dachte, es wäre nicht so wichtig. Aber das ist es. Es ist sogar sehr wichtig, denn deshalb ist Hoff ins Spiel gekommen. Deshalb hat das Reporterteam von Channel6 nicht von dem Lagerhausbrand in Cody berichtet. Und deshalb hat Kenneth Hoff schließlich tot in der eigenen Garage geendet.

			»Der Typ wollte also, dass du Joel Allen umbringst? Ausgerechnet der Typ? Der ist doch alt. Und reich.«

			Ja, denkt Billy. Alt und reich und es gewohnt, Herrscher der Welt zu sein. Während Ken Hoff nur gemeint hat, er wäre der Star eines Films, ist Roger Klerke das tatsächlich. Er ist ein Mensch, der glaubt, alles zu verdienen, und das soll ihm nicht einfach nur verschafft, sondern auf einem goldenen Tablett serviert werden. Darunter Fernsehaufnahmen von Joel Allens Tod.

			Und ich war der Kellner, denkt Billy.

			»Erzähl jetzt doch mal, was in Nicks Villa passiert ist.«

			Billy tut, worum er gebeten wird. Dabei lässt er lediglich aus, was Nick zu ihm gesagt hat, bevor er wie ein ungehorsamer Junge, der auf sein Zimmer muss, im Panikraum verschwunden ist. Als Billy fertig ist, sagt sie: »Du hast getan, was du musstest.«

			Das stimmt wohl, aber es ist das Urteil einer jungen Frau, die kaum alt genug ist, legal Alkohol zu kaufen. Bestimmt hat Ken Hoff so ähnlich gedacht. »Ja, aber zuerst hab ich falsche Entscheidungen getroffen, die mich an einen Punkt gebracht haben, wo ich das musste.«

			»Das mit der alten Lady da bei Nick ist irgendwie eine komische Sache.« Alice wiegt den Kopf. »Meinst du, die berappelt sich wieder?«

			»Nicht, wenn ihr Sohn stirbt.«

			Alice wirft Billy einen Blick zu, über den er sich tatsächlich freut. Wenn sie sich so sicher fühlt, derart sauer auf ihn sein zu können, arbeitet sie weiterhin erfolgreich daran, sich vollständig von dem zu erholen, was sie durchgemacht hat. »Meinst du nicht, dass sie eine gewisse Verantwortung für den Job trägt, den er hatte? Dass er für einen Gangsterboss gearbeitet hat?«

			Die Frage kann Billy nicht beantworten.

			»Und jetzt erzählst du mir, was du bisher ausgelassen hast. Was der Typ dir alles erzählt hat. Ich will wissen, warum das alles passiert ist.«

			Inzwischen sind sie auf der Interstate. Die Schatten werden länger. Das Spiel zwischen den Giants und den Cardinals ist längst vorbei. Ein Team hat gewonnen, das andere nicht. Und ein Reinigungsteam wird auf dem Weg zu Nicks Villa sein. Billy hat den Tempomaten auf knapp über hundert Stundenkilometer eingestellt.

			»Nick hat Joel Allen dazu rekrutiert, jemand zu erschießen, aber dabei hat er nur als Mittelsmann gedient. So hat er sich mir gegenüber bezeichnet. Der eigentliche Auftraggeber war Roger Klerke, und der hat mehrere Millionen dafür bezahlt. Er hat sich mit Nick auf einer Insel im Puget Sound getroffen, um den Deal abzuschließen.«

			»Wen wollte er denn töten lassen?«

			»Seinen Sohn.«
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			Alice zuckt zusammen, als wäre eine Tür zugeknallt. »Der hieß Peter oder Paul oder so ähnlich! Er sollte die Firma von seinem Vater übernehmen!«

			»Er hieß Patrick«, sagt Billy. »Du hast also von der Sache gehört?«

			»Bloß am Rande. Weil meine Mutter die ganze Zeit News24 laufen hat.«

			Wie wahrscheinlich siebzig Prozent aller Kabel-News-Junkies in Amerika, denkt Billy.

			»Meistens bin ich rausgegangen, weil ich das dumme Geschwafel hasse, aber es hat keinen Sinn, mit ihr zu streiten. Allerdings war das beinah eine Woche lang das wichtigste Thema da, sogar noch wichtiger als Trump.« Sie sieht ihn an. »Jetzt ist mir auch klar, warum. Weil Klerke der Besitzer von News24 ist.«

			»Eben.«

			»Sie haben damals behauptet, es hätte mit der Mafia zu tun, und Patrick wär mit jemand verwechselt worden.«

			»Es hatte nichts mit der Mafia zu tun, und ein Versehen war es auch nicht. Patrick Klerke hat in einer Anlage mit allerhand Sicherheitsmaßnahmen gewohnt. Ein Gangster wäre nie an dem Wachmann am Tor vorbeigekommen und rein ins Gebäude selbst erst recht nicht. Außerdem hat niemand einen Schuss gehört. Unser Freund Joel muss einen Signaturreduzierer benutzt haben.«

			»Einen was?«

			»Einen Schalldämpfer.«

			»Ach so. Auf News24 hat man der Polizei übrigens ziemlich Dampf gemacht, sie soll den Täter fassen, was aber offenbar nicht gelungen ist. Weil der da wohl schon nicht mehr in der Stadt war.«

			»Klar, der war über alle Berge«, sagt Billy. »Und wenn er nicht auf zwei Männer geschossen hätte, weil er beim Pokern untergegangen ist, wäre er wahrscheinlich immer noch über alle Berge. Möglicherweise hätte es ihm dann nicht mal geschadet, dass er es in L.A. geschafft hat, eine Schriftstellerin mit einer Nutte zu verwechseln.«

			»Aber weshalb sollte Klerke … Den eigenen Sohn? Weshalb bloß?«

			»Ich kann nur weitergeben, was Nick mir erzählt hat. Wahrscheinlich ist mehr an der Sache dran, aber ich hatte nicht besonders viel Zeit.«

			»Wegen der Mutter von dem einen Typ. Marge.«

			»Ja, wegen Marge. Ich wusste, dass sie zum Haupttor laufen und da reinkommen würde, aber irgendwie hab ich trotzdem die Flinte von dem Mann, der dort postiert gewesen war …«

			»Sal.«

			»Genau. Ich hab die Flinte einfach neben ihm liegen lassen. Daher war nur Zeit für die gekürzte Fassung.«

			»Dann erzählst du mir eben die.«

			»Klerke war schon alt. Nicht richtig alt, aber halt für sein Alter, und er hatte allerhand gesundheitliche Probleme. Daher musste er einen Nachfolger benennen – um den Aufsichtsrat zufriedenzustellen, nehme ich an –, und die meisten dachten, das würde Patrick sein, der ältere von zwei Söhnen. Aber der hat keine Party ausgelassen und massenhaft Drogen konsumiert. Sein jährliches Taschengeld hatte er schon im April verbraucht und stand am ersten Mai bei Daddy auf der Matte, um mehr zu erbetteln.«

			Alice grinst. »Da hätte er lieber zu seiner Mutter gehen sollen. Mütter haben ein weicheres Herz.«

			»Patricks Mutter ist an einer Überdosis gestorben. Tabletten. Vielleicht auch Suizid oder gar Mord. Von der Mutter des jüngeren Sohns – der heißt Devin – hat Klerke sich später scheiden lassen.«

			»Ich glaub, der war auch im Fernsehen. Hat ein Statement abgegeben oder so.«

			Billy nickt. »Was Nick erzählt hat, erinnert mich an die Geschichte von der Ameise und der Heuschrecke, mit einem Vater als Zaungast, der den Unterschied zwischen den beiden sieht. Patrick war die Heuschrecke, sein vier Jahre jüngerer Bruder die Ameise. Fleißig und clever. Mit Leib und Seele dabei. Ein echtes Arbeitstier. Und so weiter. Jedenfalls hat Klerke seine Söhne zusammengerufen und ihnen seine Entscheidung mitgeteilt. Patrick war wütend. Aus seiner Sicht war er derjenige, der brillante Ideen für die Zukunft von WWE hatte, während sein Bruder nur ein Sesselfurzer war.«

			Billy denkt an die verschlagenen Äuglein auf dem Foto von Klerke und stellt sich vor, wie der etwas Sarkastisches gesagt hat. Die meisten von deinen brillanten Ideen hast du doch bei deinen pseudolinken Kumpeln aufgeschnappt, während ihr euch Dope reingezogen habt. Egal wie er es formuliert hat, er hat seinen älteren Sohn damit in Zorn versetzt. In anderen Fällen wäre das ein ohnmächtiger Zorn gewesen, aber Roger Klerke hatte eine Achillesferse, von der Patrick entweder wusste oder wenig später erfuhr.

			»Wie der davon erfahren hat, hat Nick mir nicht erzählt, vielleicht wusste er es auch nicht. Kann sein, dass jemand aus seinem Kreis von reichen, ausgeflippten Flachköpfen ihm einen Tipp gegeben hat, oder Patrick hat zufällig irgendwo was aufgeschnappt. Dumm war er jedenfalls nicht. Er hat es immerhin geschafft, die Spur bis zu einem kleinen Haus am Stadtrand von Tijuana zu verfolgen.«

			»Ein Bordell?«

			»Nicht im eigentlichen Sinn. Laut Nick hat Klerke es privat finanziert, und er war der Einzige, der dort zugange war. Jedes Jahr hat er an die Félix-Brüder, die das Tijuana-Kartell praktisch unter sich haben, ordentlich Tribut gezahlt. Kann sein, dass er auch noch anderes für sie getan hat, zum Beispiel Geld gewaschen. Ist aber nicht so wichtig. Nick hat gesagt, Klerke hätte nie irgendwelche Freunde in das Haus eingeladen, damit es sich nicht herumspricht.«

			»Hat vielleicht auch Patrick irgendwelche Geschäfte mit Drogenhändlern gemacht?«, fragt Alice. »Zum Beispiel Stoff für die transportiert? Wie sagt man da noch?«

			»Du meinst, er könnte ein Drogenkurier gewesen sein. Ja, gut möglich.«

			»Dann könnte er ja durch diese Leute das mit dem Haus mitbekommen haben.«

			Billy klopft ihr auf die linke Schulter. »Gute Hypothese. Wir werden es zwar nie erfahren, aber das klingt logischer, als wenn er es von einem Freund gehört hätte.«

			Alice quittiert das Kompliment mit einem leisen Lächeln. Sie weiß genau, wo das Ganze hinführt, denkt Billy. Eine etwas weniger intelligente Frau würde das vielleicht nicht erkennen, und eine vor kurzem vergewaltigte im Normalfall auch nicht, aber die Frau da kann eins und eins zusammenzählen.

			»Und jetzt kommt’s«, sagt er. »Roger Klerke steht auf junge Mädchen.«

			»Was? Wie jung denn?«

			»So dreizehn bis fünfzehn, hat Nick gesagt.«

			»Ach du Schande.«

			»Es kommt sogar noch schlimmer. Willst du das alles überhaupt hören?«

			»Nein, aber erzähl’s trotzdem.«

			»In mindestens einem Fall – er hat Nick gesagt, es wäre nur ein einziges Mal gewesen, aber wer weiß – war das Mädchen wesentlich jünger.«

			»Zwölf?« Ihre Miene drückt aus, dass sie glauben will, die Verkommenheit dieser fetten alten Kröte müsse eine Grenze haben.

			»Nein, offenbar nicht älter als zehn, und Patrick ist an Fotos gekommen, die das beweisen. Roger Klerke hat Nick bei dem erwähnten Treffen erzählt, er wär damals ziemlich betrunken gewesen – und da wollte er einfach mal sehen, wie so was ist.«

			»Mein Gott …«

			»Der Rest ist so simpel wie fallende Dominosteine. Patrick hatte die Fotos auf einem USB-Stick. Hat geschworen, die würden nirgendwo sonst existieren, und der Mann, der sie aufgenommen habe, sei tot und in der Wüste verscharrt. Er hat seinem Vater erklärt, dass er CEO werden wolle. Außerdem wollte er den Großteil der Stimmrechtsaktien, die sein Vater besaß, damit der Aufsichtsrat nichts gegen die neue Richtung tun konnte, in die er den Konzern lenken wollte. Sein Bruder – den er laut Nick als Vollidioten bezeichnet hat – sollte in die Niederlassung in Chicago wechseln, was im Mediengeschäft offenbar so was wie einer Verbannung nach Sibirien gleichkommt. Das alles sollte bis zum ersten Januar 2019 unter Dach und Fach gebracht werden, was er auch schriftlich fixiert haben wollte. Dann und nur dann würde er seinem Vater den USB-Stick mit den Fotos überlassen.«

			»Und wie wollte Klerke sichergehen, dass es keine weiteren Fotos gibt?«

			Billy zuckt die Achseln. »Vielleicht gibt es ja welche, aber welche Wahl hatte er schon? Außerdem muss Patrick klar gewesen sein, dass die Firmenaktien abstürzen würden, wenn die Fotos an die Öffentlichkeit kämen, egal wer dann CEO wäre.«

			Alice denkt eine Weile darüber nach. »Klingt nach einem Gleichgewicht des Schreckens«, sagt sie schließlich. »In gewisser Weise.«

			»Tja, kann man wohl so sagen. Jedenfalls weiß ich von Nick, dass Klerke in alles eingewilligt hat. Woraufhin sein Anwalt ein Schreiben mit der Zusage aufgesetzt hat, dass er sich weitgehend zurückziehen und die Führung seinem älteren Sohn überlassen werde. Sobald das Schreiben im Protokoll der nächsten Aufsichtsratssitzung veröffentlicht war, hat Patrick den USB-Stick seinem Vater übergeben, der den sofort vernichtet hat. Allerdings hat Patrick nicht vorhergesehen, dass der Alte sich an Nick Majarian wenden würde, um ihn umbringen zu lassen. So weit hat seine Fantasie nicht gereicht.«

			»Nach Ameise und Heuschrecke klingt das aber nicht gerade. Eher wie ein Stück von Shakespeare. Eins von den blutigen.«

			Billy nickt. »Und weil Patrick tot ist, wird nun Devin die Firma übernehmen, wenn der alte Klerke sich zurückzieht, was bei seinem Zustand bald der Fall sein dürfte.«

			Er biegt in eine Raststätte ein, weil der Mitsubishi Benzin braucht, aber auch weil seine Kehle trocken ist und er etwas Kaltes zu trinken will. Alice sieht sich im Quik-Pik-Shop um, und während er bezahlt, verschwindet sie auf der Toilette. Als sie zu ihm in den Wagen steigt, weint sie.

			»Entschuldigung.« Ihre Einkäufe sind in einer kleinen, weißen Papiertüte. Sie zieht eine Packung Kleenex heraus, putzt sich die Nase und bemüht sich zu lächeln. »Während ich auf der Toilette war, hab ich uns immerhin ein Zimmer in Wendover reserviert. Im Ramada Inn, das soll ganz hübsch sein.«

			»Gut. Und du brauchst dich nicht zu entschuldigen.«

			»Ich muss ständig dran denken, was dieser furchtbare Mann Kindern antut. Er hat es verdient zu sterben.«

			Genau das ist der Plan, denkt Billy.
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			Während Billy weitererzählt – wieder verknüpft er die von Nick erhaltenen Informationen mit dem, was er auf der Rückfahrt von Promontory Point zum Motel daraus gefolgert hat –, gehen bei manchen Fahrzeugen auf dem Highway bereits die Scheinwerfer an.

			»Klerke hat Nick gesagt, er wolle den besten Mann für den Job, jemand, der anschließend spurlos verschwinden und dichthalten würde. Worauf Nick natürlich gemeint hat, da würde er jemand kennen …«

			»Dich.«

			»Na ja, zuerst hat er tatsächlich an mich gedacht, das aber nicht mal mit Bucky diskutiert. Er sei sich ziemlich sicher gewesen, dass ich es nicht tun würde, weil Patrick ja kein richtig schlechter Mensch sei. Weshalb ich wohl Skrupel gehabt hätte, hat er gesagt. Joel Allen hat er erklärt, es handle sich um einen stinknormalen Reinigungsjob.«

			»So nennt man das? Einen Reinigungsjob?«

			»Richtig. Die beiden haben sich auf achtzigtausend Dollar geeignet, zwanzigtausend Vorschuss und den Rest danach. Im Grunde die Zahlungsweise, die man auch mir versprochen hat, nur eine weniger hohe Summe.«

			Alice nickt. »Klerke wollte nicht, dass Allen merkt, was für eine große Sache das ist. Wie viel auf dem Spiel steht.«

			»Genau. Nick war damit einverstanden, weil Allen das war, was ich den Leuten immer vorgespielt habe, einfach ein Handwerker, der ein vorhandenes Problem schlicht mit der Waffe beseitigt, statt vorher groß mit Diagnosegerät und Werkzeug daran herumzudoktern. Er hat Allen Fotos von dem Gebäude besorgt, wo Patrick gewohnt hat, und von der Wohnung selbst. Außerdem hat er für einen Fluchtwagen gesorgt und für alles andere, was dazu nötig ist, so einen Auftrag sauber und schnell zu erledigen.« Billy schweigt einen Moment lang. »Das hat mir Nick zwar nicht im Einzelnen auseinandergesetzt, aber ich hab oft genug für ihn gearbeitet und weiß deshalb, wie er vorgeht. Warum Patrick sterben sollte, hat er Allen allerdings nicht verraten, und der hat nicht danach gefragt.«

			»Aber Allen hat Patrick gefragt, oder? Bevor er ihn erledigt hat?«

			Billy denkt kurz nach. »Möglich, aber bei jemand wie Joel Allen eher unwahrscheinlich. Der hat wie gesagt eher schlicht seinen Auftrag erledigt, also keine Fragen gestellt, sondern nur gezielt und abgedrückt.«

			»Vielleicht hat Patrick ihm ja den USB-Stick angeboten, damit …« Alice unterbricht sich. »Ach, das konnte er ja gar nicht, weil er den nicht mehr hatte. Wahrscheinlich hat er gedacht, er hätte es geschafft, nachdem seine Ernennung zum CEO angekündigt worden war.«

			»Nick weiß nicht, was genau da gelaufen ist, und Allen selbst kann uns natürlich nicht mehr erzählen, wie er das mit Roger Klerke und der Zehnjährigen in Tijuana erfahren hat, aber ich hab da so eine Ahnung. Man hat Allen aufgetragen, es wie einen Raubmord aussehen zu lassen, begangen vielleicht von einem Junkie, der Patrick aus der Drogenszene in L.A. kennt. Deshalb sollte er alles von Wert mitnehmen, was er finden würde. Schmuck, Uhren und so sollte er anschließend wegwerfen, irgendwelches Geld als kleinen Bonus behalten. Nachdem Patrick erledigt war, hat er die Wohnung daher durchsucht, und dabei könnte er ein paar Fotos entdeckt haben, die Patrick in Reserve gehalten hat. Und auf mindestens einem muss klar und deutlich der alte Klerke zu sehen gewesen sein, wie er das tut … was er getan hat. Kommt dir das einleuchtend vor?«

			Alice nickt so heftig, dass ihr Haar hüpft. »Ja, so muss es gewesen sein, selbst wenn die Fotos in einem Safe waren. Allen könnte ja von Nick zusammen mit den anderen Informationen die Kombination bekommen haben. Aber ob er den Mann auf den Fotos wirklich erkannt hätte?«

			Nach dem, was Billy über Joel Allen weiß, schätzt er ihn nicht als jemand ein, der sich den Wirtschaftssender von WWE angeschaut oder Bloomberg Businessweek gelesen hat. »Wahrscheinlich nicht sofort, aber er hätte bestimmt nicht lange gebraucht, das herauszubekommen. Schon eine kurze Internetsuche hätte ihm klargemacht, dass er den Sohn eines pädophilen Milliardärs umgebracht hat.«

			Alice blickt mit funkelnden Augen zu Billy herüber. Wieder denkt er, dass sie mit der altmodischen kaufmännischen Ausbildung in Red Bluff nur ihr Potenzial vergeuden würde. Und als Friseurin kann er sie sich überhaupt nicht vorstellen.

			»Also hatte der Auftragskiller, dieser Handwerker, wie du ihn nennst, zweierlei in der Hand, was viel Geld wert ist – nämlich dass höchstwahrscheinlich Patricks eigener Vater den Mord bestellt hat und dass genau der Vater ein Kind vergewaltigt hat. Einfach weil er mal sehen wollte, wie das ist.« Bei den letzten Worten verdüstert sich ihr Blick.

			»Ich glaube eigentlich nicht, dass er sein Wissen zu Geld machen wollte, zumindest nicht anfangs. Ihm muss bewusst gewesen sein, dass es ein gewaltiges Risiko darstellen würde, jemand zu erpressen, der so reich und mächtig wie Roger Klerke ist. Ich glaube eher, dass er sein Wissen als Trumpfkarte behalten hat. Die er schließlich wegen seiner eigenen Dummheit ausspielen musste, statt sie in Geld verwandeln zu können.«

			Wegen einer doppelten Dummheit, denkt Billy, wenn man die Sache mit der Schriftstellerin hinzunimmt.

			»Das hört sich fast so an, als ob er erwischt werden wollte«, sagt Alice. »Das wollen manche Profikiller doch, oder?« Als ihr klar wird, was sie da eben gesagt hat, legt sie Billy die Hand aufs rechte Handgelenk. »Natürlich nur solche ohne Moralkodex, meine ich.«

			Billy fragt sich, ob man das wirklich so nennen kann.

			»Ich bezweifle, dass er erwischt werden wollte«, sagt er. »Und wenn er darauf gekommen ist, weshalb die Fotos einen derartigen Wert darstellen, war er offenbar nicht ganz so dumm.«

			»Aber wieso hat er dann jemand erschossen, bloß weil er beim Poker verloren hat? Und wieso hat er in L.A. diese Frau angegriffen?«

			Tja, denkt Billy, er hat wohl gemeint, dass er beschissen wurde. Und die Autorin hat ihn mit Pfefferspray besprüht. Aber beides kann die eigentliche Frage von Alice nicht beantworten.

			»Aus schlichter Arroganz, würde ich meinen. Sag mal, sollen wir irgendwo zum Abendessen Pause machen?«

			Alice schüttelt den Kopf. »Wir sollten lieber durchfahren und erst was essen, wenn wir da sind. Ich will vorher noch den Rest hören.«
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			Was den Rest angeht, ist Billy weniger auf Vermutungen angewiesen. Als man Allen in L.A. wegen Körperverletzung und versuchter Vergewaltigung festgenommen hat, musste ihm klar sein, dass man schnell eine Verbindung zu den Schüssen nach dem Pokerspiel herstellen würde. Da in Gefängnissen ein schwunghafter Handel mit Mobiltelefonen – hauptsächlich Wegwerfdingern – betrieben wird, hat sich Allen also eines besorgt und Nick angerufen und ihm Folgendes mitgeteilt: Wenn man ihn nach Red Bluff und damit in einen Staat mit Todesstrafe überführen und wegen Mord vor Gericht stellen würde, werde ein sehr reicher Mann, Initialen RK, wahrscheinlich sein restliches Leben im Gefängnis verbringen, wo ihm durchaus Harvey Weinstein auf die Pelle rücken könnte. Und auch falls ihm, Joel Allen, etwas im Gefängnis von L.A. zustoßen sollte, werde das RK aber so was von bereuen.

			»Daraufhin hat Nick Kontakt zu Roger Klerke aufgenommen. Der wiederum hat – sicher über einen Mittelsmann – einen Topanwalt damit beauftragt, gegen die Auslieferung vorzugehen. Dann haben Nick und Klerke sich wieder auf der besagten Insel getroffen und sind die verschiedensten Möglichkeiten durchgegangen. Zwischendrin dürften sie sich juristischen Rat bei einem anderen teuren Anwalt eingeholt haben, und der hat ihnen gesagt, was Nick bereits wusste – man könne die Auslieferung zwar eine Weile hinauszögern, aber schließlich werde man Joel Allen doch in ein Flugzeug setzen, nach Red Bluff schicken und dort vor Gericht stellen. Weil Mord eindeutig Körperverletzung übertrumpft.«

			»Und dann hat Nick dich angeheuert.«

			»So um die Zeit, ja. Damit ich mich auf dem Posten befand, wenn es so weit war. Inzwischen hatte man Allen in Einzelhaft gesteckt, weil er angegriffen worden war. Vermutlich auf Bestellung. War vielleicht sogar seine eigene Idee, eher jedoch die seines Anwalts. Jedenfalls hatte er damit eine Privatunterkunft, während der Kampf gegen die Auslieferung weitergegangen ist. Der Anwalt hat ihn regelmäßig besucht und ihm erklärt, alles sei unter Kontrolle und würde es auch dann sein, wenn er wieder im Osten sei. Man würde entweder eine Flucht samt einer völlig neuen Identität arrangieren oder bestimmte Rädchen schmieren, bestimmte Zeugen bestechen und bestimmte Beweismittel verschwinden lassen, damit er vergnügt als Joel Allen weiterleben kann.«

			»Und er hatte keinen Grund, das anzuzweifeln.«

			Billy schüttelt den Kopf. »Typen wie der zweifeln alles an. Aber er hatte keine andere Wahl.«

			»Was ist mit den Fotos? Der Trumpfkarte?«

			»Ich glaube, sowohl Nick als auch Klerke haben die ganze Zeit über Leute damit beauftragt, die Fotos aufzuspüren. Das war wohl einer der Gründe, weshalb sie die Auslieferung so lange rausgezögert haben. Und ich glaube, dass man die Fotos schließlich gefunden hat. Klar ist auf jeden Fall, dass Klerke bisher nicht verhaftet worden ist.«

			»Vielleicht kommen wir dem ja zuvor«, sagt Alice.

			Billy mag es nicht, dass sie wieder wir sagt, widerspricht jedoch nicht. Er hat erst einen rudimentären Plan, und wenn der sich deutlicher herauskristallisiert, kann er vielleicht auf Alice verzichten. Wobei ihm etwas einfällt, was Bucky gesagt hat: Sie hat sich in dich verliebt und wird bei dir bleiben, solange du das zulässt, und wenn du es zulässt, wirst du sie zugrunde richten.

			



6

			»Ui, sieh mal – das ist ja ein richtiger Palast!« Das ruft Alice, als sie an jenem Sonntagabend um Viertel vor neun in Wendover auf das Ramada Inn zufahren. »Verglichen mit den letzten drei Motels, meine ich.«

			Die zwei nebeneinanderliegenden Zimmer sind keineswegs feudal, aber recht hübsch, und der Teppichboden im Flur macht den Eindruck, tatsächlich vor kurzem gesaugt worden zu sein.

			»Meinst du, du kannst schlafen?«, fragt sie.

			»Klar.« Ob das stimmt, kann er in Wahrheit nicht sagen.

			Sie sieht ihm fest in die Augen. »Wenn du willst, schlafe ich bei dir.«

			Billy muss daran denken, dass Klerke eine widerwärtige Vorliebe für junge Mädchen hat – für sehr junge –, und schüttelt den Kopf. »Das ist ein nettes Angebot, das ich sehr zu schätzen weiß, aber lieber nicht.«

			»Ganz sicher?«

			Immer noch sieht sie ihm direkt in die Augen. Gerät er in Versuchung? Natürlich tut er das.

			»Danke, Alice, aber ich bin mir wirklich sicher. Wirst du denn schlafen können?«

			»Sind wir morgen wieder bei Bucky?«

			»Normalerweise schon.«

			»Dann kann ich bestimmt schlafen. Ich mag ihn nämlich. Zu dem muss man irgendwie Vertrauen haben.«

			Billy weiß nicht recht, ob sie das auch dann noch meinen würde, wenn sie wüsste, an welchen Dingen Elmer »Bucky« Hanson im Lauf der Jahre beteiligt war, aber er weiß, was sie meint und wie richtig sie damit liegt. Bucky und sie verstehen sich einfach.

			»Gute Nacht.« Er küsst sie zum ersten Mal – auf den Mundwinkel.

			»Gute Nacht. Ach ja, ich hab da noch was für dich.« Sie überreicht ihm die weiße Papiertüte. »Babyöl und Feuchttücher. Wisch damit möglichst viel von der Farbe ab, bevor du dich unter die Dusche stellst. Alles wirst du damit zwar nicht erwischen, aber das meiste schon.« Sie geht zu ihrer Tür, hält die Schlüsselkarte ans Lesegerät und dreht sich dann noch einmal um. »Und leg morgen ein anständiges Trinkgeld hin. Auf dem Bettzeug wird nämlich trotzdem was landen.«

			»Okay.« Daran hätte er nicht von allein gedacht. Oder doch, morgen wahrscheinlich schon, bei einem letzten Blick aufs Bett.

			Als sie schon fast in ihrem Zimmer verschwunden ist, wirft sie ihm einen Blick über die Schulter zu. Sie wirkt ernst und ruhig. »Ich liebe dich.«

			Billy denkt nicht einmal dran zu lügen. Er sagt ihr, dass er sie ebenfalls liebe, dann geht er in sein Zimmer.
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			Billy ruft Nick an. Er ist sich nicht sicher, ob der abheben wird, doch das tut er.

			»Wer da?« Und dann, ohne eine Antwort abzuwarten: »Bist du das?«

			»Ich bin es. Wie klappt es mit dem Aufräumen?«

			»Ist morgen beendet.«

			»Ich habe mich mit keinem angelegt, bei dem das nicht nötig war.«

			Eine lange Pause, in der man nur das Atmen hört. Dann sagt Nick: »Weiß ich.«

			»Wie geht es Frank?«

			»Ist im Krankenhaus. Seine Mutter hat Rivers angerufen, meinen Hausarzt. Der hat einen privaten Krankenwagen hergeschickt. Sie ist mitgefahren.«

			»Das ist ein ganz schön harter Knochen.«

			»Marge?« Nick lacht kurz auf. »Wenn du nur wüsstest.«

			Ich glaube, ich weiß es, denkt Billy. Wenn ich nicht Frank, sondern ihr den Pistolengriff übergezogen hätte, wäre der wahrscheinlich einfach von ihrem Schädel abgeprallt.

			»Weilt unser dicker Freund noch im Land der Lebenden?«

			»Vor einer Stunde auf jeden Fall, da hab ich ihn nämlich angerufen, um ihm alles zu erzählen. Er hat gemeint, ich hätte dich ernster nehmen sollen. Worauf ich gesagt hab, ich hätte gedacht, vier gestandene Männer – plus Marge – wären ernst genug. Warum fragst du?«

			»Hat er sich um Mr. K gekümmert, wenn der in Vegas war? Das kommt mir nämlich wie die Sorte Auftrag vor, mit der du ihn betrauen würdest.«

			»Du bist sogar wesentlich klüger, als ich dachte«, sagt Nick, als würde er mit sich selbst sprechen. »Klüger, als alle dachten. Außer möglicherweise Pigs.«

			»Hat er oder hat er nicht?«

			»Na ja, schon. Sozusagen. Pigs hat sich mit Judy Blatner zusammengesetzt, wenn er wusste, dass K im Anmarsch war. Die beiden haben in Judys Fotoalben geblättert, um eine zu finden, die ihm gefallen könnte. Vor zehn, zwölf Jahren hätte er gleich zwei haben wollen, aber seine Kondition ist nicht mehr die beste. Man kann ihn zwar nicht als Gentleman bezeichnen, aber er ist wählerisch. Er bevorzugt Blondinen.«

			»Und jung müssen sie sein.«

			»Was denn sonst?«, sagt Nick. »Aber die Mädels, mit denen er in Vegas zusammenkam, waren nie jünger als achtzehn. Judy ist schon lange im Geschäft und führt einen offiziell angemeldeten Escortservice. Da heißt, sie kann den Kunden nicht zusagen, dass die Mädels Sex liefern, aber das muss sie ja auch nicht, weiß eh jeder Bescheid. Von Minderjährigen lässt sie allerdings die Finger, als wären die toxisch. Was sie ja auch sind.«

			Selbst bei der Vorstellung, dass die fette Kröte mit einer Frau im Alter von Alice im Bett liegt, dreht sich Billy der Magen um. »Wenn er Minderjährige wollte, ist er über die Grenze nach Mexiko gegangen.«

			»Korrekt.«

			»Ich brauche die Nummer von unserem dicken Freund. Bereit, mir die zu geben?«

			»Willst du dich etwa mit Mr. K persönlich beschäftigen?«

			Das will er, wird das jedoch auf einem nicht registrierten Handy nicht aussprechen, selbst wenn Nick behauptet, dass sein Anschluss abhörsicher ist. Deshalb wiederholt er nur, er brauche die Nummer von Giorgio. Nick nennt sie ihm.

			»Meinst du, er spricht mit mir?«

			»Wenn ich ihm das empfehle, ja. Ich sag ihm, du wirst es strikt geschäftlich halten. Er hätte sowieso nie mitgemacht, wenn er nicht etwas gebraucht hätte, was ihn gezwungen hat, seinen Lebensstil zu ändern. Wenn du jemand die Schuld geben willst, dann mir. Ich musste ja keine hundert Kilo abnehmen, um eine neue Leber zu kriegen. Wie gesagt, mich hat das Geld geblendet.«

			Das ist ein so aufrichtiges Geständnis, wie man es von Nick überhaupt erwarten kann, denkt Billy. »Klar werde ich es geschäftlich halten, das kannst du ihm gerne ausrichten. Die Sache in Red Bluff ist für mich gegessen.«

			»Wann soll er deinen Anruf erwarten?«

			»Heute Abend sicher nicht mehr, und vielleicht nicht so schnell. Wann soll die Transplantation denn stattfinden?«

			»Da gibt’s noch keinen Termin. Frühestens im Dezember. Bis dahin muss Pigs noch viele Proteinshakes trinken und eine Menge Grünkohl futtern.«

			»Alles klar.« Billy steckt die Telefonnummer in das Portemonnaie von Dalton Smith, direkt hinter dessen Kreditkarten. »Pass auf dich auf, Nick.«

			»Moment.«

			Billy wartet. Er ist neugierig, was Nick wohl noch zu sagen hat.

			»Es lag nicht daran, dass K dir die anderthalb Millionen vorenthalten wollte. So was ist Taschengeld für den. Er hat schlicht darauf bestanden, dass du dran bist, sobald du deinen Auftrag erledigt hast. Hat gesagt, dass er nicht denselben Fehler wie beim ersten Mal machen will. Das kapierst du doch, oder?«

			»Klar.« Und Nick war damit einverstanden. Das kapiert Billy ebenfalls.

			»Sag mal, gibt es denn das Konto auf den Namen Edward Woodley noch? Das auf Barbados?«

			»Ja.« Wobei Billy damit seit 2014 oder 2015 nichts mehr angefangen hat, außer dass er gelegentlich pro forma Geld eingezahlt und abgehoben hat.

			»Schau da mal morgen nach. Gott sei Dank hast du Mark Abromowitz laufen lassen. Der ist zwar nicht der tollste Hecht und gehört auch nicht richtig dazu, aber seit Pigs in Südamerika ist, hab ich sonst niemand. Momentan hab ich nur dreihunderttausend flüssig, aber sobald es geht, überweise ich mehr. Irgendwann wirst du deine anderthalb Millionen in der Tasche haben.«

			Verhalt dich ein einziges Mal in deinem Leben ehrenhaft, hat Billy gesagt, als er Nick am Leben gelassen hat, und man muss zugeben, dass der sich redlich bemüht. Auf die einzige Weise, die ihm vertraut ist: mit Geld.

			»Du wirst dich für das Lob nicht bedanken, und von mir aus musst du das auch nicht«, sagt Nick. »Jedenfalls bist du ein guter Handwerker, Billy. Du hast den Job astrein erledigt.«

			Billy tippt auf das rote Tastensymbol, ohne sich zu verabschieden.
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			Er reinigt sich mit den Feuchttüchern und dem Babyöl, so gut er kann, dann duscht er, bis das in den Ablauf gluckernde Wasser weitgehend klar geworden ist. Trotzdem bleibt an den beiden Badetüchern, mit denen er sich abtrocknet, noch braune Farbe kleben.

			Alice hat ihn gefragt, ob er wohl einschlafen könne, und er hat das bejaht, aber er liegt lange wach. Die Zeit, die er auf Nicks Anwesen verbracht hat – wahrscheinlich nur eine Stunde, vielleicht sogar weniger, aber es kommt ihm wie fünf Stunden vor – geht ihm nicht aus dem Sinn. Vor allem, wie er Dana Edison erledigt hat. Die umherfliegenden Holzsplitter. Die Toilettenspülung.

			Ich hätte gedacht, vier gestandene Männer wären ernst genug, hat Nick gesagt, aber Sal – der Mann am Tor – hat seine Flinte nicht von der Schulter genommen, Frank hat sich nicht umgedreht, und Reggie war nicht bewaffnet und musste sich die Waffe erst angeln, die sein Boss im Sofa versteckt hielt. Nur Dana Edison hat die Sache ernst und daher seine Waffe mit aufs Klo genommen. Und Marge natürlich. Die hat es ausgesprochen ernst gemeint und Billys Verkleidung praktisch sofort durchschaut.

			Ich muss dem Zimmermädchen tatsächlich ein anständiges Trinkgeld hinterlassen, denkt er. Einen Zwanziger.

			Er dreht sich auf die Seite und ist fast eingeschlafen, als ihm etwas in den Sinn kommt, was ihm überhaupt nicht gefällt. Woraufhin er sich wieder auf den Rücken dreht und in die Dunkelheit starrt. Nein, das gefällt ihm absolut nicht. Er hat das von Shanice gemalte Bild mit dem Flamingo Freddy – alias Dave – in dem alten Pick-up am Armaturenbrett hängen lassen. Natürlich hätte er Zeit gehabt, es mitzunehmen, aber er hat nicht einmal daran gedacht. In dem Moment wollte er nur noch weg.

			Vergiss es, sagt er sich. Es hat keine Bedeutung.

			Das könnte stimmen, aber das hilft nicht. Das Bild ist – das heißt, es war, muss man jetzt wohl sagen – rosa wie das Babyschühchen in Falludscha. Das er nicht mehr dabeihatte, als sie im Spielhaus in den Hinterhalt geraten sind. Jetzt hat er einen weiteren Glücksbringer verloren. Er kann sich zwar einreden, das sei ebenso reiner Aberglaube wie die Vorstellung, in dem alten, vor langer Zeit abgebrannten Hotel bei Sidewinder würde es spuken, aber er hat trotzdem ein ungutes Gefühl. Abgesehen von allem anderen, ist es ja so, dass dieses Bild aus Liebe für ihn entstanden ist.

			Schlaf jetzt endlich ein, du Arschloch, denkt Billy.

			Schließlich tut er das auch, wacht jedoch in den frühen, dunklen Morgenstunden wieder auf. Sein Mund ist trocken, und er hat die Hände zu Fäusten geballt. Sein Traum war so lebhaft, dass er sich erst nicht sicher ist, ob er sich in einem Hotelzimmer oder in seinem Büro im Gerard Tower befindet. Er hat an seiner Geschichte gearbeitet und zwar ganz am Anfang, jedenfalls hat er aus der Perspektive des Einfältigen geschrieben. Dann hat es an der Tür geklopft. Beim Aufmachen hat er Ken Hoff oder Phil Stanhope erwartet, vor allem Hoff. Die waren es jedoch beide nicht. Es war Marge, in dem weiten, blauen Kleid, das sie getragen hat, als er zur Lieferanteneinfahrt des Anwesens kam. Nur hatte sie auf dem Kopf keinen Sombrero, sondern eine Baseballmütze in den Farben der Vegas Golden Knights, und in den Händen hielt sie keine Schäufelchen, sondern die Mossberg von Sal.

			»Du hast den Flamingo vergessen, du verfluchter Dreckskerl«, hat sie gesagt und die Flinte gehoben. Der Lauf sah so groß aus wie der Eingang vom Eisenhower-Tunnel.

			Ich hab mich aus dem Traum rausgeholt, bevor sie abdrücken konnte, denkt Billy, während er zur Toilette geht. Beim Pinkeln fällt ihm Taco Bell ein, der eigentlich Rudy hieß. Im Irak hatten sie ständig Albträume, vor allem während der Schlacht um Falludscha, und Taco glaubte (oder behauptete zu glauben), wenn man in einem Albtraum sterben würde, könnte man tatsächlich ins Gras beißen.

			»Zu Tode erschrocken, Alter«, hat Taco gesagt. »Ganz schön hart, so zu enden, was?«

			Aber ich bin vorher rausgekommen, denkt Billy, während er zum Bett zurücktappt. Trotzdem, Marge war ganz schön tough. Im Vergleich zu der war Dana Edison mit seinem läppischen Männerdutt nichts als ein kleiner Straßenräuber.

			Im Zimmer ist es kalt, aber er verzichtet darauf, den Heizlüfter an der Wand einzuschalten, weil der wahrscheinlich scheppern würde – Heizlüfter in Motels scheppern immer. Er kuschelt sich unter die Decke und schläft fast augenblicklich wieder ein. Diesmal plagen ihn keine Träume.
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			Anstatt sich zu einem richtigen Frühstück hinzusetzen, votiert Alice für ein schnelles Spiegelei-Sandwich, weil sie gleich losfahren will. »Ich will die Berge wiedersehen. Hab mich total in die vernarrt, auch wenn ich da ein bisschen kurzatmig bin, bis ich mich an die Höhe gewöhnt habe.«

			Billy lächelt. »Na gut, dann los!«

			Kurz nachdem sie die Grenze zu Colorado überquert haben, hört Billy, dass sein Laptop ein einzelnes Dingdong von sich gibt, zum ersten Mal seit … Er kann sich gar nicht erinnern, wie lange das her ist. Bestimmt mehrere Jahre. Er fährt auf den nächsten Parkplatz, holt den Rechner vom Rücksitz und klappt ihn auf. Das Dingdong bedeutet, dass er auf eine seiner Nebenadressen eine E-Mail bekommen hat, und zwar auf woodyed667@gmail.com. Die Nachricht stammt von Travertine Enterprises. Von der Firma hat er noch nie gehört, weiß aber genau, wer dahintersteckt. Er klickt doppelt darauf und liest.

			»Worum geht es?«, fragt Alice.

			Er zeigt es ihr. Travertine Enterprises hat auf das Konto von Edward Woodley bei der Royal Bank of Barbados dreihunderttausend Dollar überwiesen. Als Verwendungszweck ist lediglich »für geleistete Dienste« angegeben.

			»Kommt das von dem, an den ich denke?«, fragt Alice.

			»Zweifellos«, sagt Billy. Die beiden fahren wieder los. Es ist ein wunderschöner Tag.
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			Gegen fünf Uhr abends kommen sie bei Bucky an. Als sie in der Gegend von Rifle waren, hat Billy angerufen, um ihn über die voraussichtliche Ankunftszeit und den Fahrzeugwechsel zu informieren, und jetzt steht Bucky bereits vor dem Haus und erwartet sie. In seinen Jeans und seiner Fleecejacke sieht er überhaupt nicht wie jemand aus, der in New York gelebt und gearbeitet hat. Vielleicht kommt hier oben seine bessere Seite zum Ausdruck, denkt Billy. Bei Alice ist das eindeutig der Fall.

			Der Wagen ist kaum zum Halten gekommen, da springt sie schon hinaus. Bucky breitet die Arme aus und ruft: »He, meine Kleine!« Sie rennt auf ihn zu und lacht ausgelassen, während er sie an sich drückt.

			Nun sieh sich das mal einer an, denkt Billy. Wer hätte das gedacht.





Kapitel 22

			1

			Die beiden bleiben lange genug bei Bucky in den Bergen, dass sie durch einen frühen Blizzard eingeschneit werden, wenn auch nur für einen einzigen Tag. Über die Wildheit des Sturms ist Alice zugleich erstaunt, entzückt und erschrocken. Ja, sagt sie, in Rhode Island habe sie natürlich Schnee erlebt, viel sogar, aber nie welchen mit Schneewehen, die sich höher aufgetürmt hätten als ihr Kopf. Als es aufhört, geht sie mit Bucky hinaus und macht hinter dem Haus Schnee-Engel. Der Auftragskiller lässt sich lange bitten, bis er sich schließlich zu ihnen gesellt. Zwei Tage später liegt die Temperatur wieder um die achtzehn Grad, und der Schnee schmilzt. Der Wald ist erfüllt von Vogelstimmen und dem Geräusch über den Boden gluckernden Wassers.

			Eigentlich hat Billy nicht so lange bleiben wollen. Alice ist schuld daran. Sie hat ihm erklärt, er müsse seine Geschichte beenden. Ihre Worte sind das eine, der ruhige, souveräne Ton, in dem sie ausgesprochen werden, ist das andere und wirkt noch überzeugender. Es sei zu spät, jetzt abzubrechen, sagt sie, und nach einiger Überlegung kommt Billy zu dem Schluss, dass sie recht hat.

			In dem kleinen Blockhaus, wo er die Geschehnisse im Spielhaus geschildert hat, gibt es keinen Stromanschluss, weshalb er einen Heizlüfter mit Akku hinüberträgt. Damit wird es in dem Raum wenigstens so warm, dass er darin schreiben kann, solange er die Jacke anlässt. Jemand hat das Bild mit den Heckentieren wieder aufgehängt, und Billy könnte schwören, dass die Löwen jetzt noch näher gekommen und ihre Augen röter geworden sind. Der Stier steht zwischen anstatt hinter ihnen.

			So war das alles vorher schon, redet Billy sich ein. Muss ja, Gemälde ändern sich nun mal nicht.

			Das mag stimmen, in einer rationalen Welt muss es einfach stimmen, aber er mag das Bild trotzdem nicht. Er nimmt es wieder ab und dreht es zur Wand. Dann ruft er die Datei mit seiner Geschichte auf und scrollt nach unten an die Stelle, wo er aufgehört hat. Zuerst kommt er nur mühsam voran und blickt immer wieder in die hintere Ecke, als würde er erwarten, dass das Bild wie durch Zauberhand wieder dahängt. Was keinmal der Fall ist, und nach etwa einer halben Stunde beschäftigt er sich nur noch mit den Wörtern auf dem Bildschirm. Die Tür zur Erinnerung öffnet sich, und er tritt hindurch. Von da an verbringt er die Oktobertage hauptsächlich auf der anderen Seite dieser Tür. Selbst als der große Schneesturm tobt, stapft er in von Bucky geborgten Stiefeln zur Hütte hinauf.

			Er schreibt über seine restliche Zeit in der Wüste und darüber, wie er später beschlossen hat – buchstäblich im allerletzten Augenblick –, sich nicht für einen weiteren Einsatz zu melden. Er schreibt über den Kulturschock bei der Rückkehr nach Amerika, wo sich niemand Sorgen um Scharfschützen und selbst gebastelte Bomben gemacht hat und wo niemand zusammenzuckte und den Kopf in den Händen vergrub, wenn ein Auspuff geknallt hat. Es war, als existierte der Krieg im Irak gar nicht, und als wäre das, wofür Billys Freunde gestorben sind, ohne Belang. Er schreibt über seinen ersten Auftrag, bei dem er den Kerl aus New Jersey beseitigt hat, der gern Frauen verprügelte. Er schreibt darüber, wie er Bucky kennengelernt hat, und über alle Aufträge, die folgten. Dabei stellt er sich nicht besser dar, als er gewesen ist, und eigentlich schreibt er alles viel zu schnell auf, als dass es anständig werden könnte, aber meistens wird es trotzdem ganz gut. Alles strömt hervor wie Wasser, das nach der Schneeschmelze durch den Wald abwärtsrinnt.

			Nur nebenbei wird ihm bewusst, dass zwischen Bucky und Alice eine feste Bindung entstanden ist. Für Alice, denkt er, ist das ein willkommener Ersatz für den Vater, den sie früh verloren hat, und für Bucky ist Alice die Tochter, die er nie hatte. Eine sexuelle Spannung zwischen den beiden nimmt er jedenfalls nicht wahr, was ihn auch nicht wundert. Er hat Bucky nie in Begleitung einer Frau gesehen. Wobei er ihn – zugegeben – ohnehin nicht so oft gesehen hat, aber wenn, hat Bucky kaum über Frauen geredet. Vielleicht ist er ja schwul, obwohl er zweimal verheiratet war, aber das ist nicht so wichtig. Wichtig ist für Billy nur, dass Alice glücklich ist.

			Allerdings steht in diesem Oktober nicht das für ihn im Vordergrund, sondern seine Geschichte, und aus der ist jetzt ein Buch geworden. Da besteht kein Zweifel. Dass niemand es je lesen wird (außer eventuell Alice Maxwell), stört Billy nicht im Geringsten. Es kommt nur darauf an, die Geschichte überhaupt zu schreiben, da hatte Alice völlig recht.

			Etwa eine Woche vor Halloween schreibt Billy an einem stürmischen und herrlich sonnigen Tag darüber, wie er mit Alice zum zweiten Mal an der Blockhütte von Bucky angekommen ist, wie Bucky die Arme ausgebreitet – he, meine Kleine! – und wie Alice sich hineingeworfen hat. Das ist ein guter Moment, aufzuhören, denkt er.

			Er speichert die Datei auf dem USB-Stick ab, klappt den Laptop zu und will gerade den Heizlüfter ausschalten, als er erstarrt. Das Bild mit den Heckentieren hängt dort in der hinteren Ecke wieder an der Wand, und die Löwen sind noch näher gerückt. Das könnte er beschwören. Beim Abendessen fragt er Bucky, ob der das Bild zwischendurch wieder aufgehängt habe, was Bucky verneint.

			Billy sieht Alice an. »Ich weiß nicht mal, worüber ihr da redet«, sagt sie.

			Billy fragt, wo das Bild hergekommen sei. »Absolut keine Ahnung«, sagt Bucky achselzuckend. »Aber ich glaub, die Heckentiere haben früher mal vor dem alten Overlook gestanden. Also dem Hotel, das abgebrannt ist. Ich bin mir ziemlich sicher, dass das Bild schon da drüben gehangen hat, als ich die ganze Chose hier gekauft hab. Ich geh nicht oft hoch, wenn ich hier bin. Gut, ich sag Sommerhaus dazu, aber es kommt mir da drin immer kalt vor, selbst im Sommer.«

			Das ist Billy auch aufgefallen, wobei er das selbstverständlich auf die Jahreszeit geschoben hat. Dennoch hat er dort erstaunlich viel geschrieben, beinah hundert Seiten. Gruseliges Bild hin oder her. Vielleicht muss man ja eine Geschichte, bei der es einen fröstelt, in einem frostigen Zimmer schreiben. Ob das als Erklärung taugt, vermag er nicht zu sagen, aber der ganze Schreibprozess ist ohnehin ein Geheimnis für ihn.

			Zum Nachtisch hat Alice Pfirsichkuchen gebacken. Als sie den zum Tisch bringt, fragt sie: »Bist du eigentlich fertig, Billy?«

			Er will schon den Mund aufmachen und das bestätigen, überlegt es sich aber noch einmal anders. »Fast. Ich muss noch ein paar lose Fäden verknüpfen.«
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			Am nächsten Tag ist es wieder kalt, doch als Billy in die Blockhütte kommt, schaltet er den Heizlüfter nicht ein. Das Bild nimmt er auch nicht von der Wand. Er hat sich damit abgefunden, dass Buckys sogenanntes Sommerhaus verwunschen ist. An so etwas hätte er früher nie geglaubt, aber das hat sich geändert. Wobei es nicht um das Bild geht beziehungsweise nicht nur. Es war ein verwunschenes, ein verwünschtes Jahr.

			Er setzt sich auf den einzelnen Stuhl im Raum und denkt nach. Eigentlich will er bei dem, was ihn erwartet – dem Abschluss der Aufgabe, die sich ihm gestellt hat –, auf Alice verzichten, aber in dem kalten Raum mit seiner merkwürdigen Atmosphäre wird ihm klar, dass das nicht möglich ist. Und er erkennt noch etwas anderes: Alice wird ihn auf jeden Fall begleiten wollen, weil Roger Klerke nicht einfach nur ein schlechter Mensch ist; er ist mit ziemlicher Sicherheit der schlimmste, den Billy je beseitigen sollte. Dass er sich den Auftrag dazu diesmal quasi selbst erteilt hat, ist nicht von Belang.

			Ich muss ständig dran denken, was dieser furchtbare Mann Kindern antut, hat Alice zu ihm gesagt. Er hat es verdient zu sterben.

			Tripp Donovan hat sie nicht den Tod gewünscht, und vielleicht hätte sie Klerke den auch nicht gewünscht, wenn er sich mit Mädchen begnügt hätte, die siebzehn, sechzehn oder gar erst fünfzehn waren. Natürlich hätte sie gewollt, dass er einen Preis dafür bezahlt, aber nicht den äußersten. Nur hat Klerke sich nicht damit begnügt. Er wollte einfach mal sehen, wie so was ist.

			Billy sitzt mit den Händen im Schoß da. Er spürt, wie seine Fingerspitzen langsam taub werden, und sieht, wie sein Atem in der Luft kondensiert. Er stellt sich vor, wie man das Mädchen, das nicht viel älter war als Shanice Ackerman, zu dem kleinen Haus in Tijuana gebracht hat. Wie das Mädchen zum Trost ein Plüschtier an sich gedrückt hat, wahrscheinlich eher einen Teddybären als einen rosa Flamingo. Wie es schwere Schritte den Flur entlangkommen hörte. Das will er sich nicht vorstellen, kann es jedoch nicht verhindern. Vielleicht muss das so sein. Vielleicht sorgt auch dieser verwunschene Raum mit dem verwunschenen Bild an der Wand dafür.

			Er zieht sein Portemonnaie aus der Tasche und kramt den Zettel hervor, auf dem er die Telefonnummer von Giorgio notiert hat. Beim Wählen ist ihm bewusst, wie klein die Chance ist, den jetzt tatsächlich zu erreichen. Vielleicht befindet der Mann sich gerade im Fitnessraum oder im Pool seines Abnehmcamps, falls er inzwischen nicht schon an einem Herzinfarkt gestorben ist. Aber Giorgio meldet sich schon beim zweiten Anklingeln.

			»Hallo?«

			»Hallo, du missratener Literaturagent. Hier spricht Dave Lockridge. Weißt du was? Ich hab mein Buch vollendet.«

			»Billy, meine Güte! Auch wenn du’s vielleicht nicht glaubst, ich freu mich, dass du am Leben bist.«

			Der hört sich wirklich jünger an, denkt Billy. Und auch kräftiger.

			»Darüber freue ich mich ebenfalls«, sagt Billy.

			»Ich wollte dich nämlich nicht aufs Kreuz legen. Das musst du mir glauben. Aber ich …«

			»Du musstest eine Wahl treffen, und das hast du getan«, sagt Billy. »Es ist absolut beschissen, von jemand, dem man vertraut hat, derart gelinkt zu werden. Ehrlich wahr. Aber ich hab Nick gesagt, dass das für mich gegessen ist, und das hab ich auch so gemeint. Bloß schuldest du mir jetzt was, und ich hoffe, du bist Manns genug, das auszubügeln. Ich brauche ein paar Informationen.«

			Eine kurze Pause entsteht. »Mein Handy ist abhörsicher«, sagt Giorgio dann. »Wie steht’s mit deinem?«

			»Ist ebenfalls okay.«

			»Dann vertraue ich dir da mal. Es geht um Klerke, ja?«

			»Genau. Weißt du, wo der sich gerade aufhält?«

			»Nach Vegas kommt er nicht mehr, also muss er entweder in Los Angeles oder in New York sein. Das könnte ich rauskriegen. Dürfte nicht so schwer sein, ihn aufzuspüren.«

			»Weißt du, wer ihm in L.A. und in New York die Mädels organisiert?«

			»Bevor ich in den Ruhestand gegangen bin, hab ich das zusammen mit Judy gemacht.« Das sagt Giorgio ohne jedes Unbehagen, soweit Billy das beurteilen kann.

			»Judy Blatner? Nick hat gesagt, dass sie die Finger von Minderjährigen lässt.«

			»Tut sie auch. Bei der ist keines der Mädchen unter acht-zehn. Was Klerke früher auch immer ausgereicht hat. Dann wollte er auf einmal jüngere. Hat immer wieder angerufen und gesagt, er wolle Klößchen haben. Das war das Codewort.«

			Klößchen, denkt Billy. Ach du Scheiße.

			»Judy kennt Typen, die bereit sind, solche aufzutreiben. Manchmal hab ich mit Klerke verhandelt, manchmal hat Judy das selbst getan.«

			»Kennt Judy auch jemand in Tijuana?«

			Obwohl sein Telefon angeblich abhörsicher ist, senkt Giorgio die Stimme. »Du denkst an das richtig kleine Mädchen. Damit hatten weder Judy noch Nick oder ich selbst etwas zu tun. Das hat das Kartell dort arrangiert. Auf Klerkes Wunsch.«

			»Mal sehen, ob ich das richtig verstanden hab. Wenn er in L.A. war und Lust auf ein Klößchen hatte, hat er dich oder Judy angerufen, und einer von euch hat ihm einen Kontakt mit jemand in der Stadt besorgt. Nur dass wir hier von einem ganz speziellen Luden reden.« Billy sucht nach einem passenden Ausdruck. »Von einem Kükenhändler.«

			»Genau. Und wenn er an der Ostküste ist – da residiert er in Montauk –, ruft er einen Typ in New York an. Wie viele Dates für Klerke arrangiert wurden, seit ich weg bin, weiß ich nicht.«

			Dates, denkt Billy. »Bekommt er die Lieferung eigentlich frei Haus?«

			»So könnte man das nennen, schließlich bezahlt er dafür. Da geht viel Geld von Hand zu Hand, Billy.«

			Jetzt kommt die große Frage. »Ruft Judy ihn denn auch von sich aus an? Wenn sie zum Beispiel was gehört hat, was ihn interessieren könnte?«

			»Ab und zu kommt das vor, klar. In letzter Zeit öfter, weil er jetzt in ’nem Alter ist, wo er nicht mehr so ohne weiteres einen hochkriegt.«

			»Wenn du Judy anrufen und sagen würdest, du hättest ein Mädchen an der Hand, das ihm gefallen könnte, etwas wirklich Besonderes, würde sie die Information dann an ihn weitergeben?«

			Es herrscht Schweigen, während Giorgio überlegt. »Würde sie«, sagt er dann. »Sie würde den Braten zwar riechen – ihr Näschen ist ganz ausgezeichnet –, aber sie würde es trotzdem tun. Der Typ ist ihr zuwider, seit er das in Tijuana verbrochen hat, und wenn sie den Eindruck hat, dass jemand ihm eins auswischen oder ihn gar umlegen will, wäre sie begeistert. Ich übrigens ebenfalls.«

			Obwohl dich das nicht davon abgehalten hat, Geschäfte mit ihm zu machen, denkt Billy. Und die gute Judy auch nicht. »Okay. Ich rufe dich ein andermal zurück.«

			»Ich bin hier immer zu erreichen. Kann nirgendwo hin und will’s auch nicht. Zuerst hab ich es gehasst, aber jetzt liebe ich es. So wie Säufer wahrscheinlich liebend gerne nüchtern sind, sobald sie sich im Griff haben.«

			»Wie viel hast du denn schon abgenommen?«

			»Exakt einundfünfzig Kilo«, sagt Giorgio mit wohl berechtigtem Stolz. »Das heißt, ich hab noch neunundvierzig vor mir.«

			»Du hörst dich gut an. Nicht mehr so kurzatmig. Wenn du es schaffst, anständig abzunehmen, kannst du auf die Operation vielleicht verzichten.«

			»Leider nicht. Meine Leber ist hinüber, da ist nichts mehr zu machen. Die OP soll zwei Tage nach Weihnachten stattfinden, also solltest du bis dahin alles mit mir geklärt haben, was zu klären ist. Der Arzt hier unten ist so ehrlich, dass es regelrecht brutal ist. Er meint, meine Chancen durchzukommen stehen vierzig zu sechzig.«

			»Ich melde mich.« Aber für dich beten werde ich nicht, denkt Billy.

			»Hoffentlich erwischst du diesen Kinderschänder.«

			Für den du tätig warst, denkt Billy.

			Aussprechen muss er das nicht, weil Giorgio das von sich aus tut. »Zugegeben, ich hab ihm in die Hände gespielt. Es ging um ’ne Menge Geld, und ich wollte anständig leben.«

			»Schon klar.« Trotzdem erwartet dich die Hölle, Georgie, denkt Billy. Und falls es so einen Ort wirklich gibt, werden wir uns da wahrscheinlich wiedersehen. Dann können wir was trinken gehen. Schwefel on the Rocks zum Beispiel.

			»Übrigens hatte ich immer so ’ne Ahnung, dass du dich nur dumm stellst.«

			»Bis bald«, sagt Billy.

			»Wart nur nicht zu lange«, sagt Giorgio.
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			Es ist an der Zeit, Alice zu erklären, was er im Sinn hat, und Bucky hat es wohl verdient, an dem Gespräch teilzunehmen. Billy erzählt es den beiden am Küchentisch bei einer Tasse Kaffee. Als er fertig ist, rät er Alice, erst einmal in Ruhe darüber nachzudenken, aber sie meint, das brauche sie nicht, sie sei dabei.

			Bucky wirft Billy einen vorwurfsvollen Blick zu, der ausdrückt, dass er sie nun ja doch auf die dunkle Seite gezogen habe, hält aber den Mund.

			»Du hast doch gesagt, dass du in Clubs gelegentlich noch deinen Ausweis vorzeigen musst, oder?«, sagt Billy zu ihr.

			»Ja, aber ich bin nicht oft in welchen gewesen. Schließlich bin ich gerade erst einundzwanzig geworden, als du … als du mich getroffen hast.«

			»Und du hast nie probiert, mit einem gefälschten Ausweis reinzukommen?«

			»Das hätte nie im Leben geklappt«, sagt Bucky. »Sieh sie dir doch an.«

			Die beiden Männer sehen Alice an. Die wird rot und schlägt die Augen nieder.

			»Was würdest du sagen, wie alt sie ist?«, fragt Billy. »Wenn du’s nicht wüsstest, meine ich.«

			Bucky überlegt. »Achtzehn. Höchstens neunzehn. Auf jeden Fall keine zwanzig.«

			»Und wie jung könntest du dich aussehen lassen?«, sagt Billy zu Alice. »Wenn du dir richtig Mühe gibst?«

			Die Frage interessiert sie, weshalb sie offenbar vergisst, dass sie – beziehungsweise ihr Gesicht und ihr Körper – gerade von zwei Männern gemustert wird. Natürlich findet sie die Frage interessant. Mit ihren einundzwanzig Jahren hat sie bestimmt schon darüber nachgedacht, wie es ihr gelingen könnte, älter und mondäner zu wirken, aber jünger? Wozu wäre das gut?

			»Tja, ich könnte mir wohl eine elastische Binde besorgen, damit meine Brüste kleiner aussehen. So ein Ding,wie es Transmänner tragen.« Sie wird wieder rot. »Ich weiß, dass die sowieso nicht besonders groß sind, aber mit so einer Binde würde ich praktisch flach wirken. Ist das nicht genau das, worauf Klerke steht? Und meine Haare …« Sie umfasst sie im Nacken. »Die könnte ich abschneiden. Nicht total kurz, aber so, dass ich sie zu einem kleinen Pferdeschwanz binden kann. Wie ein Schulmädchen.«

			»Kleidung?«

			»Weiß nicht. Da müsste ich erst drüber nachdenken. Jedenfalls kein Make-up oder nicht viel. Vielleicht etwas Lippenstift in Bubblegum-Rosa …«

			»Meinst du, du schaffst es, wie fünfzehn auszusehen?«

			»Unmöglich«, sagt Bucky. »Wie siebzehn eventuell.«

			»Ach, vielleicht doch jünger als siebzehn«, sagt Alice und steht auf. »Moment, ich schau mal in den Spiegel.«

			Als sie fort ist, beugt Bucky sich über den Tisch. »Ihr darf auf keinen Fall was zustoßen«, sagt er ganz leise.

			»Das habe ich auch nicht geplant.«

			»Pläne können bekanntlich in die Hose gehen.«
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			Als Billy am nächsten Tag in dem frostigen Sommerhaus sitzt, ruft er wieder bei Giorgio an. Ihm ist in den Sinn gekommen, wie er womöglich doch auf Alice verzichten kann. Schließlich ist er Scharfschütze, große Distanzen sind seine Spezialität. Während er telefoniert, beobachtet er ständig das Bild, weil er irgendwie erwartet, dass die Heckentiere sich bewegen. Was sie nicht tun.

			Gleich am Anfang fragt er Giorgio, ob er sich seine Fähigkeiten als Scharfschütze im Falle von Klerke wohl zunutze machen könne.

			»Vergiss es. Die Villa in Montauk liegt auf einem bestimmt fünfzehn Hektar großen Gelände. Verglichen damit, wirkt Nicks Bude in Vegas wie ein Ferienhäuschen.«

			Billy ist enttäuscht, ohne überrascht zu sein. »Und da hält er sich momentan auf?«

			»Genau. Er nennt das Anwesen Eos nach irgendeiner griechischen Göttin. Laut der Klatschspalte in der New York Post bleibt er bis kurz vor Thanksgiving dort, dann wird er seiner Gulfstream pfeifen und nach LaLaLand abdüsen, um die Feiertage mit seinem verbliebenen Sohn und Erben zu verbringen.«

			La La Fallujah, denkt Billy.

			»Hat er Begleitung?«

			Giorgio lacht, doch aus dem Lachen wird umgehend ein Keuchen, weshalb er wohl doch kein ganz neuer Mensch geworden ist. »Du meinst, wie Nick? Bestimmt nicht. Soweit ich gehört hab, hat Klerke in jedem Zimmer einen Fernseher stehen, allesamt ohne Ton und alle auf verschiedene Sender eingestellt. Das ist seine Begleitung.«

			»Keinerlei Sicherheitsmaßnahmen?« Das kann Billy schlicht nicht glauben. Klerke gehört zu den reichsten Männern in Amerika.

			»Du meinst Leute auf dem Anwesen? Nicht, wenn er dich für tot hält. Außerdem geht er sowieso davon aus, dass du keine Ahnung hättest, wer für den Schuss auf Joel Allen bezahlt hat.«

			»Das heißt, er würde meinen, dass ich bei Nick nur deshalb aufgetaucht bin, um meinen Lohn einzukassieren.«

			»Richtig. Bestimmt steht eine Securityfirma bereit, wenn er jemand braucht, und eine Paniktaste hat er sicher auch, aber der Einzige, der ständig bei ihm ist, ist sein Assistent. William Petersen. Du weißt schon, wie der Typ in CSI.«

			Von der Serie hat Billy zwar gehört, sie sich aber nie angesehen. »Dient Petersen nicht nur als Assistent, sondern auch als Bodyguard?«

			»Ob er Judo oder so was wie Krav Maga beherrscht, weiß ich nicht, aber er ist jung und gut in Form, und es ist anzunehmen, dass er mit Schusswaffen umgehen kann. Wobei er auf dem Anwesen nicht unbedingt eine an der Hüfte oder im Schulterholster tragen wird.«

			Billy prägt sich alles ein. »Gut, dann komme ich jetzt zu dem, was ich von dir brauche. Du musst etwas für mich verschicken. Wenn du das tust, sind wir quitt.«

			»Moment mal ... Okay, ich höre.« Jetzt ist er ganz geschäftsmäßig. »Ich tue, was du willst, sofern das möglich ist. Falls nicht, sag ich das. Also, leg los!«

			Billy erklärt ihm alles. Giorgio hört zu und stellt einige Fragen, bringt aber keine Probleme zur Sprache, die Billy nicht bereits vorhergesehen hätte.

			»Das könnte tatsächlich klappen, vorausgesetzt, du hast ein Mädel, das bei ihm ankommt. Schick mir per E-Mail doch zwei, drei Fotos. Oder besser zwei Dutzend. Vor allem vom Gesicht, dazu ein paar Ganzkörperaufnahmen, aber anständig und schlicht gekleidet. Ich suche die aus, auf denen sie am jüngsten aussieht.« Er hält kurz inne. »Wir sprechen doch nicht von einem echten Teenager, oder?«

			»Nein, tun wir nicht«, sagt Billy. Nur von einer Frau, die fast noch ein Teenager ist und deren einzige sexuelle Erfahrung der reinste Albtraum war, gnädig gedämpft durch Rohypnol oder eine ähnliche Droge.

			»Gut. Judys Kontakt in New York ist ein gewisser Darren Byrne. Mit dem hatte Klerke schon direkt zu tun, also kannst du den logischerweise nicht darstellen, aber du könntest … seinen Bruder abgeben. Oder Cousin.«

			»Ja, das könnte irgendwie hinhauen.« Obwohl er sich da wohl etwas besorgen muss, was zu einem Zuhälter besser passt. »Meinst du, er erwartet, dass sie die Nacht bei ihm verbringt?«

			»Du lieber Himmel, nein. Du bleibst in deinem Wagen sitzen und wartest. Sobald er sein Ding gemacht hat – vorausgesetzt, das Viagra wirkt –, kommt sie wieder raus. Nach einer, höchstens zwei Stunden.«

			So lange wird es nicht dauern, denkt Billy. Bei weitem nicht, und falls der Kerl Viagra nimmt, wird das reine Vergeudung sein. »Okay. Wir starten bald von da, wo wir jetzt sind, nach Osten.«

			»Du und Bucky?«

			»Ich und das Mädel. Sobald wir wissen, wo wir in der Nähe von Montauk übernachten …«

			»Versuch’s in Riverhead. Im Hyatt oder im Hilton Garden Inn.«

			Immer noch ganz auf zack, denkt Billy und erwartet fast, dass Giorgio ihm gleich anbietet, die Reservierung selbst vorzunehmen.

			»Gut. Sobald wir wissen, wo wir übernachten, teile ich’s dir mit.«

			»Okay, aber schick mir erst mal den Warenkatalog.«

			»Was für ’nen Katalog?«

			»Die Fotos von dem Mädel, Billy. Es muss nämlich die richtige Sorte sein. Natürlich jung, aber außerdem frisch und unverbraucht. Wenn sie nuttig wirkt, kannst du’s vergessen.«

			»Alles klar.« Jetzt kommt ihm doch noch etwas anderes in den Sinn. »Weißt du eigentlich was von Frank Macintosh? Als ich mich verzogen habe, war er am Leben, aber ich hab ihm einen ziemlich harten Schlag verpasst.«

			»Doc Rivers hat ihn stabilisiert, aber mehr konnte er nicht tun. Frank hatte eine Hirnblutung, und Nick hat gemeint, damit war eventuell ein Herzinfarkt verbunden. Seine Mutter hat ihn nach Reno bringen lassen, in ein Heim. Palliativpflege nennt man das.«

			»Das tut mir leid«, sagt Billy, und das stimmt sogar.

			»Marge hat sich in der Nähe eine Wohnung gemietet. Das Ganze wird von Nick bezahlt.«

			»Liegt Frank im Koma?«

			»Das wäre vielleicht besser für ihn. Nick sagt, laut Marge schläft er viel, und wenn er mal aufwacht, redet er nur Quatsch. Hat Krämpfe und schreit viel.«

			Billy schweigt. Ihm fällt nichts ein, was er sagen könnte.

			Dafür sagt Giorgio etwas, und zwar nicht ohne Bewunderung: »Du hast ihn offenbar richtig hart getroffen. Elvis has left the building.«
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			Billy und Bucky fahren mit Alice nach Boulder, wo sie drei unterschiedliche Einkaufszentren durchstöbert und in Läden mit Namen wie Deb, Forever21 und Teen Beat shoppen geht. Jedes einzelne Stück diskutiert sie mit Bucky, der die Fotos aufnehmen soll, die Giorgio (oder Judy Blatner) an Klerke schicken wird. Billy latscht den beiden meistens nur hinterher, wobei er sich argwöhnische Blicke vom Verkaufspersonal einfängt. Alice kauft eine leichte Steppjacke, vier Röcke, zwei T-Shirts, eine Bluse und drei Kleider. Eines der Kleider hat einen U-Boot-Ausschnitt, aber das ist das einzige Teil, das man als relativ sexy bezeichnen könnte. Gegen Pumps mit niedrigem Absatz legt Bucky ein Veto ein und empfiehlt stattdessen Sneakers.

			Ein Veto kommt von ihm auch gegen Hüftjeans, die sie gern haben möchte, zumindest für die Fotos. »Kauf die Jeans für dich selbst, wenn du willst«, sagt er. »Für den Typ musst du aber unbedingt ein Kleid tragen.«

			Sobald die Einkäufe erledigt sind – es kommen vierhundert Dollar zusammen –, lässt Alice sich bei Great Clips die Haare schneiden. Während sie damit beschäftigt ist, kauft Billy sich Schuhe, eine legere Stoffhose und eine Bomberjacke mit Innentaschen. Als er Bucky ein lindgrünes Seidenhemd zeigt, fasst der sich an den Kopf. »Du sollst doch nicht wie ein Lude an der Straßenecke aussehen. Was du machst, ist schließlich eine Art Escortservice.«

			Billy hängt das grüne Hemd wieder an die Stange und wählt stattdessen ein graues.

			Bucky mustert es, dann nickt er. »Der Kragen sieht für meinen Geschmack ein bisschen zu sehr nach Rick James aus, aber das macht nichts.«

			»Rick wer?«

			»Nicht so wichtig.«

			Als sie mit ihren Einkaufstüten auf den Friseurladen zugehen, kommt Alice schon heraus. Das Haar ist um einiges kürzer und gestylt. Sie trägt einen kleinen Pferdeschwanz, den sie durch die Öffnung einer Basecap in den Farben der Colorado Rockies gezogen hat. Billy sieht den Pferdeschwanz wippen, als sie losläuft, und denkt, dass das wirklich funktionieren könnte.

			»Die Friseurin wollte mich überreden, dass ich die Haare nicht abschneiden lasse«, sagt Alice. »Sie hat gefragt, warum ich so schöne Haare loswerden will, die doch bestimmt Jahre zum Wachsen gebraucht haben. Aber wisst ihr, was das Beste war? Sie hat gefragt, ob es mir auf der Highschool so gut gefallen hat, dass ich aussehen will, als wäre ich noch dort!«

			Sie lacht und hebt die flache Hand. Bucky klatscht ab. Billy tut das ebenfalls, aber mit vorgetäuschter Begeisterung. Im Trubel der Shoppingexpedition hat Alice wohl vergessen, weshalb sie shoppen gegangen sind. Bucky ebenfalls, weil er ihre gute Laune teilt. Billy jedoch erinnert sich daran. Er denkt an das kleine Mädchen in Tijuana, das mit einem Plüschtier in den Händen dagesessen und gehört hat, wie sich Schritte näherten.
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			Als sie wieder zu Hause sind, würde Alice die Fotos am liebsten gleich machen, aber Bucky will bis morgens warten, weil Alice dann besonders jung und frisch aussehen würde. Er nennt es den Septembermorgen-Look.

			»Neil Diamond, stimmt’s?«, sagt Alice. »Meine Mutter ist ein großer Fan.« Sie wendet sich zu Billy. »Frag bloß nicht. Ich hab sie gestern Abend angerufen.«

			Mag sein, dass Bucky an Neil Diamond denkt, aber Billy denkt an das Gemälde von Paul Chabas, an das Mädchen in dem Haus am Rand von Tijuana und an Shanice Ackerman. Für ihn ist das Bild der beiden Mädchen ineinandergeflossen.
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			Am nächsten Morgen arrangiert Bucky das kleine Fotoshooting. Er will das natürliche Licht nutzen, das durch das nach Osten gehende Fenster einfällt. Dort steht das Sofa, doch das will er wegschieben und stattdessen einen Stuhl hinstellen. Als Billy sich nach dem Grund erkundigt, meint er, bei einem Sofa würde man an Sex denken, und den Eindruck wollten sie ja nun nicht erwecken. Es gehe darum, ein unschuldiges junges Mädchen darzustellen. Das sich vielleicht nur dieses eine Mal verkaufen will, um seiner armen, notleidenden Mutter zu helfen.

			Als Alice in einem der neuen Röcke und einem Top aus dem Bad kommt, sagt Bucky, sie solle gleich wieder dort verschwinden und das Make-up großenteils abwischen. »Nimm bloß ein kleines bisschen Rouge für die Backen und so viel Wimperntusche wie unbedingt nötig. Und nur einen winzigen Hauch Lippenstift. Weißt du, was ich meine?«

			»Klar.« Alice ist so aufgeregt wie ein Kind, das sich verkleidet.

			Sobald sie weg ist, fragt Billy, woher Bucky sich mit solchen Sachen auskenne. »Versteh mich nicht falsch, ich bin froh drum, weil ich das nicht halb so gut hinbekommen würde wie du, aber eigentlich haben die Klamotten doch so schon eine tolle Wirkung, oder?«

			»Nein«, sagt Bucky. »Die Klamotten sind gut, aber am wichtigsten ist die Frisur. Der Pferdeschwanz.«

			»Aber wo hast du das gelernt? Du hast doch nie …« Billy verstummt. Was weiß er eigentlich über Bucky Hanson? Dass er Killer vermittelt, dass er Leuten hilft, außer Landes zu flüchten, dass er Kontakte zu Anwälten und vielleicht auch zu einigen hochrangigen Vertretern der New Yorker Justiz hat. Falls Letzteres zutreffen sollte, hat Billy allerdings keine Ahnung, um wen es sich handelt. Bucky ist verschwiegen. Was einer der Gründe sein dürfte, weshalb er noch am Leben ist.

			»Du meinst, ob ich schon mal Fotos von jungen Frauen gemacht hab, die minderjährig aussehen sollten? Nein, hab ich nicht, aber in Pornozeitschriften wie Penthouse und Hustler war der Look mal ziemlich in. Damals in den Achtzigern, als es noch echte Pornozeitschriften gab. Und das Fotografieren hat mir mein Vater beigebracht.«

			»Hast du mir nicht mal erzählt, dein Vater wär Bestattungsunternehmer gewesen? Irgendwo in Pennsylvania?«

			»War er tatsächlich, deshalb hab ich von ihm auch eine Menge über Make-up gelernt. Fotografiert hat er im Nebenerwerb, hauptsächlich für Jahrbücher und bei Hochzeiten. Ab und zu hab ich ihm assistiert. Bei beiden Jobs.«

			»Na, da bin ich ja beim Richtigen gelandet«, sagt Billy und grinst.

			»Bist du.« Bucky bleibt ernst. »Wirklich, Billy. Pass bloß auf, dass der jungen Dame nichts zustößt. Wenn du das verbockst, brauchst du gar nicht erst wieder hier aufzukreuzen, dann bist du nicht mehr willkommen.«

			Bevor Billy etwas erwidern kann, taucht Alice wieder auf. Jetzt trägt sie eine weiße Bluse, einen blauen Rock und Kniestrümpfe, und mit dem Ensemble sieht sie wirklich sehr jung aus. Bucky setzt sie auf dem Stuhl zurecht und dreht ihren Kopf hin und her, bis er zufrieden ist, wie ihr das gedämpfte Morgenlicht aufs Gesicht fällt. Zum Fotografieren verwendet er Billys Handy. Er habe eine Leica, sagt er, und würde die auch liebend gern hernehmen, aber das würde wohl etwas zu professionell wirken. Was Klerke unter Umständen nicht auffallen würde, aber falls doch, könnte er Verdacht schöpfen. Schließlich sei der Mann im Film- und Fernsehgeschäft unterwegs.

			»Okay, dann wollen wir mal. Bitte kein breites Grinsen, Alice, aber ein bisschen lächeln darfst du schon. Denk dran, wie du wirken sollst. Süß und sittsam zugleich.«

			Alice ist bestrebt, sich süß und sittsam zu geben, bricht dann aber in hemmungsloses Prusten aus.

			»Nur zu, ist schon in Ordnung«, sagt Bucky. »Lass es erst mal raus, aber mach dir dann klar, dass der Mann, für den die Fotos bestimmt sind, ein verdammter Pädo ist.«

			Das holt sie auf den Boden zurück, woraufhin Bucky sich an die Arbeit macht. Verglichen mit dem ganzen Theater, das er bei der Vorbereitung veranstaltet hat, dauert die Fotosession nicht lange. Er macht knapp zwanzig Aufnahmen von Alice mit Pferdeschwanz in verschiedenen Outfits (aber immer, selbst bei dem Kleid mit U-Boot-Ausschnitt, mit den niedrigen Sneakers). Ein Dutzend weitere von Alice mit zwei, drei Haarspangen und ein letztes Dutzend von Alice mit einem breiten Haarreif wie Alice im Wunderland. Anschließend druckt er die Bilder auf seinem Farbdrucker dreifach im Großformat aus, damit alle einen eigenen Stapel durchsehen können. Billy und Alice sollen die fünf, sechs Aufnahmen aussuchen, die sie für am besten halten; er werde dasselbe tun. Dabei ruft Alice einmal zugleich begeistert und erschrocken: »Ach du Schande, auf dem Bild seh ich ja aus wie vierzehn!«

			»Leg es beiseite«, sagt Bucky.

			Nachdem alle durch sind, einigen sie sich auf drei Bilder. Bucky fügt zwei weitere hinzu und sagt zu Billy, er könne die fünf jetzt an Giorgio mailen. »Der hat der fiesen alten Kröte ja schon genügend Mädels beschafft, also weiß er wahrscheinlich, ob Klerke anbeißen wird oder nicht.«

			»Das mache ich lieber später«, sagt Billy. »Sobald wir auf dem Weg nach New York sind.«

			»Und was, wenn Klerke doch kein Interesse zeigt?«

			»Dann finde ich trotzdem eine Möglichkeit, bei ihm reinzukommen.«

			»Wir finden eine Möglichkeit«, sagt Alice. »Diesmal lässt du mich nämlich nicht im Motel hocken.«

			Darauf erwidert Billy nichts. Das ist eine Entscheidung, die er treffen wird, wenn es an der Zeit ist. Aber dann denkt er an das, was Alice durchgemacht hat und was Klerke Mädchen angetan hat, die jünger waren als sie. Vielleicht liegt es also doch nicht an ihm, die Entscheidung zu treffen.
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			Noch am selben Abend ruft er ein letztes Mal bei Nick an. »Hallo, du schuldest mir immer noch eins Komma zwo Millionen.«

			»Ich weiß schon, und du wirst sie auch bekommen. Unser Freund hat nämlich bezahlt. Er hat mir abgekauft, dass du tot bist.«

			»Leg noch zweihunderttausend drauf. Als Bonus für den Scheiß, den ich wegen dir durchgemacht hab. Das schickst du Marge.«

			»An Franks Mutter? Im Ernst?«

			»Und ob. Sag ihr, dass es von mir kommt und dass sie es für die Pflege nehmen soll, die Frank braucht. Und sag ihr, dass es sein musste, mir aber trotzdem leidtut.«

			»Ich glaube nicht, dass deine Entschuldigung viel bringen wird. Marge ist …« Er seufzt. »Marge ist Marge.«

			»Du könntest ihr natürlich auch sagen, dass für das, was mit ihm passiert ist, letztlich du verantwortlich bist, nicht ich. Aber das erwarte ich eigentlich nicht.«

			Einige Sekunden lang herrscht am anderen Ende Schweigen, dann erkundigt sich Nick, was nun mit dem restlichen Betrag geschehen solle. Billy erklärt ihm genau, wie er es haben möchte. Nach einer kurzen Diskussion willigt Nick ein. Ob das bedeutet, dass er sich auch an die Abmachung halten wird, wenn Billy nicht mehr da ist und ihm auf die Finger schauen kann? Da hat Billy seine Zweifel, weil er keine Ahnung hat, wie lange Nick noch dankbar dafür sein wird, dass er verschont wurde. Deshalb wird er schon dafür sorgen, dass alles nach Wunsch verläuft. Billy hat jedenfalls nicht die Absicht, in Montauk zu sterben. Das hat er Klerke zugedacht.

			»Viel Glück«, sagt Nick. »Das meine ich ganz ehrlich.«

			»Mhm. Kümmere dich einfach darum, dass Frank versorgt ist. Und um das andere.«

			»Billy, ich will dir bloß noch sagen …«

			Billy beendet das Gespräch. Er hat kein Interesse daran, was Nick ihm zu sagen hat. Er und Nick sind quitt.
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			Bereits früh am nächsten Morgen ist Billy abfahrbereit, aber Bucky bittet ihn, bis zehn zu warten, weil er erst noch etwas besorgen müsse. Während Bucky das erledigt, sucht Billy ein letztes Mal das Sommerhaus auf. Er nimmt das Bild mit den Heckentieren von der Wand und trägt es zum Ende des Pfads. Dort blickt er ein, zwei Minuten über die Schlucht zu dem Ort hinüber, wo einst das angeblich verwunschene Hotel gestanden hat. Alice hat geglaubt, sie habe es in seiner ganzen Pracht gesehen, aber Billy sieht nur ein paar verkohlte Überreste. Kann ja sein, dass es dort immer noch spukt, denkt er. Vielleicht hat man deshalb dort nichts wiederaufgebaut, obwohl die Lage erstklassig zu sein scheint.

			Er wirft das Bild über die Felskante. Als er hinunterspäht, sieht er, dass es sich etwa dreißig Meter tiefer im Wipfel einer Tanne verfangen hat. Soll es dort doch vermodern, denkt er und geht zum Haupthaus zurück. Alice hat die paar Gepäckstücke bereits im Mitsubishi verstaut. Es gibt keinen Grund, den nicht für die Fahrt gen Osten zu verwenden. Es ist ein guter Wagen, er kann nicht geortet werden, und Reggie wird ihn nicht vermissen.

			»Wo warst du?«, fragt Alice ihn.

			»Hab bloß einen Spaziergang gemacht. Wollte mir die Beine vertreten.«

			Als Bucky wiederkommt, sitzen sie beide auf den Schaukelstühlen auf der Veranda. »Ich hab einen Freund besucht und ein kleines Abschiedsgeschenk für dich besorgt«, sagt er zu Alice und überreicht ihr eine Pistole. »Das ist eine SIGSauer P320 Subcompact. Zehn Patronen im Magazin plus eine im Lauf. So klein, dass du sie in die Handtasche stecken kannst. Sie ist geladen, also pass auf, wie du sie anfasst, wenn du sie rausnehmen musst.«

			Fasziniert beäugt Alice die Waffe. »Ich weiß gar nicht, wie man mit so was umgeht.«

			»Es ist ganz einfach, du zielst und drückst ab. Falls du nicht ganz in der Nähe von deinem Ziel bist, wirst du wahrscheinlich sowieso danebenschießen, aber vielleicht kannst du einen etwaigen Angreifer damit abschrecken.« Er sieht Billy an. »Wenn du ein Problem damit hast, dass sie bewaffnet ist, sag’s lieber gleich.«

			Billy schüttelt den Kopf.

			»Eins noch, Alice«, sagt Bucky. »Wenn du das Ding verwenden musst, dann tu’s auch. Versprochen?«

			Alice verspricht es.

			»Okay, dann drück mich jetzt noch mal.«

			Während sie ihn umarmt, bricht sie in Tränen aus. Billy findet das gut. Sie fühlt ihre Gefühle, wie man in Selbsthilfegruppen sagt.

			Es ist eine lange, feste Umarmung. Nach etwa einer halben Minute lässt Bucky los und wendet sich Billy zu. »Jetzt du!«

			So wenig Billy an Umarmungen zwischen Männern liegt, er geht darauf ein. Jahrelang war Bucky nur ein Geschäftspartner für ihn, aber im vergangenen Monat ist er zu einem Freund geworden. Er hat Billy und Alice bei sich aufgenommen, als sie einen Unterschlupf brauchten, und er weiß Bescheid über das, was sie erwartet. Wichtiger noch, er war gut zu Alice.

			Billy rutscht im Mitsubishi hinters Lenkrad. Bucky, der in Jeans und Flanellhemd sehr nach Colorado aussieht, geht zur Beifahrertür. Er macht eine Kurbelbewegung, woraufhin Alice das Fenster herunterlässt. Bucky beugt sich hinein und gibt ihr einen Kuss auf die Schläfe. »Ich will dich wiedersehen. Sorg dafür, dass es dazu kommt.«

			»Mach ich«, sagt Alice und weint wieder los. »Ganz bestimmt.«

			»Okay.« Bucky richtet sich auf und tritt einen Schritt zurück. »Dann holt euch den Dreckskerl jetzt!«
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			Am Walmart Supercenter in Longmont macht Billy einen Zwischenstopp und fährt so nah wie möglich an das Gebäude heran, um eine gute WLAN-Verbindung herzustellen. Mit seinem persönlichen Laptop, der mit VPN ausgestattet ist, schickt er die Fotos von Alice an Giorgio und bittet ihn, die umgehend an Klerke weiterzuleiten.

			Schreib ihm, das Mädchen heißt Rosalie. Sie ist nur in einem bestimmten Zeitfenster verfügbar. Das öffnet sich in drei Tagen und schließt sich vier Tage später. Der Preis ist verhandelbar, Minimum $8000 pro Stunde. Wenn du willst, schreib ihm, Rosalie sei »erste Sahne«. Wenn er das bezweifelt, soll er sich bei Judy Blatner erkundigen. Schreib ihm, du wirst alles umsonst arrangieren, als Kompensation für die Komplikationen bei der Sache mit J.Allen. Die Lieferung wird Steven Byrne vornehmen, Cousin von Darren Byrne. Melde dich, sobald du etwas von ihm hörst.

			Er signiert mit B.

			Für die Nacht quartieren sie sich in Lincoln, Nebraska, in einem Holiday Inn Express ein. Billy schiebt gerade den von der Rezeption stammenden Rollwagen mit dem Gepäck ins Zimmer, als sein Handy ping macht. Ohne jede Nostalgie stellt er fest, dass die Nachricht von seinem ehemaligen Literaturagenten stammt.

			»Giorgio?«, fragt Alice.

			»Ja.«

			»Was steht drin?«

			Billy reicht ihr sein Telefon.

			GRusso: Er will sie. 4.November, 20 Uhr. Montauk Highway 775. Schreib mir, ob das passt oder nicht.

			»Ganz sicher, dass du es tun willst? Deine Entscheidung, Alice.«

			Sie gibt das Daumen-hoch-Zeichen ein und schickt die Nachricht ab.




		
			

Kapitel 23

			Wir brachen früh in Lincoln auf und fuhren auf der I-80 ostwärts. In der ersten Stunde haben wir nicht viel geredet. Alice hatte meinen Laptop aufgeklappt und las alles, was ich im Sommerhaus geschrieben hatte. In der Nähe von Council Bluffs raste ein Wagen an uns vorüber. Auf dem Rücksitz saßen ein Clown und eine Ballerina, die zu uns herüberschauten. Der Clown winkte. Ich winkte zurück.

			»Alice!«, sagte ich. »Weißt du, was heute für ein Tag ist?«

			»Donnerstag?« Sie blickte nicht einmal vom Bildschirm auf. Das hat mich daran erinnert, wie Derek Ackerman und sein Freund Danny Fazio damals in der Evergreen Street wie hypnotisiert von allem waren, was sie sich gerade auf ihrem Handy ansahen.

			»Stimmt genau, aber es ist kein gewöhnlicher Donnerstag. Es ist Halloween.«

			»Aha.« Immer noch hob sie nicht den Blick.

			»Als was bist du früher gegangen? Am liebsten, meine ich.«

			»Hm … einmal war ich Prinzessin Leia.« Dabei las sie einfach weiter. »Bin mit meiner Schwester durch die Nachbarschaft gezogen.«

			»In Kingston, oder?«

			»Ja.«

			»Hat man euch viel spendiert?«

			Endlich blickte sie auf. »Lass mich lesen, Billy, ich bin gleich fertig.«

			Also ließ ich sie lesen, während wir weiter durch Iowa rollten. Draußen änderte sich nicht viel, nichts als meilenweit flaches Land. Schließlich klappte sie den Laptop zu. Ich fragte, ob sie nun alles gelesen habe.

			»Nur bis dahin, wo ich in der Geschichte auftauche. Wo ich gekotzt hab und beinah erstickt wäre. War ziemlich heftig, das zu lesen, deshalb hab ich aufgehört. Übrigens, du hast vergessen, meinen Namen zu ändern.«

			»Ich werde es mir merken.«

			»Den Rest kenne ich ja.« Sie lächelt. »Erinnerst du dich, wie wir uns auf Netflix The Blacklist angesehen haben? Und wie wir die Pflanzen besprüht haben?«

			»Daphne und Walter.«

			»Meinst du, die haben überlebt?«

			»Da bin ich mir sicher.«

			»Quatsch. Das kannst du doch nicht mit Sicherheit sagen.«

			Ich gab zu, dass dem so sei.

			»Ich weiß es ja auch nicht. Aber wenn wir wollen, glauben wir es halt einfach, oder?«

			»Ja«, sagte ich. »So machen wir das.«

			»Das ist eben der Vorteil, wenn man was nicht genau weiß.« Alice starrte aus dem Fenster auf meilenweite Maisfelder, die mit braunen Stängeln auf den Winter warteten. »Schließlich kann man alles glauben, was man will. Zum Beispiel will ich glauben, dass wir nach Montauk gelangen, dort tun, was wir vorhaben, ungeschoren davonkommen und glücklich bis ans Ende unsrer Tage leben.«

			»Okay«, sagte ich. »Dann will ich das auch glauben.«

			»Immerhin hat man dich noch nie erwischt. So viele Menschen du auch umgebracht hast, du bist immer ungeschoren davongekommen.«

			»Tut mir leid, dass du das lesen musstest. Aber du hast ja gesagt, ich soll alles aufschreiben.«

			Sie zuckte die Achseln. »Es waren schlechte Menschen. Das hatten sie alle gemein. Du hast ja keine Priester oder Ärzte oder … oder Schülerlotsen erschossen.«

			Das brachte mich zum Lachen, und Alice hat leicht gelächelt, aber mir war schon klar, was sie dachte. Ich sagte nichts weiter dazu. Die Meilen zogen dahin.

			»Auf jeden Fall kehre ich danach in die Berge zurück«, sagte sie schließlich. »Vielleicht wohne ich sogar eine Weile bei Bucky. Was hältst du davon?«

			»Das würde ihm gefallen, glaube ich.«

			»Nur für den Anfang. Bis ich Arbeit finde, mir dann eine eigene Wohnung suche und genügend Geld gespart habe, dass ich wieder aufs College gehen kann. Das kann man ja jederzeit machen, wenn man will. Manche gehen sogar erst aufs College, wenn sie über vierzig oder sogar über sechzig sind. Stimmt doch, oder?«

			»Im Fernsehen hab ich mal einen Bericht über jemand gesehen, der mit fünfundsiebzig angefangen und mit achtzig sein Diplom bekommen hat. Mein siebter Sinn sagt mir allerdings, dass du nicht an ein kaufmännisches College denkst.«

			»Nein, an ein normales. Vielleicht geh ich sogar auf die University of Colorado. Dann könnte ich in Boulder wohnen. Da gefällt es mir.«

			»Hast du eine Idee, was du studieren willst?«

			Sie zögerte, als wäre ihr etwas in den Sinn gekommen und hätte sie dazu gebracht, es sich anders zu überlegen. »Geschichte, glaube ich. Oder Soziologie. Vielleicht auch etwas, wo’s um Theater geht.« Und dann, als hätte ich ihr davon abgeraten: »Nicht um Schauspielerin zu werden, das wäre nichts für mich, aber wegen den anderen Sachen – Bühnenbild und Beleuchtung und so weiter. Es gibt so viel, worauf ich neugierig bin.«

			Das sei schön, sagte ich.

			»Was ist mit dir, Billy? Wie willst du glücklich bis ans Ende deiner Tage leben?«

			Darüber musste ich nicht groß nachdenken. »Wo wir gerade am Träumen sind, ich würde gern Bücher schreiben.« Ich tippte auf den Laptop, der noch auf ihrem Schoß lag. »Bevor ich das da geschrieben hab, wusste ich nicht, ob ich es kann. Jetzt weiß ich es.«

			»Wie steht’s denn mit der Geschichte da? Du könntest sie überarbeiten, einen Roman daraus machen …«

			Ich schüttelte den Kopf. »Die wird nie jemand zu lesen kriegen außer dir, und das ist völlig in Ordnung. Sie hat ihren Zweck erfüllt. Hat die Tür geöffnet. Drum muss ich dir auch keinen anderen Namen geben.«

			Alice schwieg eine Weile. »Wir sind hier in Iowa, stimmt’s?«, sagte sie dann.

			»Stimmt.«

			»Ganz schön öde.«

			Ich lachte. »Da sind die Leute, die hier wohnen, bestimmt anderer Meinung.«

			»Das ist anzunehmen. Vor allem die Kinder.«

			Da konnte ich ihr nicht widersprechen.

			»Erklär mir mal was.«

			»Gern, wenn ich’s kann.«

			»Wieso will ein Mann über sechzig mit einem Mädchen zusammen sein, das so jung ist wie angeblich ich als Rosalie? Das kapier ich nicht. Es kommt mir … wie soll ich sagen … grotesk vor.«

			»Vielleicht aus einer inneren Unsicherheit heraus? Oder weil er versucht, seine verlorene Lebendigkeit wiederzufinden? Weil er eine Verbindung zu seiner Jugend herstellen will?«

			Über die Erklärungen dachte Alice nach, aber nur kurz. »Hört sich nach Blödsinn an.«

			Der Meinung war ich eigentlich auch.

			»Stell dir das doch mal vor. Worüber sollte Klerke sich mit einer Sechzehnjährigen unterhalten? Über Politik? Das Weltgeschehen? Seine Fernsehsender? Und worüber sollte sie mit ihm reden? Über ihr Cheerleader-Team und ihre Freunde auf Facebook?«

			»Auf eine längere Beziehung ist er ja offenbar nicht aus. Wir haben eine Stunde für achttausend Dollar vereinbart.«

			»Es ist also Ficken um des Fickens willen. Sich was nehmen, um sich’s zu nehmen. Das kommt mir derart hohl vor. Total sinnlos. Und das kleine Mädchen in Mexiko …«

			Sie schwieg und sah Iowa vorüberziehen. Dann sagte sie etwas, aber so leise, dass ich es nicht verstand.

			»Wie bitte?«

			»Was für ein Monster.« Sie blickte immer noch hinaus auf meilenweit toten Mais. »Monster, hab ich gesagt.«

			Die Nacht von Halloween verbrachten wir in South Bend in Indiana und die vom ersten November in Lock Haven in Pennsylvania. Als wir gerade eincheckten, meldete sich mein Handy mit einer Nachricht von Giorgio.

			GRusso: Petersen, der Assistent von RK, will ein Foto von Darren Byrnes Cousin, damit er ihn identifizieren kann. Schick’s an judyb14455@aol.com. Die wird es kostenlos weiterleiten. Sie freut sich, wenn RK ein Missgeschick passiert.

			Dass Petersen ein Foto wollte, war ärgerlich, wenn auch nicht überraschend. War er doch nicht nur Klerkes Assistent, sondern auch sein einziger Bodyguard vor Ort.

			Alice beruhigte mich. Sie werde die dunkle Perücke, die ich beim Promontory Point getragen hatte, etwas stutzen und umfrisieren. (»Manchmal ist es nicht schlecht, wenn die Schwester Friseurin ist«, sagte sie.) Wir gingen zu Walmart. Alice fand eine Brille in Tropfenform und eine Regenerationssalbe, die mir eine rötliche irische Blässe verpassen würde. Und fürs linke Ohr einen nicht zu protzigen goldenen Ohrclip. Im Motel kämmte sie mir die Perücke aus der Stirn und bat mich dann, die Pilotenbrille aufzusetzen.

			»Tu so wie ein Filmstar«, sagte sie. »Und zieh das Hemd mit dem hohen Kragen an. Vergiss nicht, für Klerke und diesen Petersen ist Billy Summers längst tot.« 

			Sie fotografierte mich vor einem neutralen Hintergrund (der Backsteinmauer des Best Western, wo wir logierten), und wir betrachteten die Bilder beide genau.

			»Ob das reicht?«, sagte Alice. »Also für mich siehst du ganz anders aus, vor allem mit dem angeberischen Grinsen. Schade, dass Bucky nicht da ist und seine Meinung sagen kann.«

			»Ich glaube, das reicht locker aus. Wie du sagst, dürfte dabei helfen, dass die mich für bei den Paiute-Hügeln begraben halten.«

			»Das ist ja eine richtige kleine Verschwörung, die wir da angezettelt haben«, sagte Alice, während wir hineingingen. »Mit Bucky, mit deinem angeblichen Literaturagenten und jetzt noch einer prominenten Escortchefin in Las Vegas.«

			»Nick nicht zu vergessen«, sagte ich.

			Mitten im Flur zu unseren Zimmern blieb sie stirnrunzelnd stehen. »Wenn jemand von denen sich bei Klerke meldet und verrät, was los ist, wäre dem das wahrscheinlich ein hübsches Sümmchen wert. Ich meine nicht Nick oder Piglielli, und Bucky würde das erst recht nicht tun, aber was ist mit dieser Judy Blatner?«

			»Auch die wird den Mund halten«, sagte ich. »Im Grunde haben ihn alle gründlich satt.«

			»Hoffst du.«

			»Das weiß ich«, sagte ich und hoffte, dass ich es auch tatsächlich wusste. Bei Klerke aufkreuzen würde ich auf jeden Fall, und es sah immer mehr danach aus, dass Alice mich dabei begleitete.

			In der Nacht zum 3.November blieben wir in New Jersey, und schon am folgenden Abend checkten wir im Riverhead Hyatt ein, fünfzig Meilen von Montauk entfernt. Giorgio hatte tatsächlich von seinem Abnehmcamp in Südamerika aus Reservierungen für uns vorgenommen. Weil er wusste, dass ich mich nicht als Steven Byrne ausweisen konnte, hatte er die Zimmer unter dem Namen Dalton Smith gebucht. Und weil es hier wesentlich nobler zuging als in den Motels, wo wir bisher übernachtet hatten, musste Alice ihren neuen Führerschein als Elizabeth Anderson vorzeigen. Außerdem hatte Giorgio, der inzwischen dünner sein mochte, aber noch genauso ausgekocht wie zuvor war, ein Doppelzimmer für Steven Byrne und Rosalie Forester reserviert und im Voraus bezahlt. Dass Klerke selbst Nachforschungen anstellte, war nicht zu erwarten, das war unter seiner Würde, aber Petersen tat das möglicherweise. Und wenn man dem mitteilte, Byrne und Forester seien noch nicht eingetroffen, würde er sich keine besonderen Sorgen machen. Schließlich waren Zuhälter nicht gerade dafür bekannt, früh ins Bett zu gehen.

			Bevor wir auf unsere Zimmer gingen, fragte ich an der Rezeption noch, ob ein Päckchen für mich angekommen sei. Das war der Fall. Als Absender war Fun&Games Novelties in Las Vegas genannt, zweifellos eine nicht existente Firma. Die Bestellung hatte Giorgio auf meine Bitte hin aufgegeben. Alice beobachtete gespannt, wie ich das Päckchen in meinem Zimmer öffnete. Der Inhalt war eine kleine, neutrale Sprühdose, etwa so groß wie ein Deostick. Diesmal kein Ofenspray.

			»Was ist das?«

			»Carfentanyl. 2002 haben die Russen das Zeug in ein Theater gepumpt, wo um die fünfzig tschetschenische Separatisten mehr als achthundert Geiseln in ihrer Gewalt hatten. Dadurch sollten alle im Theater betäubt werden. Das hat auch funktioniert, aber das Gas war zu stark. Über hundert von den Geiseln sind nicht bloß eingeschlafen, sondern gestorben. Putin war das wahrscheinlich piepegal. Das Zeug hier ist angeblich nur halb so stark. Es geht uns ja um Klerke; Petersen will ich nicht umbringen, wenn nicht unbedingt nötig.«

			»Und wenn es nicht wirkt?«

			»Dann tue ich, was ich tun muss.«

			»Wir tun das«, sagte Alice. »Wir.«

			Der 4.November war ein langer Tag. Tage, an denen man wartet, sind immer so. Alice holte ihren Badeanzug heraus und schwamm ein paar Runden im Pool. Später gingen wir spazieren und holten uns dann mittags etwas an einem Hotdog-Wagen. Danach wollte Alice sich ein bisschen hinlegen. Ich versuchte ebenfalls, etwas zu schlafen, aber das klappte nicht. Als Alice dann später die Perücke wieder zurechtkämmte, gab sie zu, dass auch sie kein Auge zugetan hatte.

			»Und letzte Nacht hab ich auch nicht gerade viel geschlafen«, sagte sie. »Ich tu’s einfach, wenn die Sache vorüber ist. Da schlafe ich mich dann so richtig aus.«

			»Ach, Mensch«, sagte ich. »Bleib doch hier. Ich schaffe das allein.«

			Alice verzog den Mund zu einem schmalen Lächeln. »Und wie würdest du Petersen erklären, dass du ohne das Achttausend-Dollar-Mädchen aufgekreuzt bist?«

			»Mir fällt schon was ein.«

			»Vielleicht kommst du nicht mal rein, und wenn doch, müsstest du Petersen umbringen. Was du ja aber nicht willst, und ich will es auch nicht. Also: Ich komme mit.«

			Womit das geklärt war.

			Um sechs Uhr abends fuhren wir los. Alice hatte von Google Earth ein Foto des Anwesens und die GPS-Daten heruntergeladen. So spät im Jahr herrschte nur wenig Verkehr. Als ich sie fragte, ob sie an einem der Fastfood-Schuppen außerhalb von Riverhead vorbeischauen wolle, lachte sie nervös auf. »Wenn ich jetzt was esse, würde ich alles auf mein hübsches neues Kleidchen kotzen.«

			Es war das Kleid mit U-Boot-Ausschnitt, violett mit winzigen, weißen Blümchen. Außerdem trug sie ihre neue Steppjacke, allerdings mit offenem Reißverschluss, damit ihr Dekolleté sichtbar war. Viel zu sehen war da allerdings nicht, da sie ja keinen BH, sondern eine elastische Binde trug. Auf dem Schoß hatte sie ihre Handtasche mit der SIGSauer. Ich trug meine neue Bomberjacke. In einer der Innentaschen steckte die Glock, in der anderen die Sprühdose.

			»Der Montauk-Highway macht eine Schleife«, sagte sie. Das wusste ich bereits, weil ich mir nachmittags, als ich nicht schlafen konnte, auf meinem Laptop die Landkarte angeschaut hatte, aber ich ließ Alice reden. Sie war damit beschäftigt, ihre Nerven zu beruhigen. »Wenn wir am Leuchtturmmuseum vorübergekommen sind, ist es die erste Straße links. Am Meer liegt Eos nicht, da hat er wohl den Blick auf die Landschaft vorgezogen. In seinem Alter wird er sowieso kaum Wasserski fahren oder surfen. Hast du eigentlich Angst?«

			»Nein.« Nicht um mich selbst jedenfalls.

			»Dann hab ich eben für uns beide Angst. Wenn du nichts dagegen hast.« Sie konsultierte wieder die Karte auf ihrem Handy. »Sieht aus, wie wenn es bis zur Nummer775 etwa eine Meile ist, gleich neben dem Montauk Farm Store. Muss praktisch sein. Kann man schnell frisches Gemüse besorgen. Du siehst gut aus, Billy. Irisch wie nur was. Ach, könntest du bitte irgendwo kurz anhalten? Ich müsste nämlich dringend pinkeln.«

			Ich hielt an einem Lokal namens Breeze Way Diner, ungefähr auf halber Strecke zwischen Riverhead und Montauk. Während Alice reinflitzte, dachte ich daran, ohne sie weiterzufahren. Im Grunde tat ich alles mit ihr, wovon Bucky mir abgeraten hatte. Beziehungsweise tat ich es ihr an. Bald würde sie zur Komplizin bei dem Mord an einem reichen und berühmten Mann werden, wenn auch nur dann, wenn alles klappte. Falls nicht, würde sie womöglich sterben. Trotzdem blieb ich da. Weil ich sie brauchte, um auf das Gelände zu kommen, aber auch weil sie ein Recht hatte, selbst zu entscheiden.

			Strahlend kam sie wieder heraus. »Das war echt nötig!« Während ich wieder auf den Highway einbog, fügte sie hinzu: »Ich dachte schon, dass du mich vielleicht sitzen lässt.«

			»Wäre mir nicht mal in den Sinn gekommen«, sagte ich. An dem Blick, den sie mir zuwarf, merkte ich jedoch, dass sie die Wahrheit kannte.

			Sie richtete sich im Sitz auf und zog den Saum ihres Kleidchens bis zu den Knien. Jetzt sah sie wie ein unverdorbenes, züchtiges Schulmädchen von früher aus. »Bringen wir’s hinter uns!«

			Nachdem wir am Leuchtturmmuseum vorübergekommen waren, ging es schon nach knapp hundert Metern links ab. Inzwischen war es vollständig dunkel. Irgendwo rechts hörte man das Meer rauschen, zwischen den Bäumen flackerte die Mondsichel auf. Alice beugte sich zu mir, fummelte kurz an meiner Perücke herum und setzte sich dann wieder gerade hin. Wir schwiegen beide.

			Aus Gründen, die wohl nur längst verstorbenen Stadtplanern bekannt waren, fingen die Hausnummern am Montauk Highway mit 600 an. Ich war erstaunt, dass die Häuser zwar gepflegt waren, aber keineswegs nobel wirkten. Die meisten waren im Ranch- oder Cape-Cod-Stil erbaut und hätten auch in die Evergreen Street gepasst. Es gab sogar einen Trailer-Park. Einen hübschen mit Kutschenlampen und Kieswegen, aber ein Trailer-Park ist ein Trailer-Park.

			Am Montauk Farm Store, der eigentlich nur ein besserer Obst- und Gemüsestand war, waren die Fensterläden geschlossen. Neben der Tür waren ein paar einsame Kürbisse zu einer Pyramide aufgeschichtet, weitere lagen hinten auf einem alten Pick-up, auf dessen Windschutzscheibe man mit Seife ZU VERKAUFEN und LÄUFT GUT gemalt hatte.

			Alice zeigte auf einen Briefkasten, der ein Stück weiter an der Straße stand. »Da ist es.«

			Ich bremste. »Letzte Chance. Bist du dir sicher? Wenn nicht, können wir umkehren.«

			»Ja, ich bin mir sicher.« Sie saß kerzengerade mit geschlossenen Knien da und umklammerte mit beiden Händen den Riemen ihrer Handtasche. Den Blick hatte sie geradeaus gerichtet.

			Ich bog auf einen holprigen, ungepflasterten Fahrweg ein. Ein Schild wies ihn als PRIVATWEG aus. Bald wurde klar, dass der erbärmliche Zustand nur Tarnung war, dazu gedacht, neugierige Touristen abzuschrecken. Gleich nach der ersten Kuppe ging er in eine asphaltierte Straße über, so breit, dass sich problemlos zwei Autos begegnen konnten. Während ich mit eingeschaltetem Fernlicht dahinkroch, wurde mir bewusst, dass das innerhalb kurzer Zeit mein zweiter Besuch auf dem Anwesen eines schlechten Menschen war. Ich hoffte, dass es diesmal schneller und effizienter als beim ersten laufen würde.

			Wir kamen um eine Kurve. Vor uns versperrte ein etwa zwei Meter hohes Tor aus Holzlatten die Straße. Seitlich davor stand ein Betonpfosten mit einer Sprechanlage, die von einer schlichten Lampe beleuchtet war. Ich hielt daneben, öffnete das Fenster und drückte auf die Taste. »Hallo?«

			Ich hielt es für wenig ratsam, es mit dem singenden irischen Tonfall zu versuchen (Alice und Bucky waren derselben Meinung). Außerdem gab es keinen Grund, weshalb der vermeintliche Byrne mit Akzent sprechen sollte, wenn er sein ganzes Leben in New York verbracht hatte.

			Das Kästchen an dem Pfosten antwortete mir nicht.

			»Hallo? Hier ist Steve Byrne. Der Cousin von Darren, yo? Ich hab was für Mr. K.«

			Weiterhin Stille, was mir – und sichtlich auch Alice – Grund zu der Annahme gab, dass etwas schiefgelaufen war und wir nicht hineingelangen würden. Jedenfalls nicht so.

			Auf einmal knisterte es in der Sprechanlage, und ein Mann sagte: »Steigen Sie aus.« Nüchtern und ausdruckslos. Es hätte die Stimme eines Cops sein können. »Die junge Dame ebenfalls. Vor dem Tor werden Sie auf dem Boden ein Kreuz sehen, direkt in der Mitte. Stellen Sie sich da drauf, und blicken Sie nach links. Stehen Sie dicht nebeneinander.«

			Ich sah Alice an, die meinen Blick nervös erwiderte. Ich hob die Schultern und nickte. Wir stiegen aus und gingen zum Tor. Das Kreuz, das früher vielleicht einmal blau gewesen, jetzt aber zu Grau verblasst war, befand sich auf einer quadratischen Betonfläche. Wie stellten uns eng nebeneinander darauf und drehten den Kopf nach links.

			»Kopf hoch. Nach oben blicken!«

			Wir blickten nach oben. Dort befand sich natürlich eine Kamera.

			Ich hörte leises Gemurmel, dann ließ Petersen, oder wer sonst im Haus sie gedrückt hatte, die Taste der Sprechanlage los, und wieder war nicht das geringste Geräusch zu hören. Weder Wind noch – zu spät im Jahr dafür – Grillengezirpe.

			»Was machen die da?«, fragte Alice.

			Das konnte ich nicht sagen, aber wahrscheinlich konnten sie uns hören, weshalb ich ihr sagte, sie solle gefälligst die Klappe halten und warten. Worauf sie erst die Augen aufriss, dann jedoch kapierte und mit demütiger Stimme »okay, Sir« sagte.

			Wieder knisterte es in der Sprechanlage, und der Mann von vorher sagte: »An der linken Seite ist Ihre Jacke leicht ausgebeult, Mr. Byrne. Sind Sie bewaffnet?«

			Die hatten eine verdammt gute Kamera. Ich hätte zwar leugnen können, aber dann wäre das Tor zweifellos zugeblieben, egal wie scharf Klerke auf das Mädchen neben mir war. »Ja, bin ich. Zum Selbstschutz.«

			»Nehmen Sie die Waffe heraus, und halten Sie sie in die Höhe.«

			Ich zog die Glock aus der Jacke und hielt sie vor die Kamera hoch.

			»Legen Sie die Waffe vor den Pfosten mit der Sprechanlage. Hier brauchen Sie keinen Schutz, und es wird niemand das Ding stehlen. Wenn Sie abfahren, können Sie es wieder einsammeln.«

			Ich tat wie befohlen. Die Sprühdose war wesentlich kleiner, weshalb die Jacke auf der rechten Seite nicht ausgebeult war, und wenn ich den Mann, der gerade mit mir sprach, ausschalten konnte, würde Klerke kein Problem darstellen. Hoffte ich wenigstens.

			Als ich wieder zu der Betonfläche mit dem Kreuz zurückkehren wollte, hielt die Stimme aus der Sprechanlage mich davon ab. »Stopp, Mr. Byrne. Bleiben Sie bitte, wo Sie sind.« Eine Pause entstand. »Nein, eigentlich will ich, dass Sie zwei Schritte zurücktreten. Bitte.«

			Ich ging zwei Schritte rückwärts auf das Auto zu.

			»Noch einen«, sagte der Mann, worauf ich begriff. Ich sollte auf dem Bildschirm nicht mehr sichtbar sein. Klerke wollte die Ware begutachten, um zu entscheiden, ob er sie wirklich erwerben oder uns wegschicken sollte. Aus Richtung der Kamera hörte ich ein leises Quietschen und sah, dass das Objektiv weiter ausfuhr. Das Bild wurde herangezoomt.

			Ich dachte, als Nächstes würde Alice von dem Mann aufgefordert werden, der Kamera zu zeigen, was sich in ihrer Handtasche befinde, worauf die SIG ebenso vor der Sprechanlage enden würde wie die Glock, aber das war nicht der Fall.

			»Heb den Rock an, junge Dame.«

			Es war wohl die Stimme von Petersen, aber bestimmt starrte Klerke ebenfalls auf den Bildschirm. Mit gierigen Äuglein in den runzligen Höhlen.

			Alice blickte zu Boden anstatt in die Kamera, während sie den Rock bis zu den Oberschenkeln hob. Die Blutergüsse waren schon lange verschwunden, und ihre Beine waren glatt und jung. Ich hasste die Stimme. Ich hasste die Männer, die da im Haus waren.

			»Höher, bitte.«

			Einen Moment lang dachte ich, sie würde nicht gehorchen, doch dann hob sie den Rock bis zur Taille, immer noch mit gesenktem Blick. Ihre Erniedrigung war unübersehbar, und ich hatte keinen Zweifel, dass Klerke sich daran aufgeilte.

			»Sieh jetzt in die Kamera.«

			Das tat sie.

			»Lass deinen Rock oben. Mr. Klerke möchte, dass du dir mit der Zunge über die Lippen fährst.«

			»Nein«, sagte ich. »Das reicht.«

			Alice ließ den Rock fallen und warf mir einen verstörten Blick zu.

			Ich trat vor die Kamera und blickte nach oben. »Sie haben genug gesehen, okay? Alles Weitere findet bei Ihnen drin statt. Ist verflucht kalt hier draußen.« Ich überlegte, ob ich noch mal ein yo einwerfen sollte, entschied mich jedoch dagegen. »Außerdem will ich das Geld auf die Hand, bevor das Mädel das Haus betritt. Und sobald sie das tut, läuft die Uhr. Verstanden?«

			Ungefähr eine halbe Minute lang herrschte Schweigen. Allmählich kam die Sache mir wieder brenzlig vor. »Los, komm«, sagte ich und packte Alice am Arm. »Scheiß auf den Typ, wir ziehen Leine.«

			Auf einmal rollte das Tor auf kleinen Gummirädchen zur Seite. »Es ist eine knappe Meile, Mr. Byrne«, sagte die Stimme aus der Sprechanlage. »Ich habe Ihr Geld parat.«

			Ich stieg auf meiner Seite ein, Alice auf ihrer. Sie zitterte.

			Ich ließ das Fenster hochfahren, bevor ich ihr zuflüsterte, was da gerade passiert sei, tue mir leid.

			»Dass die meinen Slip gesehen haben, ist mir schnuppe, ich hab bloß gedacht, dass ich meine Handtasche aufmachen muss und die verdammte Kamera dann die Pistole erfasst.«

			»Die halten dich für einen Teenager«, sagte ich, während ich im Rückspiegel sah, wie das Tor sich langsam schloss. »Deshalb kommen die gar nicht auf die Idee, dass du bewaffnet sein könntest.«

			»Und dann dachte ich, die lassen uns nicht rein. Ich dachte, der Typ sagt gleich: Du bist doch nicht erst sechzehn Jahre alt, also mach, dass du fortkommst.«

			Jetzt standen an beiden Seiten der Straße altmodische Lampen. Vor uns sah ich die Lichter des Hauses, das sein Besitzer nach Eos benannt hatte, der rosenfingrigen Göttin der Morgenröte.

			»Gib die Pistole lieber mir«, sagte ich.

			Sie schüttelte den Kopf. »Nein, die behalte ich. Du hast ja das Spray.«

			Es war keine Zeit für irgendwelche Diskussionen. Das Haus – eher ein Palast – kam in Sicht. Ein weitläufiger Natursteinbau, umgeben von einer gewaltigen Rasenfläche. Der typische Traum eines Reichen, aber wesentlich stilvoller als das, was Nick Majarian für stilvoll hielt. Davor war eine ringförmige Zufahrt angelegt. Ich hielt vor der Steintreppe, über die man zu dem elegant geschwungenen Eingang gelangte. Alice streckte die Hand nach dem Türgriff aus.

			»Stopp. Warte, bis ich dir die Tür wie ein echter Gentleman aufmache.«

			Ich ging um die Kühlerhaube herum, zog die Tür auf und nahm Alice bei der Hand. Die war ganz kalt. Mit weit aufgerissenen Augen und zusammengepressten Lippen sah sie mich an.

			»Geh hinter mir her, und bleib vor der Treppe stehen«, murmelte ich ihr ins Ohr, als ich ihr heraushalf. »Es wird sehr schnell gehen.«

			»Ich hab Angst.«

			»Die kannst du gerne zeigen. Wahrscheinlich wird ihm das gefallen.«

			Vor der Treppe blieb Alice wie geheißen stehen, während ich allein die vier Stufen hinaufstieg. Lichter flammten auf, und ich sah, wie der Schatten von Alice sprunghaft länger wurde. Mit den Händen umklammerte sie wieder ihre Handtasche, die sie vor die Brust hielt, als könnte sie sich damit vor dem schützen, was in den nächsten dreihundert Sekunden oder so passieren würde. Die große Haustür ging auf, und ich war plötzlich in ein Rechteck aus Licht getaucht. Vor mir stand ein groß gewachsener, muskulöser Mann. Weil das Licht mich blendete, konnte ich sein Alter nicht erkennen, ja ich sah nicht einmal das Gesicht. Dafür das Holster an seiner Hüfte. Ein kleines Holster für eine kleine Waffe.

			»Was tut sie denn da unten?«, fragte der Mann. »Sagen Sie ihr, sie soll raufkommen.« Das war eindeutig Petersen.

			»Zuerst das Geld«, sagte ich. Und über die Schulter: »Bleib, wo du bist, Mädel!«

			Petersen griff nun in seine Vordertasche – und zwar in die gegenüber dem Holster, das zweifellos mit Kunststoff ausgekleidet war, damit er im Notfall schnell und flüssig die Waffe ziehen konnte – und holte ein Bündel Geldscheine heraus. »Den Iren hört man Ihnen aber nicht besonders an«, sagte er, während er mir das Geld reichte.

			Ich lachte und fing an, die Scheine abzuzählen. Es waren alles Hunderter. »Mann, nach vierzig Jahren in Queens sollte das kein Wunder sein. Wo ist der große Boss?«

			»Geht Sie nichts an. Schicken Sie die Kleine rein. Und Sie parken da drüben vor der Garage und bleiben im Wagen.«

			»Klar, sowieso. Aber jetzt hab ich vergessen, wo ich war.« Ich fing wieder an zu zählen.

			»Billy?«, hörte ich Alice hinter mir sagen. »Mir wird kalt.«

			Petersen machte eine nervöse Bewegung. »Billy? Warum sagt sie Billy zu Ihnen?«

			Wieder lachte ich. »Ach, Mann, das tut sie die ganze Zeit. So heißt nämlich ihr Freund.« Ich grinste ihn an. »Der hat natürlich keine Ahnung, dass sie hier ist.«

			Petersen erwiderte nichts. Er wirkte wenig überzeugt. Seine Hand bewegte sich langsam auf das Holster zu.

			»Alles gut, Mann«, sagte ich. »Der Schotter stimmt.«

			Ich schob das Geld in die Innentasche der Bomberjacke und zog dann die Sprühdose heraus. Vielleicht hatte er das gesehen, vielleicht auch nicht, auf jeden Fall zückte er seine kleine Pistole. Ich ballte die freie Hand zur Faust und ließ sie auf seine Hand heruntersausen, als würden wir zu zweit Schere, Stein, Papier spielen. Dann hob ich die Dose. Eine Wolke aus weißen Tröpfchen traf ihn im Gesicht, mit zufriedenstellendem Ergebnis. Er schwankte zweimal hin und her, dann sackte er zusammen. Die Pistole fiel auf die Treppe, und beim Aufkommen löste sich mit einem nicht besonders lauten Knall ein Schuss. Das hätte eigentlich nicht passieren dürfen, also hatte er irgendwie an dem Ding herumgebastelt. Ich spürte die Kugel an meinem Schienbein vorüberzischen und drehte mich zu Alice um. Die war ebenfalls nicht getroffen worden.

			Erschrocken kam sie die Treppe heraufgelaufen. »Mein Gott, war das dämlich, tut mir so leid, ich hab ganz vergessen, dass …«

			Im Haus rief eine brüchige Raucherstimme: »Bill? Bill!«

			Fast hätte ich geantwortet, aber dann fiel mir ein, dass der am Boden liegende Mann ja ebenfalls William hieß. Nicht gerade ein seltener Name.

			»Was ist da los?« Ein loses, schleimiges Husten, gefolgt von einem Räuspern. »Wo bleibt das Mädchen?«

			Ein Stück weiter ging eine Tür auf. Klerke trat in den Flur und kam auf uns zu. Er trug einen blauen Seidenpyjama. Das weiße Haar war zu einer Schmalzlocke zurückgekämmt, die mich an Frank erinnerte. In der einen Hand hielt er einen Gehstock. »Bill, wo bleibt das …«

			Er verharrte und starrte mit zusammengekniffenen Augen zu uns herüber. Dann sah er seinen Helfershelfer auf dem Boden liegen, machte kehrt und humpelte zu der Tür zurück, durch die er gekommen war, gebückt über seinen Gehstock, den er jetzt fast wie beim Stabhochsprung mit beiden Händen hielt. Er war schneller, als ich angesichts seines Alters und Zustands erwartet hätte. Ich rannte ihm mit angehaltenem Atem hinterher und erreichte ihn gerade in dem Moment, wo er die Tür zuziehen wollte. Worauf ich der einen Stoß versetzte, der ihn umwarf. Der Gehstock flog durch die Luft.

			Er setzte sich auf und glotzte mich an. Wir befanden uns in einem Wohnzimmer. Der Teppich, auf den er geplumpst war, sah teuer aus. Vielleicht türkisch, vielleicht aus Aubusson. An der Wand hingen ebenfalls teuer aussehende Gemälde. Die schweren Sitzmöbel waren mit Samt gepolstert. In einem verchromten Ständer stand eine zweifellos teure Flasche Champagner auf Eis.

			Klerke rutschte auf dem Hintern von mir weg und grapschte nach dem Stock. Die sorgfältig gekämmte Frisur fiel auseinander und hing ihm in Strähnen um das schlaffe, faltige Gesicht. Die von Speichel glänzende Unterlippe hatte er wie schmollend vorgeschoben. Ich roch sein Rasierwasser.

			»Was haben Sie mit Bill gemacht? Haben Sie ihn erschossen? War das ein Schuss?«

			Er erwischte den Stock und drohte mir damit, während er mit gespreizten Beinen dasaß. Die Pyjamahose war nach unten gerutscht. Zum Vorschein gekommen waren gut gepolsterte Hüften und ergrautes Schamhaar.

			»Verschwinden Sie! Wer sind Sie überhaupt?«

			»Ich bin der Mann, der den Mann umgebracht hat, der Ihren Sohn umgebracht hat«, sagte ich.

			Er riss die Augen auf und wollte mit dem Gehstock nach mir schlagen. Ich packte das Ding, riss es ihm aus der Hand und schleuderte es durchs Zimmer.

			»Sie haben damals jemand beauftragt, in Cody ein Lagerhaus in Brand zu stecken. Damit Ihr Kamerateam als einziges am Gericht war, als der Schuss fiel. Stimmt doch, oder?«

			Klerke starrte mich an. Die Oberlippe bebte, womit er wie ein alter, schlecht gelaunter Köter aussah. »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen.«

			»Ach, ich glaub schon. Das Ablenkungsmanöver war nicht für den Anschlag gedacht, dazu kam es viel zu früh. Also warum?«

			Er drehte sich um und krabbelte auf allen vieren aufs Sofa zu, wobei ich einen wesentlich besseren Blick auf seine Arschspalte bekam, als mir lieb war. Zwischendrin zerrte er ohne große Wirkung an seinem Hosenbund. Irgendwie tat er mir fast schon leid. Aber eben nur irgendwie. Lass deinen Rock oben. Mr. Klerke möchte, dass du dir mit der Zunge über die Lippen fährst.

			»Also warum?« Als ob ich es nicht schon wüsste. »Sie müssen mir eine Antwort geben.«

			Er klammerte sich an die Sofalehne und zog sich hinauf. Dabei rang er nach Luft. In einem Ohr sah ich den fleischfarbenen Knopf eines Hörgeräts. Keuchend ließ er sich aufs Polster fallen.

			»Na gut. Dieser Joel Allen hat versucht, mich zu erpressen, und ich wollte sehen, wie er stirbt.«

			Natürlich wolltest du das, dachte ich. Und ich möchte wetten, dass du es dir immer wieder angesehen hast, in normaler Geschwindigkeit und in Zeitlupe.

			»Sie sind Summers, ja? Majarian hat behauptet, Sie wären tot.« In seiner Stimme lag eine ebenso absurde wie schaurige Empörung. »Und dem Dreckskerl hab ich mehrere Millionen Dollar gezahlt! Der hat mich beraubt!«

			»Sie hätten ein Foto von meiner Leiche verlangen sollen. Warum haben Sie das nicht getan?«

			Er antwortete nicht, was auch nicht nötig war. Nachdem er so lange den Herrn und Meister gespielt hatte, konnte er sich nicht vorstellen, dass man ihm nicht gehorchte. Filmt die Hinrichtung. Filmt den Henker. Heb deinen Rock an, und zeig mir dein Höschen. Diesmal will ich was richtig Junges.

			»Ich schulde Ihnen Geld. Sind Sie deshalb hier?«

			»Erklären Sie mir erst noch etwas. Wie war es, den Mord am eigenen Sohn in Auftrag zu geben?«

			Wieder hob sich die Oberlippe und entblößte Zähne, die für das sie umgebende Gesicht einfach zu perfekt waren. »Er hatte es verdient. Hat einfach nicht aufgehört. Er war ein …« Klerke hielt inne und sah an mir vorbei. »Wer ist das? Ist das die Kleine, für die ich bezahlt hab?«

			Alice kam ins Zimmer und stellte sich neben mich. In der linken Hand hielt sie die Handtasche. In der rechten die Pistole. »Sie wollten wissen, wie es ist, oder nicht?«

			»Was? Ich weiß gar nicht, wovon du …«

			»Ein Kind zu vergewaltigen. Sie wollten wissen, wie das ist.«

			»Was für ein Unsinn! Ich hab keinerlei Ahnung …«

			»Wahrscheinlich hat es wehgetan. In etwa so.« Alice drückte ab. Ich glaube, sie hatte auf seine Hoden gezielt, stattdessen traf sie ihn jedoch in den Bauch.

			Klerke schrie auf. Es war ein sehr lauter Schrei, so laut, dass er den Dämon bannte, der Alice in Besitz genommen und zum Abfeuern verleitet hatte. Sie ließ die Tasche fallen und schlug sich die Hand vor den Mund.

			»Ich bin verletzt!«, kreischte Klerke. Er hielt sich den Bauch. Durch die Finger quoll Blut und floss in den Schoß des Seidenpyjamas. »OGott, ich bin VERLETZT!«

			Alice sah mich aus verschreckten, feuchten Augen an. Ihr Mund stand halb offen. Sie flüsterte etwas, was ich nicht recht verstand, weil der Schuss der SIGSauer wesentlich lauter gewesen war als der aus der kleinen Pistole von Petersen. Vielleicht war es so etwas wie: Das hab ich nicht gewusst.

			»Ich brauche einen Arzt, das tut so WEEEH!«

			Jetzt floss ihm das Blut schier in Strömen aus dem Leib. Er drückte es mit seinem Geschrei geradezu heraus. Ich nahm Alice die Pistole aus der schlaffen Hand, legte ihm die Mündung an die linke Schläfe und drückte ab. Er plumpste auf das Sofa zurück, zuckte einmal mit den Beinen und rutschte auf den Boden. Der würde keine Kinder mehr vergewaltigen, Söhne ermorden lassen und wer weiß was sonst noch tun.

			»Das war nicht ich«, sagte Alice. »Billy, wer da geschossen hat, das war nicht ich. Das schwör ich dir!«

			Nur war es doch sie gewesen. Etwas hatte sich in ihr erhoben, etwas ihr bislang Fremdes, und von nun an würde sie mit dessen Gegenwart leben müssen, weil es ein Teil von ihr war. Sie würde es im Spiegel erblicken, wenn sie das nächste Mal hineinsah.

			»Komm.« Ich schob die Pistole in den Gürtel und legte ihr den Riemen ihrer Handtasche über die Schulter. »Wir müssen los.«

			»Ich hab einfach … Es war, als wäre ich wie außerhalb von mir, und …«

			»Ich weiß. Wir müssen los, Alice.«

			»Es war so laut. Das war es doch, oder?«

			»Ja, sehr laut. Komm jetzt.«

			Ich führte sie den Flur entlang. Erst jetzt fiel mir auf, dass an der Wand Teppiche mit Rittern, edlen Damen und – aus irgendeinem völlig irren Grund – Windmühlen hingen.

			»Ist der auch tot?« Sie starrte auf Petersen.

			Ich hockte mich neben ihn, musste ihm aber nicht den Puls fühlen. Er atmete ruhig und regelmäßig. »Der ist noch am Leben.«

			»Ob er die Polizei rufen wird?«

			»Irgendwann schon, aber bis er wieder zu sich kommt, sind wir beide längst weg. Erst mal wird er völlig benommen sein.«

			»Klerke hat es verdient«, sagte sie, als wir die Treppe hinunterstiegen. Sie wankte leicht, was vielleicht daran lag, dass sie etwas von dem Gas eingeatmet hatte. Vielleicht auch an einem Schock. Oder beidem. Ich legte einen Arm um sie. Sie sah mich an. »Hat er doch, oder?«

			»Ich glaube schon, aber eigentlich weiß ich es nicht mehr. Ich weiß nur, dass Männer wie er in den meisten Fällen nicht zur Rechenschaft gezogen werden. Außer so, wie wir es getan haben. Für das Mädchen in Mexiko. Und für den Mord am eigenen Sohn.«

			»Auf jeden Fall war er ein schlechter Mensch.«

			»Ja«, sagte ich. »Ein sehr schlechter.«

			Wir stiegen in den Wagen und umrundeten die andere Hälfte der Zufahrt. Ich überlegte, ob das Bild auf dem Monitor, auf dem die beiden Männer uns beäugt hatten, wohl aufgezeichnet worden war. Falls das der Fall war, würden jedoch nur ein Kerl mit dunklem Haar Haar und ein junges Mädchen zu sehen sein, das zwar seinen Rock gehoben hatte, aber nur zweimal den Kopf und das auch nur kurz. Sobald Alice ihr blondes Haar losgeworden war, würde man sie praktisch nicht mehr identifizieren können. Mehr Sorgen machte ich mir um das Tor. Wenn wir einen Code brauchten, um es zu öffnen, säßen wir in der Patsche. Als wir uns ihm näherten, durchfuhr der Wagen jedoch eine versteckte Lichtschranke, und das Tor rollte automatisch auf. Dahinter stoppte ich, stellte den Schalthebel auf P und öffnete die Tür.

			»Warum hältst du an?«

			»Wegen meiner Waffe. Die musste ich doch vor den Pfosten da legen. Meine Fingerabdrücke sind drauf.«

			»Mein Gott, das stimmt! Wie dumm ich bin.«

			»Du bist nicht dumm, nur ein bisschen benebelt. Und stehst unter Schock. Aber das gibt sich.«

			Sie schaute mich an. Jetzt sah sie älter aus anstatt jünger. »Wirklich? Versprochen?«

			»Wirklich. Versprochen.«

			Ich stieg aus und ging um die Kühlerhaube herum. Als ich mich wie ein Schauspieler auf der Bühne im Scheinwerferlicht befand, trat zwischen den Bäumen eine Frau hervor, drei, vier Meter vom Tor entfernt. Sie trug einen Tarnanzug anstatt ein blaues Kleid, in der Hand hielt sie eine Pistole und kein Schäufelchen, und sie hatte auf dieser Seite des Kontinents oder irgendwo sonst als an der Seite ihres bettlägerigen Sohnes absolut nichts zu suchen, aber ich wusste sofort, wer sie war. Da gab es keinen Zweifel. Ich hob die SIG, aber sie war schneller.

			»Du verfluchter Dreckskerl«, sagte Marge und drückte ab. Das tat ich einen Sekundenbruchteil später ebenfalls, worauf ihr Kopf zurückzuckte. Dann fiel sie nach hinten und blieb liegen. Nur noch ihre Schuhe ragten auf die Straße.

			Schreiend kam Alice angerannt. »Bist du verletzt? Billy, bist du verletzt?«

			»Nein. Sie hat mich verfehlt.« Dann spürte ich den Schmerz in der linken Seite. Doch kein glatter Fehlschuss.

			»Wer war das überhaupt?«

			»Eine zornige Frau namens Marge.«

			Meine Antwort kam mir komisch vor, weil sie wie der Titel eines jener Filme klang, die sich kluge Leute in Programmkinos ansahen. Ich lachte, worauf es mir in der Seite noch mehr wehtat.

			»Billy?«

			»Sie muss erraten haben, wo ich hinwollte. Es seid denn, Nick hat ihr von Klerke erzählt, obwohl ich das eigentlich nicht glaube. Wahrscheinlich hat sie beim Servieren einfach nur die Ohren gespitzt.«

			»Meinst du etwa die Frau, die in dem Blumenbeet gehockt hat, als du zu Nicks Villa gekommen bist?«

			»Genau die.«

			»Ist sie tot?« Alice presste beide Hände an den Mund. »Wenn nicht, bring sie bitte nicht so um, wie … wie du …«

			»Ich werde sie nicht töten, wenn sie noch am Leben ist.«

			Das konnte ich problemlos sagen, weil ich wusste, dass sie tot war. Das hatte ich daran gesehen, wie der Kopf zurückgezuckt war. Ich kniete mich neben sie, aber nur kurz.

			»Die ist hinüber.« Als ich aufstand, verzog ich das Gesicht. Ich konnte es nicht verhindern.

			»Du hast doch gesagt, dass sie dich nicht getroffen hat!«

			»Das hab ich in dem Moment auch gedacht. Ist aber bloß ein Streifschuss.«

			»Das will ich sehen!«

			Das wollte ich ebenfalls, aber nicht sofort. »Bevor wir irgendwas anderes tun, müssen wir hier abhauen. Fünf Schüsse sind vier zu viel. Hol bitte meine Pistole da drüben.«

			Während Alice das tat, nahm ich die Waffe, die Marge benutzt hatte – eine Smith&Wesson ACP – und ersetzte sie durch die SIGSauer, nachdem ich die am Hemd abgewischt hatte. Ich bog die toten Finger um den Griff. Dann wischte ich die Sprühdose ab, bedeckte sie mit den Fingerabdrücken von Marge und steckte sie ihr in die Jackentasche. Als ich jetzt wieder aufstand, waren die Schmerzen noch etwas schlimmer. Nicht furchtbar schlimm, aber ich spürte, wie Blut in mein nobles Zuhälterhemd sickerte. Erst ein einziges Mal getragen und schon ruiniert, dachte ich. Was für eine Schande. Vielleicht hätte ich doch das grüne nehmen sollen.

			»Erledigt«, sagte ich. »Jetzt aber weg hier.«

			Auf der Rückfahrt nach Riverhead hielten wir kurz an, um Heft- und Fixierpflaster, Verbandmull, Desinfektionsmittel und eine Jodlösung zu besorgen. Ich wartete im Wagen, während Alice in den Drogeriemarkt ging. Als wir das Hotel erreichten, fühlten meine linke Seite und der Arm sich ziemlich taub an. Wir nahmen den Seiteneingang. In meinem Zimmer musste Alice mir helfen, die Bomberjacke auszuziehen. Sie starrte auf das Loch darin und dann auf die linke Seite meines Hemds. »Um Gottes willen!«

			Ich sagte ihr, das Ganze sehe wahrscheinlich schlimmer aus, als es sei. Das Blut war großenteils getrocknet.

			Nachdem Alice mir aus dem Hemd geholfen hatte, rief sie wieder Gott an, aber diesmal gedämpft, weil sie die Hand vor den Mund geschlagen hatte. »Das ist nicht bloß ein Streifschuss!«

			Das stimmte. Die Kugel hatte sich direkt über dem Hüftknochen einen Weg durch Haut und Fleisch gebahnt. Die Wunde war einen guten Zentimeter tief. Frisches Blut sickerte heraus.

			»Ab ins Bad, wenn du nicht überall Blut verteilen willst«, sagte Alice.

			»Es hat doch schon fast aufgehört.«

			»Quatsch! Sobald du dich bewegst, fängt es wieder an. Du musst dich ausziehen und in die Wanne stellen, damit ich die Wunde versorgen kann. So was hab ich allerdings noch nie getan. Hab bloß zugeschaut, wie meine Schwester mich verbunden hat, nachdem ich mit dem Fahrrad mal an den Briefkasten von den Simeckis gekracht bin.«

			Wir gingen ins Bad, und ich setzte mich auf die Toilette, damit Alice mir Schuhe und Socken ausziehen konnte. Dann stand ich auf, wobei es wieder blutete, und sie knöpfte mir die Hose auf. Die wollte ich eigentlich selbst ausziehen, was Alice jedoch nicht zuließ. Sie zwang mich, mich wieder auf die Toilette zu setzen, dann kniete sie sich hin und zog an den Hosenbeinen.

			»Die Unterhose auch. Die ist da links ganz nass.«

			»Alice …«

			»Keine Widerrede. Du hast mich doch auch schon nackt gesehen, oder? Dann sind wir sozusagen quitt. Steig in die Wanne.«

			Ich stand auf, ließ die Boxershorts herunterrutschen und stieg in die Wanne. Dabei hielt Alice mich am Ellbogen fest. Am linken Bein war das Blut bis zum Knie hinabgelaufen. Ich griff nach dem Duschkopf, aber Alice schob meine Hand weg. »Morgen vielleicht. Oder übermorgen. Heute noch nicht.«

			Sie drehte den Hahn an der Wanne auf, machte einen Waschlappen nass und säuberte mich, wobei sie darauf achtete, die Wunde nicht zu berühren. Blut und kleine Klümpchen strömten in den Abfluss. »Du lieber Himmel, hat die dich aufgeschlitzt! Wie mit einem Messer.«

			»Im Irak hab ich Schlimmeres gesehen«, sagte ich. »Und am nächsten Tag waren die Typen schon wieder damit beschäftigt, Häuser zu durchkämmen.«

			»Das stimmt doch gar nicht, oder?«

			»Na ja … am übernächsten Tag. Oder am dritten.«

			Sie wrang den Waschlappen aus und warf ihn in den Müllkorb, dann reichte sie mir einen zweiten, damit ich mir den Schweiß vom Gesicht wischen konnte. Anschließend nahm sie mir auch den ab und warf ihn zu dem anderen. »Die nehmen wir morgen mit.« Sie tupfte mich mit einem kleinen Handtuch trocken, warf auch das in den Müllkorb und half mir dann aus der Wanne. Es war schwerer herauszusteigen als reinzukommen.

			Alice führte mich am Arm zum Bett, wo ich mich hinsetzte – vorsichtig mit aufgerichtetem Oberkörper. Sie half mir, meine letzte saubere Unterhose anzuziehen, dann desinfizierte sie die Wunde, was stärker wehtat als in dem Moment, wo die Kugel mich durchpflügt hatte. Das Heftpflaster war zu nichts nütze; die Wunde war zu lang, und die Ränder klafften so weit auseinander, dass in meiner Seite eine keilförmige Vertiefung entstanden war. Alice legte Mull darüber und klebte ihn mit dem Fixierpflaster fest. Auf den Fersen hockend, ließ sie schließlich von mir ab. Ihre Finger waren mit meinem Blut befleckt.

			»Versuch, heute Nacht ganz still zu liegen«, sagte sie. »Auf dem Rücken. Wälz dich bloß nicht herum, sonst bricht die Wunde auf, und alles wird blutig. Vielleicht solltest du dich auf ein Handtuch legen.«

			»Gute Idee.«

			Sie holte ein Badetuch. Außerdem hatte sie den Müllbeutel mit dem anderen Handtuch und den beiden Waschlappen dabei. »In meiner Handtasche drüben ist Paracetamol. Ich geb dir jetzt zwei und leg dir für später noch zwei hin, okay?«

			»Ja. Vielen Dank.«

			Sie sah mir in die Augen. »Du brauchst mir nicht zu danken. Ich würde alles für dich tun, Billy.«

			Eigentlich wollte ich sie bitten, so etwas nicht zu sagen, tat das aber nicht. »Morgen früh müssen wir hier weg, und zwar ziemlich früh«, sagte ich stattdessen. »Ist eine lange Fahrt zurück nach Sidewinder, und …«

			»Knapp zweitausend Meilen«, sagte sie. »Hab ich auf Google Maps gesehen.«

			»… und ich weiß nicht, wie lange ich am Steuer sitzen kann.«

			»Am besten gar nicht, wenigstens am Anfang. Falls du nicht willst, dass die Wunde wieder aufplatzt. Du müsstest genäht werden, aber das werde ich bestimmt nicht versuchen.«

			»Das erwarte ich auch nicht von dir. Ich kann mit ein paar Narben leben. Ein paar Zentimeter weiter innen, dann hätte ich echte Probleme gekriegt. Marge. Du lieber Himmel. Diese verfluchte Marge. Schlag die Tagesdecke lieber nicht auf, Alice, ich lege mich zum Schlafen obendrauf.« Falls ich überhaupt einschlafen konnte. Nachdem das Desinfektionszeug nicht mehr brannte, waren die Schmerzen zwar nicht besonders stark, aber doch ständig vorhanden. »Leg einfach das Handtuch drüber.«

			Das tat sie, und als ich darauf lag, setzte sie sich dahin, wo ich gesessen hatte. »Vielleicht sollte ich lieber dableiben. Ich kann mich ja auf die andere Bettseite legen.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Bring mir das Paracetamol, und geh dann wieder rüber. Wenn du fahren willst, brauchst du anständig Schlaf.« Ich warf einen Blick auf die Armbanduhr und sah, dass es schon Viertel nach elf war. »Spätestens um acht will ich hier raus sein.«

			Wir fuhren schon um sieben los. Bis in den Dunstkreis von New York saß Alice hinter dem Steuer, dann überließ sie es sichtbar erleichtert mir. Ich fuhr uns durch New Jersey bis nach Pennsylvania hinein. Auf dem Parkplatz gleich hinter der Grenze wechselten wir wieder. Die Wunde hatte erneut leicht zu bluten begonnen, und bevor wir uns für die Nacht irgendwo einnisteten – diesmal wieder in einem unauffälligen Motel –, mussten wir weiteren Verbandmull besorgen. Ich würde die Sache zwar überstehen, aber mit einer anständigen Narbe, der neuesten Kampfverletzung nach meinem halb fehlenden großen Zeh. Nur dass es diesmal kein Purple Heart gab.

			In der Nacht schliefen wir in einem Schuppen, der sich Jim and Melissa’s Roadside Cabins nannte, bei Barzahlung 10%Rabatt. Am folgenden Tag fühlte ich mich besser, die Seite spannte und schmerzte nicht mehr so, weshalb ich mich zeitweise ans Steuer setzen konnte. Am Abend hielten wir am Stadtrand von Davenport bei einem maroden Motel namens Bide-A-Wee.

			Den Tag über hatte ich ständig darüber nachgedacht, wie es jetzt weitergehen sollte. Auf drei verschiedenen Bankkonten lag Geld. Eines war nur für mich als Dalton Smith zugänglich, eine Identität, die gnädigerweise noch intakt war. Soweit ich wusste, jedenfalls. Auf das unter dem Namen Woodley geführte Konto würde eine größere Summe dazukommen, wenn Nick Wort hielt, was aber zu erwarten war. Schließlich war sein Problem mit Roger Klerke gelöst worden und das auch noch zu seinem finanziellen Vorteil.

			Bevor Alice auf ihr Zimmer ging, umarmte ich sie und küsste sie auf beide Wangen.

			Sie sah mich mit ihren dunkelblauen Augen an, die ich inzwischen so liebte, wie ich die dunkelbraunen von Shan Ackerman geliebt hatte. »Wofür war das?«

			»Ich hatte einfach Lust drauf.«

			»Okay.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste mich auf den Mund, fest und lang. »Und ich hatte dadrauf Lust.«

			Ich weiß nicht, was für ein Gesicht ich machte; es brachte sie jedenfalls zum Lächeln.

			»Du willst nicht mit mir schlafen, das hab ich verstanden, aber du musst verstehen, dass ich nicht deine Tochter bin und dass meine Gefühle für dich total anders sind, als wenn ich’s wäre.«

			Sie ging zur Tür. Ich würde sie nicht wiedersehen, aber etwas brauchte ich noch von ihr. »Alice?« Und als sie sich umdrehte: »Wie kommst du zurecht? Wegen Klerke?«

			Sie überlegte, wobei sie sich mit der Hand durch die Haare fuhr. Die waren wieder dunkel. »Ich arbeite daran«, sagte sie, und ich beschloss, dass das ausreichte.

			Später stellte ich meinen Handywecker auf ein Uhr nachts. Dann würde sie schon lange eingeschlafen sein. Als ich aufstand, warf ich einen Blick auf den Verband. Kein Blut und fast keine Schmerzen. Stattdessen ließ ein tiefes, trockenes Jucken erkennen, dass die Wunde heilte. Briefpapier gab es im Bide-A-Wee natürlich nicht, aber in meinem Koffer lag noch ein Notizblock aus dem Gerard Tower. Ich riss einige Blätter ab und verfasste meinen Abschiedsbrief.

			Liebe Alice,

			wenn du das liest, bin ich fort. Einer der Gründe, warum ich hier übernachten wollte, ist die Raststätte Happy Jack’s, an der wir vor einer halben Meile vorübergekommen sind. Da finde ich bestimmt einen Trucker, der mich für hundert Dollar mitnimmt. Ich will nach Westen oder Norden, beides ist okay, nur Süden und Osten kommen nicht infrage. Da war ich schon, das kenne ich.

			Ich lasse dich nicht im Stich. Das musst du mir glauben.

			Ich habe dich gerettet, nachdem drei üble, dumme Männer dich am Straßenrand abgelegt haben. Jetzt rette ich dich wieder, wenigstens versuche ich das. Bucky hat etwas zu mir gesagt, was mich seither nicht losgelassen hat. Er meinte, du würdest mir folgen, solange ich das zulasse, und wenn ich es zulasse, würde ich dich zugrunde richten. Dass das mit dem Folgen stimmt, weiß ich nach dem, was wir in Montauk bei Klerke getan haben. Auch damit, dass ich dich zugrunde richten würde, hatte Bucky wohl recht, aber ich glaube, so weit ist es noch nicht gekommen. Als ich dich gefragt habe, wie du wegen Klerke zurechtkommst, hast du gesagt, du würdest dran arbeiten. Das weiß ich, und ich bin mir sicher, dass du es mit der Zeit schaffen wirst, das Ganze hinter dir zu lassen. Aber ich hoffe, dass das nicht zu bald geschieht. Klerke hat geschrien, nicht wahr? Er hat vor Schmerz geschrien, und ich hoffe, dass diese Schreie dich noch verfolgen werden, wenn du längst darüber hinweggekommen bist, dass ich verschwunden bin. Vielleicht hatte er es verdient, dass man ihm wehtut, nach dem, was er dem Mädchen in Mexiko angetan hatte. Und seinem Sohn. Und den anderen Mädchen, denen auch. Aber wenn man jemand Schmerzen zufügt, nicht nur so leichte wie die von der heilenden Wunde an meiner Seite, sondern einen Todesschuss, dann bleibt eine Narbe. Nicht am Körper, sondern im Geist und in der Seele. Das sollte auch so sein, weil es nämlich keine Kleinigkeit ist.

			Ich muss dich verlassen, weil auch ich ein schlechter Mensch bin. Das habe ich immer gewusst, aber bisher von mir weggeschoben, hauptsächlich mithilfe von Büchern, aber jetzt kann ich es nicht mehr wegschieben, und ich will nicht riskieren, dich damit noch mehr anzustecken, als ich es eh schon getan habe.

			Geh ruhig zu Bucky, aber bleib nicht auf Dauer bei ihm. Er hat dich gern und wird nett zu dir sein, aber auch er ist ein schlechter Mensch. Wenn du es willst, wird er dir helfen, als Elizabeth Anderson ein neues Leben anzufangen. Auf einem Konto unter dem Namen Edward Woodley liegt Geld, und wenn Nick Wort hält, kommt noch was dazu. Außerdem liegt was auf einer Bank auf Bimini unter dem Namen James Lincoln. Bucky hat alle Informationen und die Passwörter. Er wird dir sagen, wie du alles auf ein eigenes Konto schaffen kannst, und er wird den Kontakt zu einem Steuerberater herstellen. Das ist sehr wichtig, denn Geld, bei dem man die Herkunft nicht belegen kann, ist wie eine Falltür, die gerade dann aufklappt, wenn man am wenigsten damit rechnet. Ein Teil von dem Geld ist für Bucky. Der Rest ist für dich, fürs Studium und für einen Start ins Leben als starke, unabhängige Frau. Das bist du nämlich, Alice, und das wirst du immer sein.

			Bleib in den Bergen, wenn du willst. Boulder ist hübsch. Greeley, Fort Collins und Estes Park ebenfalls. Genieß das Leben. Irgendwann, zum Beispiel wenn du in den Vierzigern bist und ich in den Sechzigern bin, bekommst du vielleicht einen Anruf von mir. Dann können wir ja was trinken gehen. Du kannst auf Daphne trinken, und ich trinke auf Walter.

			Ich habe dich lieb gewonnen, Alice. Sehr, sehr lieb. Wenn du mich so liebst, wie du gesagt hast, dann trag diese Liebe in die Welt, und lass sie zu etwas Wirklichem werden, indem du ein gutes, sinnvolles Leben lebst.

			Dein Billy

			PS: Meinen Laptop nehme ich mit, der ist ein alter Freund, aber den USB-Stick mit meiner Geschichte drauf lasse ich dir da. Der liegt in meinem Zimmer neben dem Autoschlüssel. Die Geschichte hört da auf, wo wir nach Montauk aufgebrochen sind, aber vielleicht willst du sie fertig schreiben. Mit meinem Stil bist du inzwischen ja bestens vertraut! Mach damit also, was du willst, aber lass unbedingt den Namen Dalton Smith weg. Und auch deinen richtigen.

			Ich faltete den Brief um meinen Zimmerschlüssel, schrieb ihren Namen darauf und schob alles zusammen unter ihrer Tür hindurch. Leb wohl, Alice.

			Dann hängte ich mir die Laptoptasche über die rechte Schulter, griff mit der rechten Hand nach meinem Koffer und ging durch den Seiteneingang hinaus. Als ich ein Stück die Straße entlanggegangen war, blieb ich stehen, um mich auszuruhen und noch etwas zu erledigen. Ich öffnete den Koffer und nahm die beiden Pistolen heraus, meine Glock und die Smith&Wesson, mit der Marge auf mich geschossen hat. Nachdem ich beide entladen hatte, warf ich sie so weit weg, wie ich konnte. Die Patronen würde ich an der Raststätte in einen Mülleimer entsorgen.

			Nachdem das also erledigt war, ging ich auf die Lichter, die Sattelzüge und den Rest meines Lebens zu. Vielleicht sogar zu einer Art Sühne, falls das nicht zu viel verlangt war. Wahrscheinlich war es das.



		



Kapitel 24
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			Es ist der 21.November 2019 und damit eine Woche vor Thanksgiving, aber die Bewohner des Hauses am Ende vom Edgewood Mountain Drive sind noch nicht in Feierlaune. Draußen ist es kalt – kälter als ein Eisbein aus dem Gefrierschrank, sagt Bucky –, und man hat Schnee angekündigt. Bucky hat den Küchenofen angeheizt und sitzt auf einem seiner Schaukelstühle, den er von der Veranda hereingezogen hat. Die in Socken steckenden Füße hat er auf die Ofenplatte gelegt, auf seinem Schoß ruht aufgeklappt ein ziemlich zerkratzter Laptop. Hinter ihm geht die Tür auf; Schritte nähern sich. Alice ist in die Küche gekommen und setzt sich an den Tisch. Sie ist bleich und wiegt mindestens fünf Kilo weniger als an dem Tag, wo Bucky sie zum ersten Mal gesehen hat. Ihre Wangen sind so hohl, dass sie wie ein halb verhungertes Model aussieht.

			»Bist du fertig oder noch am Lesen?«

			»Fertig. Ich schau mir gerade noch mal das Ende an. Das ist nämlich nicht besonders logisch.«

			Alice sagt nichts.

			»Wenn er dir den USB-Stick hinterlassen hat, kann da nämlich nicht draufstehen, dass er auf dem Weg zur Raststätte die Pistolen weggeworfen hat.«

			Alice sagt immer noch nichts. Seit sie bei Bucky eingetroffen ist, hat sie überhaupt kaum etwas gesprochen, und Bucky hat sie nicht dazu gedrängt. Hauptsächlich hat sie geschlafen und auf dem Laptop geschrieben, den er jetzt zuklappt und in die Höhe hält.

			»Ein MacBook Pro. An sich ein tolles Teil, wobei der hier schon allerhand mitgemacht hat.«

			»Ja«, sagt Alice. »Das stimmt.«

			»Also hat Billy in der Geschichte seinen Laptop mitgenommen, aber hier ist er. Und wenn du das dazuschreibst, was nicht auf dem USB-Stick sein kann, ist es ’ne Art Science-Fiction.«

			Die junge Frau, die am Küchentisch sitzt, sagt nichts.

			»Trotzdem gibt’s keinen Grund, wieso es nicht funktionieren sollte. Keinen Grund für die Leser, nicht zu denken, dass er sich einfach verzogen hat und jetzt irgendwo im Westen lebt. Oder in Australien, davon hat er immer wieder geredet. Wo er vielleicht ein Buch schreibt. Noch eines. Vom Schreiben hat er ja auch immer wieder mal geredet, obwohl ich nie gedacht hätte, dass mal was draus werden würde.«

			Er sieht sie an. Alice erwidert den Blick. Draußen weht ein kalter Wind, und es sieht nach Schnee aus, aber hier in der Küche ist es warm. Im Ofen knackt ein Holzscheit.

			»Wird es denn überhaupt Leser geben, Alice?«, fragt Bucky schließlich.

			»Ich weiß nicht recht … Auf jeden Fall müsste ich noch die Namen ändern.«

			Er schüttelt den Kopf. »Der Mord an Klerke war doch weltweit in den Nachrichten. Allerdings …« Er sieht ihre Enttäuschung und zuckt die Achseln. »Vielleicht würde man denken, dass es ein roman à clef ist. Das ist Französisch für Schlüsselroman. Hat er mir erklärt, als ich ihm erzählt hab, dass ich gerade ein altes Taschenbuch aus dem Antiquariat lese. Das Tal der Puppen hieß es.« Wieder zuckt er die Achseln. »Solange du meinen Namen rauslässt, hab ich jedenfalls nichts dagegen. Nenn mich Trevor Wheatley oder wie auch immer, und schreib, dass ich oben in Saskatchewan oder Manitoba wohne. Nick Majarian, dieses Arschloch, ist mir schnuppe.«

			»Meinst du denn, es taugt was?«

			Er stellt den Laptop – Billys alten Gehilfen – auf den Küchentisch. »Ich glaube schon, aber ich bin kein Literaturkritiker.«

			»Hört es sich denn nach ihm an?«

			Bucky lacht. »Schatz, ich hab noch nie was gelesen, was er geschrieben hat, deshalb kann ich das nicht richtig beurteilen, aber … auf jeden Fall hört es sich nach seiner Stimme an. Und die Stimme bleibt die ganze Zeit dieselbe. Das steht fest. Ich könnte nicht genau sagen, ab wo du weitergeschrieben hast.«

			Seit Alice zurück in den Bergen ist, hat sie nicht oft gelächelt, aber jetzt tut sie es. »Das ist gut«, sagt sie. »Ich glaube, das ist sogar das Wichtigste.«

			»Hast du dir das eigentlich ausgedacht, dass auch ich ein schlechter Mensch bin?«

			Sie blickt zu Boden. »Nein. Das hat er gesagt.«

			»Du hast das hingeschrieben, was du dir wünschen würdest«, sagt Bucky. »Der Held der Geschichte marschiert mit seinem Koffer in die Zukunft davon. Und jetzt erzähl mir, was wirklich passiert ist.«

			Also tut sie das.
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			Auf der Rückfahrt nach Riverhead halten sie kurz an, um Heft- und Fixierpflaster, Verbandmull, Desinfektionsmittel und eine Jodlösung zu besorgen. Billy wartet im Wagen, während Alice in die Apotheke geht. Im Hotel nehmen sie den Seiteneingang. In seinem Zimmer hilft Alice ihm aus der Bomberjacke. In der ist ein Loch, in seinem Hemd ebenfalls. Kein Riss, sondern ein Loch, und auch nicht an der Seite, wie er behauptet hat. Weiter innen.

			»Um Gottes willen!«, sagt Alice. Ihre Stimme klingt gedämpft, weil sie die Hand vor den Mund geschlagen hat. »Das ist nicht bloß ein Streifschuss, das ist in deinem Bauch!«

			»Sieht ganz so aus. Vielleicht auch ein bisschen tiefer?« Er hört sich benommen an.

			»Ab ins Bad, wenn du nicht überall Blut verteilen willst …«, sagt Alice.

			Sobald sie im Bad sind und sie ihm geholfen hat, das Hemd auszuziehen, sieht sie jedoch, dass fast kein Blut aus dem rotschwarzen Loch dringt. Das kann sie mit einem Heftpflaster abdecken, nachdem sie es mit Desinfektionsmittel und etwas Jodlösung betupft hat.

			Sie muss ihm ins Bett zurück helfen. Er geht langsam und nach rechts gebeugt. Sein Gesicht glänzt vor Schweiß. »Marge«, sagt er. »Diese verfluchte Marge.«

			Er setzt sich hin, schnappt aber nach Luft, weil sein Oberkörper sich dabei nach vorn bewegt. Alice fragt ihn, wie sehr es wehtue.

			»Nicht so schlimm.«

			»Lügst du gerade?«

			»Nein«, sagt er. »Na ja, ein bisschen.«

			Sie berührt seinen Bauch rechts neben dem Loch, woraufhin er wieder nach Luft schnappt. »Nicht!«

			»Du musst ins Kranken…« Sie unterbricht sich. »Aber das geht nicht, oder? Es ist eine Schusswunde, und so was müssen die melden.«

			»Du denkst allmählich wirklich wie ein Outlaw«, sagt er und grinst. »Echt jetzt.«

			Alice schüttelt den Kopf. »Ich sehe bloß zu viel fern.«

			»Das alles wird schon wieder. Im Irak hab ich Schlimmeres gesehen, und am nächsten Tag waren die Typen schon wieder damit beschäftigt, Häuser zu durchkämmen.«

			Alice schüttelt den Kopf. »Du blutest innerlich. Stimmt doch, oder? Und die Kugel ist noch in dir drin.«

			Billy erwidert nichts. Alice starrt auf das Pflaster. Bescheuert sieht das aus. Wie etwas, was man auf einen Kratzer kleben würde.

			»Versuch, heute Nacht ganz still zu liegen. Auf dem Rücken. Willst du eine Paracetamol? Ich hab welche in meiner Handtasche.«

			»Wenn du so was hast, nehme ich es gern.«

			Sie gibt ihm zwei Tabletten und hilft ihm, sich aufzusetzen, damit er sie mit einem Schluck Wasser einnehmen kann. Dabei hustet er und presst sich die Hand an den Mund. Sie ergreift die Hand und sieht sie sich an. Auf der Handfläche ist kein Blut. Vielleicht ist das gut, vielleicht auch nicht. Das weiß sie nicht.

			»Vielen Dank.«

			»Du brauchst mir nicht zu danken. Ich würde alles für dich tun, Billy.«

			Er presst die Lippen zusammen. »Morgen früh müssen wir hier weg, und zwar ziemlich früh.«

			»Billy, wir können doch nicht …«

			»Was wir nicht können, ist hierbleiben.«

			»Ich rufe Bucky an. Der hat doch Beziehungen. Vielleicht kennt er ja in New York einen Arzt, der Schusswunden behandelt.«

			Billy schüttelt den Kopf. »So läuft das nur in Fernsehserien, nicht im wirklichen Leben. Mit so was kennt Bucky sich absolut nicht aus. Aber wenn wir es zurück nach Sidewinder schaffen, wo jeder in der Gegend mindestens eine Knarre hat, kann er dort bestimmt jemand finden.«

			»Das sind fast zweitausend Meilen! Hab ich auf Google Maps gesehen!«

			Billy nickt. »Teilweise wirst du fahren müssen, vielleicht sogar meistens, und wir müssen es so schnell wie möglich schaffen. Wenn es zu einem Schneesturm kommt, sind wir geliefert.«

			»Zweitausend Meilen!« Das liegt wie ein Gewicht auf ihren Schultern.

			»Vielleicht können wir die Gunst der Stunde nutzen.«

			»Die Gunst der Stunde?«

			»Das ist der Titel von einem Theaterstück. Nicht so wichtig.« Er verzieht vor Schmerz das Gesicht, während er in die Gesäßtasche greift, wo er sein Portemonnaie herauszieht. Er reicht es ihr. »Such meine Geldkarte raus. Im Zwischengeschoss steht ein Automat. Meine PIN ist eins-null-fünf-fünf. Kannst du dir das merken?«

			»Klar.«

			»Du hebst jetzt vierhundert Dollar ab. Bevor wir morgen früh abfahren, besorgst du noch mal vierhundert.«

			»Warum so viel?«

			»Kümmere dich jetzt nicht darum. Kann gut sein, dass das, was ich im Kopf hab, sowieso nicht klappt, aber wir wollen optimistisch sein. Such die Karte raus.«

			Sie kramt in seinem Portemonnaie und findet die Karte. Als Name ist Dalton Curtis Smith eingeprägt. Stirnrunzelnd hält sie die Karte hoch.

			»Jetzt geh schon, Mädel!«

			Das Mädel geht. Das Zwischengeschoss ist menschenleer. Leise spielt Fahrstuhlmusik. Alice steckt die Karte in den Schlitz und gibt die PIN ein. Halbwegs erwartet sie, dass der Automat die Karte schluckt oder gar einen Alarmton von sich gibt, aber die Karte kommt wieder heraus, nebst Geld. Alles Zwanziger, frisch und ohne jeden Knick. Sie faltet die Scheine zusammen und steckt das Bündel in ihre Handtasche. Als sie in Billys Zimmer zurückkommt, liegt er auf dem Bett.

			»Wie geht’s dir?«, fragt sie.

			»Gar nicht so übel. Hab’s geschafft, ins Bad zu gehen und zu pinkeln. Kein Blut. Vielleicht ist es sogar gut, dass die Kugel noch drin ist. Weil sie die Blutung aufhält.«

			Das kommt Alice eher unwahrscheinlich vor. Es erinnert sie daran, wie ihre Großmutter behauptet hat, Ohrenschmerzen könne man lindern, indem man Zigarettenrauch ins Ohr blase. Sie sagt jedoch nichts. Stattdessen kramt sie in der Handtasche und holt das Döschen mit Paracetamol heraus. »Wie wär’s mit noch was davon?«

			»Mein Gott, ja.«

			Sie holt ihm aus dem Bad ein Glas Wasser, und als sie wiederkommt, sitzt er da und presst sich die Hand auf die Seite. Nachdem er die Tablette eingenommen hat, legt er sich mit schmerzverzerrtem Gesicht wieder hin.

			»Ich bleibe heute Nacht bei dir. Keine Widerrede!«

			Darauf verzichtet er tatsächlich. »Um sechs möchte ich hier weg sein. Spätestens um sieben. Versuch also, ein bisschen zu schlafen.«
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			»Und?«, sagt Bucky. »Hast du schlafen können?«

			»Ein bisschen. Nicht besonders viel. Billy hat wahrscheinlich überhaupt nicht geschlafen. Ich wusste ja nicht, wie schlimm es war. Wie tief die Kugel eingedrungen ist.«

			»Ich nehme an, die hat seinen Darm durchlöchert. Vielleicht auch den Magen.«

			»Hättest du denn einen Arzt für ihn auftreiben können? Wenn ich dich angerufen hätte?«

			Bucky überlegt. »Nein, aber ich hätte mich mit jemand in Verbindung setzen können, der vielleicht jemand anderes gekannt hätte. Jemand, der was von Medizin versteht.«

			»Hätte Billy das gewusst?«

			Bucky zuckt die Achseln. »Er hat gewusst, dass ich Beziehungen zu den verschiedensten Leuten habe.«

			»Warum hat er’s mich dann nicht wenigstens versuchen lassen?«

			»Vielleicht wollte er das nicht«, sagt Bucky. »Vielleicht, Alice, wollte er dich einfach hierherbringen, damit das erledigt ist.«
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			Um halb sieben verlassen die beiden das Hotel. Billy ist in der Lage, ohne Hilfe zum Auto zu gehen. Er sagt, wenn er auf der Fahrt immer wieder ein paar Tabletten einwerfen würde, sollte er mit den Schmerzen gut zurechtkommen. Das will Alice gern glauben, schafft es jedoch nicht. Er hinkt beim Gehen und presst sich die Hand an die linke Seite. Als er sich auf dem Beifahrersitz niederlässt, tut er das langsam und mit der äußersten Vorsicht eines alten Mannes mit arthritischen Hüftgelenken. Wegen der Morgenkühle startet Alice den Motor und lässt die Heizung laufen, bevor sie noch einmal hineinläuft, um aus dem Geldautomaten weitere vierhundert Dollar zu ziehen. Anschließend holt sie einen Rollwagen, um das Gepäck zum Auto zu schaffen, wo sie es dann einlädt.

			»Auf geht’s«, sagt Billy und müht sich mit dem Sicherheitsgurt ab. »Scheiße, da komme ich nicht dran!«

			Sie hilft ihm beim Anschnallen, dann fahren sie los.

			Sie nehmen die Route27 bis zum Long Island Expressway, auf dem sie Richtung I-95 fahren. Dabei wird der Verkehr immer dichter, weshalb Alice kerzengerade dasitzt und das Lenkrad in der Zehn-vor-zwei-Position umklammert. Nervös beobachtet sie den Fahrzeugstrom, der zu beiden Seiten an ihr vorüberzieht. Sie hat erst seit gut drei Jahren den Führerschein und ist noch nie in derart dichtem Verkehr gefahren. Ihre Fantasie gaukelt ihr in regelmäßigen Abständen diverse Unfälle vor, die sich aufgrund ihrer Unerfahrenheit ereignen. Beim schlimmsten kommen Billy und sie sofort ums Leben, weil gleich vier Autos ineinanderkrachen. Beim zweitschlimmsten überleben sie, doch als die Polizei zu Hilfe kommt, entdeckt sie, dass der Beifahrer eine Bauchschusswunde hat.

			»Nimm die nächste Ausfahrt«, sagt Billy. »Wir lösen uns ab. Ich fahre an New York vorbei und durch New Jersey. Sobald wir in Pennsylvania sind, kannst du wieder übernehmen. Da ist nicht mehr so viel los.«

			»Schaffst du das denn?«

			»Auf jeden Fall«, sagt er mit einem angestrengten Grinsen, das ihr ganz und gar nicht gefällt. Sein Gesicht ist wieder feucht, der Schweiß rinnt in kleinen Strömen herab, und die Wangen sind gerötet. Ob sich wohl schon eine fiebrige Infektion entwickelt hat? Das kann Alice nicht sagen, aber sie weiß, dass man mit Paracetamol nichts gegen so etwas ausrichten kann. »Wenn wir Glück haben, klappt das sogar ganz gut.«

			Alice wechselt die Fahrspur, um zur Ausfahrt zu gelangen. Jemand hupt, und sie zuckt zusammen. Ihr Herz setzt einen Schlag aus. Der Verkehr ist schlicht wahnsinnig.

			»Der war selbst schuld«, sagt Billy. »Ist zu dicht aufgefahren. Wahrscheinlich ein Yankees-Fan. Siehst du das Schild da? Da wollen wir hin.«

			Auf dem Schild sieht man einen winkenden Trucker, der über einen von rosa Neon umrahmten Tieflader springt. Darunter steht ebenfalls in rosa Neon: HAPPY JACK’S TRUCK STOP.

			»Den hab ich auf der Hinfahrt gesehen. An einem besseren Tag, bevor Marge mich durchlöchert hat.«

			»Der Tank ist doch noch beinah voll, Billy.«

			»Wir wollen da auch kein Benzin. Fahr hinter das Gebäude. Und steck die da in deine Handtasche.« Unter dem Sitz zieht er die Smith&Wesson von Marge hervor.

			»Das Ding will ich nicht.« Was hundertprozentig wahr ist. Sie will in ihrem ganzen Leben nie wieder eine Schusswaffe anfassen.

			»Das versteh ich, aber nimm sie trotzdem. Die ist nicht geladen. Die Chancen, dass du sie jemand unter die Nase halten musst, stehen sowieso etwa eins zu hundert.«

			Sie lässt die Pistole in ihre Handtasche fallen und fährt nach hinten, wo mehrere Dutzend Tieflader schön aufgereiht nebeneinanderstehen. Beim Aussteigen hört sie, dass die meisten leise vor sich hin brummen.

			»Keine Parkplatzschwalben. Die schlafen offenbar noch.«

			»Was sind denn Parkplatzschwalben? Prostituierte? Solche, die auf Raststätten arbeiten?«

			»Genau.«

			»Entzückend.«

			»Du musst jetzt an den Trucks da vorüberschlendern, so ähnlich wie im Einkaufszentrum, als du dir deine Klamotten gekauft hast. Jetzt sollst du nämlich wieder shoppen gehen.«

			»Werden die mich nicht für eine Prostituierte halten?«

			Diesmal kommt kein Grinsen, sondern das Lächeln, das sie so lieb gewonnen hat. Er mustert ihre Bluejeans, ihre Steppjacke und vor allem ihr Gesicht, auf dem jetzt keinerlei Make-up ist. »Bestimmt nicht. Was du suchst, ist ein Truck mit heruntergeklappter Sonnenblende. Da wird etwas Grünes dran sein, ein Stück Papier oder Plastikfolie. Oder am Türgriff hängt ein farbiges Band. Wenn der Fahrer in der Kabine sitzt, steigst du hoch und klopfst ans Fenster. Ist so weit alles klar?«

			»Ja.«

			»Wenn der Fahrer dich nicht einfach wegwinkt, sondern das Fenster aufmacht, sagst du, dass du mit deinem Freund auf einer langen Fahrt bist, von einer Küste zur anderen, und dein Freund hat Rückenkrämpfe. Deshalb sitzt hauptsächlich du am Steuer und hoffst, für ihn ein stärkeres Schmerzmittel als Aspirin oder Paracetamol aufzutreiben und für dich irgendwas, was dich stärker aufputscht als Kaffee oder Monster Energy. Alles klar?«

			Jetzt versteht sie die beiden Besuche am Geldautomaten.

			»Am liebsten wär mir reines Oxycodon, aber ’ne Mischung wie Percocet oder Vicodin wäre auch okay. Wenn es Oxy ist, sag demjenigen, du zahlst zehn für Zehner und achtzig für Achtziger.«

			»Jetzt komm ich nicht mehr mit.«

			»Zehn Dollar für Tabletten mit zehn Milligramm, achtzig für welche mit achtzig Milligramm. Die nennt man auch Greenies. Falls derjenige versucht, das Doppelte aus dir rauszuholen …« Billy setzt sich zurecht und zieht dabei eine Grimasse. »Dann sagst du ihm, er kann’s vergessen. Für dich brauchen wir Speed. Gut wär Adderall. Oder Provigil, das wär vielleicht sogar besser. Alles klar?«

			Alice nickt. »Aber erst muss ich pinkeln gehen. Bin ziemlich nervös.«

			Billy macht die Augen zu. »Schließ von außen ab, ja? Bin nicht in Form, mich zu wehren, wenn jemand mich ausrauben will.«

			Sie geht pinkeln und besorgt anschließend im Shop ein paar Snacks und Getränke, dann geht sie hinaus und spaziert an den Trucks entlang. Jemand pfeift ihr hinterher, was sie einfach ignoriert. Wie angewiesen, hält sie Ausschau nach einem Fahrzeug mit heruntergeklappter Sonnenblende, an der etwas Grünes befestigt ist, oder mit einem am Türgriff wehenden Band. Als sie schon aufgeben will, entdeckt sie einen grummelnden Peterbilt mit einem grünen Jesus hinter der Windschutzscheibe. Sie bekommt Angst und denkt zugleich, dass der Mann hinter dem Lenkrad sie entweder auslachen oder anschauen wird, als wäre sie nicht ganz gescheit, aber Billy hat große Schmerzen, und sie wird alles für ihn tun.

			Sie steigt aufs Trittbrett und klopft. Das Fenster fährt herunter. In der Kabine sitzt ein skandinavisch aussehender Mann mit strohblondem Haar und einem anständigen Bierbauch. Die Augen sind eisblau. Er sieht sie ausdruckslos an. »Wenn du Hilfe brauchst, rufst du am besten den Pannendienst.«

			Sie erzählt ihm von den Rückenkrämpfen und der langen Fahrt und sagt, sie könne durchaus was bezahlen, wenn es nicht zu teuer sei.

			»Woher weiß ich, dass du nicht von der Polente bist?«

			Die Frage kommt so unerwartet, dass sie lachen muss, und das überzeugt ihn. Die beiden feilschen eine Weile. Am Ende zahlt sie fünfhundert von den achthundert Dollar für zehn Oxycodon-Tabletten à zehn Milligramm, eine mit achtzig Milligramm (die Billy als Greenie bezeichnet hat) und ein Dutzend orangefarbene Tabletten Adderall. Alice ist sich ziemlich sicher, dass der Typ sie gewaltig übers Ohr gehauen hat, aber das ist ihr egal. Als sie zum Mitsubishi zurückläuft, strahlt sie. Teils vor Erleichterung, teils weil sie gerade etwas zustande gebracht hat: ihren ersten Drogendeal. Vielleicht entwickelt sie sich tatsächlich zu einem Outlaw.

			Billy liegt dösend da. Der Kopf ist nach hinten gesunken, und das Kinn zeigt auf die Windschutzscheibe. Sein Gesicht ist schmaler geworden, und manche von den Bartstoppeln auf den Wangen sind grau. Als sie ans Fenster klopft, macht er die Augen auf und zieht beim Hinüberbeugen, um die Türen zu entriegeln, wieder eine Grimasse. Dann muss er sich mühsam am Lenkrad abdrücken, um wieder aufrecht dasitzen zu können. Der wird nicht mal zwei Meilen weit fahren können, denkt sie, geschweige denn durch den dichten Verkehr rund um New York und weiter durch New Jersey.

			»Hat’s geklappt?«, fragt er, als sie sich ans Lenkrad setzt.

			Sie schlägt das Taschentuch auseinander, in das sie die Tabletten eingewickelt hat. Billy sieht sich alles an und sagt dann, sie habe sich gut geschlagen. Das macht sie glücklich.

			»Musstest du irgendwann die Pistole auspacken?«

			Sie schüttelt den Kopf.

			»Hab ich auch nicht erwartet.« Er nimmt die grüne Tablette. »Den Rest hebe ich mir für später auf.«

			»Setzt dich das nicht schachmatt?«

			»Nein. Leute, die das als Droge nehmen, werden schläfrig. Aber ich nehme es ja aus einem anderen Grund.«

			»Aber kannst du dann wirklich fahren? Ich kann nämlich versuchen …«

			»Lass mir zehn Minuten Zeit, dann werden wir ja sehen.«

			Es werden fünfzehn. Schließlich öffnet er seine Tür und sagt: »Wir tauschen.«

			Als er um den Wagen herumgeht, hinkt er nicht allzu stark, und ans Lenkrad setzt er sich sogar ohne jede Grimasse. »Johnny Capps hatte recht, das Zeug ist reine Magie. Natürlich ist es gerade deshalb so gefährlich.«

			»Also geht es dir besser?«

			»Klar doch«, sagt Billy. »Jedenfalls fürs Erste.«

			Er lenkt den Wagen zügig von dem Parkplatz herunter, auf dem die großen Trucks schlafen, und fädelt glatt in den Expressway ein, knapp hinter einem Pick-up mit einem Bootsanhänger und vor einem Müllwagen. Alice denkt, sie hätte bestimmt minutenlang dagestanden, während sich hinter ihr wild hupend die Autos gestaut hätten, und wenn sie endlich losgefahren wäre, hätte jemand sie von hinten gerammt. Bald fahren sie mit hundert Stundenkilometern dahin, wobei Billy ohne jedes Zögern die Spur wechselt, wenn er langsamere Fahrzeuge überholen will. Alice wartet darauf, dass die Droge sein Timing durcheinanderbringt, doch davon ist nichts zu merken.

			»Schau mal, ob im Radio gerade Nachrichten kommen«, sagt er. »Versuch 1010WINS auf UKW.«

			Sie findet WINS. Berichtet wird über ein Leck in einer Pipeline in North Dakota, einen Flugzeugabsturz in Texas und einen Amoklauf an einer Schule in Santa Clara. Davon, dass ein Medienmogul auf seinem Anwesen in Montauk ermordet wurde, ist nicht die Rede.

			»Gut so«, sagt Billy. »Wir brauchen so viel Abstand von dort wie irgend möglich.«

			Wie echte Outlaws, denkt sie.

			Als die Wolkenkratzer von New York am Horizont auftauchen, schwitzt Billy wieder, lenkt den Wagen jedoch weiterhin gekonnt und sicher. Sie fahren durch den Lincoln-Tunnel nach New Jersey. Alice dirigiert ihn mithilfe ihres Handys zur I-80. Er schafft es nicht ganz bis zur Grenze von Pennsylvania, sondern biegt bei einem Ort namens Netcong auf einen winzigen Rastplatz ein.

			»Mehr geht nicht«, sagt er. »Du bist dran. Nimm jetzt ein Adderall, und sobald du merkst, dass du schlappmachst, schluckst du noch mal zwei. Wird wahrscheinlich gegen vier der Fall sein. Versuch, bis zehn Uhr durchzuhalten. Dann haben wir fast achthundert Meilen hinter uns.«

			Alice beäugt die orangefarbene Tablette. »Was wird die mit mir machen?«

			Billy lächelt. »Nichts, was dir irgendwie schaden würde. Vertrau mir.«

			Sie schluckt die Tablette. Billy rutscht langsam vom Fahrersitz und schafft es halb um die Kühlerhaube, bis er strauchelt und sich festhalten muss. Hastig steigt Alice aus und richtet ihn wieder auf.

			»Wie schlimm ist es?«

			»Nicht besonders«, sagt er, aber sie sieht ihm fest in die Augen, woraufhin er sich korrigiert. »Eigentlich ziemlich schlimm. Ich steige lieber hinten ein, da kann ich mich einigermaßen ausstrecken. Gib mir nachher zwei von den Oxys. Vielleicht kann ich dann schlafen.«

			So gut sie kann, stützt sie ihn auf dem Weg zur Hintertür und hilft ihm hinein. Eigentlich will sie sein T-Shirt hochziehen und sich anschauen, wie die Haut rund um das Pflaster aussieht, doch das lässt er nicht zu, und sie bedrängt ihn nicht weiter – teilweise weil sie weiß, dass er schnell weiterfahren will, und teilweise weil das, was es da zu sehen gibt, ihr bestimmt nicht gefallen würde.

			Die Tablette scheint zu wirken. Zuerst hält Alice das für reine Einbildung, aber dass ihr Herzschlag sich beschleunigt, ist keineswegs imaginär, ebenso wenig wie die Tatsache, dass sie plötzlich klarer und schärfer sehen kann. Rund um die kleine Backsteintoilette auf dem Rastplatz wächst Gras, und sie kann den Schatten jedes einzelnen Halms ausmachen. Und der leere, im Wind flatternde Kartoffelchipbeutel sieht – man kann es nicht anders sagen – köstlich aus. Sie merkt, dass sie jetzt fahren will, dass sie sehen will, wie der Mitsubishi eine Meile nach der anderen frisst.

			Entweder kann Billy Gedanken lesen, oder er weiß aus Erfahrung, wie Adderall wirkt, wenn man sonst nie ein stärkeres Aufputschmittel als den Morgenkaffee einnimmt. »Fahr höchstens hundert«, sagt er. »Hundertzehn, wenn du einen Laster überholen musst. Wir wollen kein Blaulicht hinter uns blinken sehen, okay?«

			»Okay.«

			»Dann los!«
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			»Und wie wir los sind«, sagt Alice. »Allerdings hab ich bald einen trockenen Mund bekommen und nicht nur meine Cola light, sondern auch seine Sprite leer getrunken, aber aufs Klo musste ich trotzdem ewig nicht. Fast so, als hätte ich meine Blase an der Raststätte liegen lassen.«

			»Das macht Speed mit einem«, sagt Bucky. »Hunger hattest du wahrscheinlich auch nicht.«

			»Stimmt, aber ich wusste, dass ich trotzdem was essen muss. Deshalb hab ich gegen drei eine Pause eingelegt und uns ein paar Sandwichs besorgt. Billy hat immer noch auf dem Rücksitz gelegen. Er hat geschlafen, und ich wollte ihn nicht aufwecken.«

			Bucky bezweifelt, dass Billy mit seiner inneren Blutung und der sich ausbreitenden Infektion geschlafen hat, hält aber den Mund.

			»Anschließend hab ich noch zwei Tabletten geschluckt und bin weitergefahren. Übernachtet haben wir in der Nähe von Gary in Indiana, wie üblich in einem schäbigen Motel. Inzwischen war Billy wach, hat das Einchecken aber mir überlassen. Auf dem Weg ins Zimmer musste ich ihn stützen, weil er kaum noch gehen konnte. Als ich ihm gesagt hab, er soll doch noch was von dem Oxycodon nehmen, hat er gemeint, das müsste er sich für den nächsten Tag aufsparen. Ich hab ihn aufs Bett bugsiert und mir die Wunde angesehen. Das wollte er zwar nicht, aber er war zu schwach, mich daran zu hindern.«

			Das alles berichtet Alice mit fester Stimme, wischt sich aber immer wieder mit dem Pulliärmel die Augen.

			»War die Stelle schwarz geworden?«, fragt Bucky. »Also irgendwie nekrotisch?«

			Alice nickt. »Ja, und außerdem geschwollen. Ich hab gesagt, er braucht Hilfe, aber er hat sich geweigert. Worauf ich gesagt hab, wenn ich einen Arzt für ihn hole, kann er mich nicht daran hindern. Das stimmt, hat er gesagt, aber dann gäb’s eine gute Chance, dass ich für dreißig bis vierzig Jahre im Gefängnis lande. Inzwischen kam es nämlich in den Nachrichten. Die Sache mit Klerke. Meinst du, dass er mir bloß Angst einjagen wollte?«

			Bucky schüttelt den Kopf. »Er wollte dich beschützen. Wenn die Cops dich mit dem in Verbindung gebracht hätten, was bei Klerke passiert ist, hätte man dich wirklich für lange Zeit eingebuchtet. Und dass du was damit zu tun hattest, hätte man gewusst, weil du in Riverhead mit Billy im Hotel warst.«

			»Das sagst du doch nur, um mich zu trösten.«

			Bucky wirft ihr einen ungehaltenen Blick zu. »Natürlich tu ich das, aber außerdem ist es die Wahrheit.« Er schweigt einen Moment lang. »Wann ist er eigentlich gestorben, Alice?«
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			Schlafen können beide praktisch gar nicht – Billy nicht, weil er offenbar fürchterliche Schmerzen hat, Alice nicht, weil sie noch die Wirkung eines Aufputschmittels spürt, mit dem ihr Körper noch nie zu tun hatte. Gegen halb fünf Uhr morgens, lange vor der Dämmerung, sagt Billy zu ihr, sie müssten losfahren. Auf dem Weg zum Wagen werde sie ihn stützen müssen, und es wäre ihm lieber, wenn alle anderen dann noch schlafen.

			Er nimmt vier von den verbliebenen Oxycodon-Tabletten ein und geht auf die Toilette. Anschließend ist Alice an der Reihe. Das meiste Blut hat er weggespült, aber auf der Klobrille und den Fliesen sind Reste geblieben. Die wischt sie auf und stopft die dazu verwendeten Tücher dann in einen Müllbeutel, den sie anschließend mitnimmt: Outlaw-Mentalität.

			Inzwischen scheint das Schmerzmittel zu wirken, aber es dauert trotzdem beinah zehn Minuten, bis sie Billy endlich bis zum Auto gebracht hat, weil er sich alle paar Schritte ausruhen muss. Er stützt sich schwer auf sie und keucht, als hätte er gerade einen Marathon hinter sich. Sein Atem stinkt. Sie hat furchtbare Angst, dass er in Ohnmacht fallen könnte und sie ihn dann über den Boden zum Auto zerren müsste (tragen könnte sie ihn nicht), aber schließlich schaffen sie es.

			Mit leisem Wimmern, das ihr ins Herz sticht, gelingt es ihm, langsam auf den Rücksitz zu kriechen. Als er jedoch einigermaßen bequem mit dem Kopf auf dem Arm drinnen liegt, tritt ein bemerkenswert sonniges Lächeln in sein Gesicht.

			»Diese verfluchte Marge. Wenn sie mich nur einen Zentimeter weiter links getroffen hätte, wär uns das ganze Theater erspart geblieben.«

			»Tja, die verfluchte Marge«, pflichtet sie ihm bei.

			»Fahr außer beim Überholen wieder nicht schneller als hundert. In Iowa und Nebraska sind dann hundertzwanzig drin. Du weißt ja, wir wollen kein Blaulicht sehen.«

			»Kein Blaulicht, aye, aye«, sagt sie und salutiert.

			Er lächelt. »Ich liebe dich, Alice.«

			Sie nimmt zwei Adderall ein. Nach kurzem Nachdenken schluckt sie noch eine. Dann fährt sie los.

			Im Süden von Chicago herrscht fürchterlicher Verkehr, immer sechs bis acht Fahrspuren in beide Richtungen, aber mit dem ganzen Adderall im Blut lenkt Alice den Wagen furchtlos hindurch. Westlich des Ballungsraums ist nicht mehr so viel los, und die Städte ziehen vorüber: LaSalle, Princeton, Sheffield, Annawan. Alice spürt, wie ihr Herz gut und fest in ihrer Brust schlägt. Sie ist voll konzentriert und hat den Fuß auf dem Gaspedal ruhen wie ein Trucker. Ab und zu fällt ihr Blick auf den Rückspiegel und die Gestalt, die halb zusammengeklappt hinter ihr liegt. Und als sie Davenport hinter sich gelassen haben und durch die weiten, flachen Ebenen von Iowa fahren, wo die Felder grau und still daliegen und auf den Winter warten, beginnt Billy zu sprechen. Was er sagt, ergibt keinen Sinn und ist gleichzeitig glasklar. Er sitzt im Dunkeln fest, denkt Alice. Er sitzt im Dunkeln fest, hat Schmerzen und sucht nach einem Weg hinaus. Ach, Billy, es tut mir alles so sehr leid.

			Oft geht es um Cathy. Er sagt ihr, sie solle die Plätzchen jetzt noch nicht backen, sondern warten, bis Mama nach Hause komme und ihr helfen könne. Er sagt zu Cathy, jemand habe Bob Raines verprügelt, weshalb der stinksauer heimkommen werde. Er sagt, Corinne habe sich als Einzige für ihn eingesetzt. Er spricht über Shan und über eine Schießbude. Er spricht über jemand namens Derek und jemand namens Danny. Diesen Phantomen erklärt er, er werde sie nicht bloß deshalb gewinnen lassen, weil er ein Erwachsener sei. Alice vermutet, dass es um Monopoly geht, weil er sagt, sie sollten sich gefälligst mit dem Würfeln beeilen, und die Bahnhöfe seien ein guter Kauf, Elektrizitäts- und Wasserwerk hingegen nicht. Einmal stößt er einen Schrei aus, bei dem sie zusammenzuckt und einen Schlenker macht. Geh da nicht rein, Johnny, sagt er, hinter der Tür steht einer, wirf erst mal eine Blendgranate, um ihn zu vertreiben. Er spricht über Peggy Pye, das Mädchen in dem Pflegeheim, wo er untergebracht war, nachdem seine Mutter das Sorgerecht für ihn verloren hatte. Die Farbe sei das Einzige, was den verfluchten Schuppen hier zusammenhalte, sagt er. Und er spricht über das Mädchen, in das er sich damals verliebt hat, wobei er es manchmal Ronnie und manchmal Robin nennt, was, wie Alice weiß, der echte Name war. Er erzählt etwas über ein Mustang-Cabrio und etwas über eine Jukebox (»die hat den ganzen Abend gespielt, wenn man genau an der richtigen Stelle draufgehauen hat, weißt du noch, Taco?«), er spricht über den Zeh, den er halb verloren hat, und über das Babyschühchen, das ganz verloren ging, er spricht über Bucky und Alice und jemand namens Thérèse Raquin. Immer wieder kommt er jedoch auf seine Schwester zurück und auf den Polizisten, der ihn zum Haus der immerwährenden Farbe gebracht hat. Er spricht über tausend Autos mit in der Sonne funkelnden Windschutzscheiben. Als verbeulte Schönheiten bezeichnet er sie. Auf dem Rücksitz eines gestohlenen Wagens packt er sein Leben aus, und Alice bricht das Herz.

			Schließlich verstummt er, und sie meint zuerst, er sei eingeschlafen, aber als sie zum dritten oder vierten Mal in den Rückspiegel blickt und ihn so still mit angezogenen Knien daliegen sieht, denkt sie, dass er tot ist.

			Inzwischen sind sie in Nebraska. Sie nimmt die Ausfahrt nach Hemingford Home und gerät auf eine zweispurige Landstraße, die schnurgerade zwischen Wänden aus ausgedörrtem Mais verläuft. Der Tag neigt sich dem Ende zu. Nach etwa einer Meile kommt sie zu einem Feldweg, biegt darauf ein und fährt so weit, dass sie von der Straße aus nicht mehr gesehen werden können. Dort steigt sie aus, öffnet die Hintertür und ist zuerst erleichtert, dass Billy sie ansieht, glaubt dann jedoch entsetzt, er sei mit offenen Augen gestorben. Da blinzelt er.

			»Warum halten wir an?«

			»Ich muss mir die Beine vertreten. Wie geht’s dir, Billy?«

			Dämliche Frage, aber was sollte sie sonst fragen? Weißt du, wer ich bin, oder hältst du mich für deine tote Schwester? Wirst du jetzt eine Weile bei klarem Verstand sein? Und, übrigens, ist jetzt alles zu spät? Die Antwort auf die letzte Frage glaubt Alice bereits zu kennen.

			»Hilf mir, mich aufzusetzen.«

			»Ich weiß nicht, ob das eine gute …«

			»Hilf mir, mich aufzusetzen, Alice.«

			Also weiß er Bescheid. Und er ist ansprechbar, zumindest jetzt noch. Sie ergreift seine Hände und hilft ihm, sich so hinzusetzen, dass seine Füße auf dem namenlosen Feldweg in der Nähe eines Ortes namens Hemingford Home stehen. In den Bergen von Colorado wird es jetzt schon fast dunkel sein. Hier in der Ebene geht der Nachmittag noch in den Abend über, obwohl es November ist. Das Abendrot im Westen liegt auf den Maisstängeln, die im leichten Wind rascheln und ächzen. Billys Hände sind heiß, sein Gesicht brennt. Auf den Lippen sind Fieberbläschen zu sehen.

			»Ich bin so gut wie erledigt.«

			»Nein, Billy. Nein. Du musst durchhalten. Ich gebe dir jetzt zwei Oxys, und von den Speedpillen sind auch noch ein paar da. Mit denen fahre ich die ganze Nacht durch.«

			»Nein, wirst du nicht.«

			»Ich schaffe es, Billy. Ganz ehrlich!«

			Er schüttelt den Kopf. Sie hält ihn immer noch bei den Händen. Wenn ich loslasse, denkt sie, fällt er auf den Sitz zurück, und dann schiebt sich sein T-Shirt nach oben, und ich sehe seinen Bauch, der jetzt schwarz-grau ist, mit roten Infektionsbahnen, die sich zur Brust hinaufranken. Zu seinem Herzen.

			»Hör mir jetzt zu. Tust du das?«

			»Ja.«

			»Ich habe dich gerettet, nachdem dich die drei Männer auf der Straße abgeladen haben, oder? Jetzt rette ich dich wieder. Ich versuch es jedenfalls. Bucky hat mir gesagt, du würdest mir folgen, solange ich das zulasse, und wenn ich es zulasse, würde ich dich zugrunde richten. Damit hat er recht.«

			»Du hast mich nicht zugrunde gerichtet, du hast mich gerettet.«

			»Ruhig! Ja, ich hab dich noch nicht zugrunde gerichtet, das ist das Wichtigste. Du bist nicht beschädigt. Das weiß ich, weil du auf meine Frage geantwortet hast, du würdest an der Sache mit Klerke arbeiten. Ich wusste, was du gemeint hast, ich weiß, dass du dran arbeitest, und mit der Zeit wirst du es hinter dir lassen. Außer in deinen Träumen.«

			Das rötliche Licht leuchtet und leuchtet. Es färbt die Maisstängel rot. Wie still es hier ist! Seine Hände brennen in ihren.

			»Klerke hat geschrien, oder nicht?«

			»Doch.«

			»Er hat geschrien, dass es wehtun würde.«

			»Hör auf, Billy, das ist furchtbar, und wir müssen zurück auf den …«

			»Vielleicht hat er es verdient, dass man ihm wehtut, aber wenn man jemand Schmerzen zufügt, hinterlässt das eine Narbe. Im Denken. Und in der Seele. Das sollte es auch, denn jemand wehzutun, jemand zu töten, ist keine Kleinigkeit. Lass dir das von jemand sagen, der Bescheid weiß.«

			Aus einem Mundwinkel rinnt ihm Blut. Nein, aus beiden Mundwinkeln. Sie gibt es auf, ihn vom Reden abzubringen. Sie weiß, was das ist, es sind seine letzten Worte, und ihre Aufgabe besteht jetzt darin, so lange zuzuhören, wie er noch sprechen kann. Selbst als er ihr mitteilt, er sei ein schlechter Mensch, sagt sie nichts. Sie glaubt es zwar nicht, aber jetzt ist nicht die Zeit für irgendwelche Diskussionen.

			»Fahr zu Bucky, aber bleib nicht bei ihm. Er hat dich gern und wird nett zu dir sein, aber auch er ist ein schlechter Mensch.« Er hustet, wobei ihm Blut aus dem Mund spritzt. »Wenn du willst, wird er dir helfen, als Elizabeth Anderson ein neues Leben anzufangen. Geld ist da, sogar ziemlich viel. Ein Teil liegt auf einem Konto unter dem Namen Edward Woodley. Außerdem liegt was auf einer Bank auf Bimini unter dem Namen James Lincoln. Kannst du dir das alles merken?«

			»Ja. Edward Woodley. James Lincoln.«

			»Bucky hat alle Informationen und die Passwörter. Er wird dir sagen, wie du alles auf ein eigenes Konto schaffen kannst, ohne dass das Finanzamt darauf aufmerksam wird. Das ist wichtig, meistens wird man nämlich genau bei so was erwischt. Geld, bei dem man die Herkunft nicht belegen kann, ist wie eine Falltür. Hast du …«

			Wieder hustet er, und wieder kommt Blut.

			»Hast du verstanden?«

			»Ja, Billy.«

			»Ein Teil von dem Geld ist für Bucky. Der Rest ist für dich, fürs Studium und anschließend für einen Start ins Leben. Bucky wird dich fair behandeln. Okay?«

			»Okay. Vielleicht solltest du dich jetzt wieder hinlegen.«

			»Mach ich gleich, aber wenn du versuchst, die Nacht über durchzufahren, wirst du einen Unfall bauen. Such auf deinem Handy die nächste Stadt, die groß genug für einen Walmart ist. Stell den Wagen auf dem Parkplatz dahin, wo die Wohnmobile stehen. Schlaf. Dann bist du morgens wieder frisch und am späten Nachmittag bei Bucky. Oben in den Bergen. Du magst die Berge, stimmt’s?«

			»Ja.«

			»Versprich’s mir.«

			»Ich versprech dir, über Nacht Pause zu machen.«

			»Der ganze Mais.« Billy blickt über ihre Schulter. »Und die Sonne. Blut vor der Dämmerung. Hast du schon mal was von Cormac McCarthy gelesen?«

			»Nein, Billy.«

			»Solltest du mal. Die Abendröte im Westen.« Er lächelt sie an. Jetzt ist sein ganzes Kinn mit Blut bedeckt. »Diese verfluchte Marge, hm?«

			»Stimmt«, sagt Alice. »Die verfluchte Marge.«

			»Ich hab das Passwort für meinen Laptop auf einen Zettel geschrieben und den in deine Handtasche geschoben.«

			Nachdem er das gesagt hat, lässt er ihre Hände los und sinkt zurück. Sie hebt seine Unterschenkel an und schafft es, seine Beine in den Wagen zu bekommen. Falls ihm das wehtut, lässt er sich nichts anmerken. Er sieht sie an.

			»Wo sind wir?«

			»In Nebraska, Billy.«

			»Wie sind wir hierhergekommen?«

			»Nicht so wichtig. Mach die Augen zu. Ruh dich aus.«

			Er runzelt die Stirn. »Robin? Bist du das?«

			»Ja.«

			»Ich liebe dich, Robin.«

			»Ich liebe dich auch, Billy.«

			»Komm, wir gehen runter in den Keller und gucken, ob noch Äpfel da sind.«
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			Im Ofen knackt wieder ein Holzscheit. Alice steht auf, geht zum Kühlschrank und holt sich ein Bier. Sie dreht den Verschluss ab und trinkt die Hälfte.

			»Das war das Letzte, was er zu mir gesagt hat. Als ich mich in Kearney am Walmart zu den Wohnmobilen gestellt hab, war er noch am Leben. Das weiß ich, weil ich ihn atmen gehört hab. Ganz rau. Als ich am nächsten Morgen um fünf aufgewacht bin, war er tot. Willst du auch ein Bier?«

			»Ja. Danke.«

			Alice holt ihm ein Bier und setzt sich. Sie sieht müde aus. »Komm, wir gehen runter in den Keller und gucken, ob noch Äpfel da sind. Vielleicht hat er da zu Robin gesprochen oder zu seinem Freund Gad. Keine besonders tollen letzten Worte. Ich glaub, das Leben wäre besser, wenn Shakespeare es geschrieben hätte. Obwohl … wenn man an Romeo und Julia denkt …« Sie leert die Bierflasche, woraufhin ihr etwas Farbe in die Wangen steigt. Bucky findet, dass sie damit ein bisschen besser aussieht.

			»Ich hab gewartet, bis der Walmart aufgemacht hat, dann bin ich rein und hab ein paar Sachen gekauft – Decken, Kissen und einen Schlafsack, glaub ich.«

			»Stimmt«, sagt Bucky. »Im Auto war ein Schlafsack.«

			»Ich hab ihn fest zugedeckt, bevor ich wieder auf den Highway gefahren bin. Das Tempolimit habe ich nicht groß überschritten, wie er mir das aufgetragen hat. Einmal war ein Wagen von der Colorado State Patrol mit Blaulicht hinter mir, und ich dachte schon, gleich bin ich geliefert, aber er hat einfach überholt und ist weitergerast. Dann bin ich hier angekommen. Wo wir ihn begraben haben, zusammen mit den meisten Sachen von ihm. Viel war’s ja nicht.« Sie schweigt einen Moment lang. »Etwas vom Sommerhaus entfernt. Das hat er nicht gemocht. Er hat zwar da gearbeitet, aber gesagt, dass es ihm nie gefallen hat.«

			»Mir hat er gesagt, das Haus wär verwunschen«, sagt Bucky. »Was willst du jetzt machen, Schatz?«

			»Schlafen. Irgendwie krieg ich einfach nicht genug davon. Ich dachte, das würde sich bessern, sobald ich seine Geschichte fertig geschrieben hab, aber …« Sie zuckt die Achseln und steht auf. »Das werde ich später schon herausbekommen. Du weißt doch, was Scarlett O’Hara gesagt hat, oder?«

			Bucky Hanson grinst. »Ich kann jetzt nicht darüber nachdenken … Verschieben wir’s auf morgen!«

			»Genau.« Alice geht aufs Schlafzimmer zu, wo sie seit ihrer Rückkehr die meiste Zeit verbracht hat, mit Schreiben und Schlafen. Dann dreht sie sich noch einmal um. Sie lächelt. »Ich wette, den Spruch hätte Billy gehasst.«

			»Da könntest du recht haben.«

			Alice seufzt. »Veröffentlichen kann ich es nie, oder? Sein Buch, meine ich. Nicht mal als Schlüsselroman. Nicht in fünf Jahren und nicht in zehn. Hat keinen Sinn, mir da was vorzumachen.«

			»Wahrscheinlich nicht«, stimmt Bucky zu. »Das wäre so, wie wenn D.B.Cooper seine Autobiografie schreiben und sie So habe ich’s getan nennen würde.«

			»Ich weiß gar nicht, wer das ist.«

			»Das weiß niemand, das ist ja der Punkt. Der Typ hat ein Flugzeug entführt und einen Haufen Lösegeld ergattert, dann ist er mit dem Fallschirm abgesprungen. Man hat ihn nie wiedergesehen. So ähnlich wie Billy in deiner Fassung von seiner Geschichte.«

			»Meinst du, er würde sich freuen, dass ich das so geschrieben hab? Dass ich ihn am Leben gelassen hab?«

			»Davon wäre er total begeistert, Alice.«

			»Ich glaube auch. Weißt du, wie ich das Buch nennen würde, wenn ich es doch veröffentlichen könnte? Billy Summers. Geschichte eines Verlorenen. Was meinst du?«

			»Ich finde, das trifft es ziemlich gut.«
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			In der Nacht fällt Schnee, nur drei, vier Zentimeter, und als Alice um sieben aufsteht, hat es bereits wieder aufgehört; der Morgenhimmel ist so klar, dass er fast durchsichtig ist. Bucky schläft noch, selbst durch die Tür hindurch kann sie ihn schnarchen hören. Sie setzt Kaffee auf, holt Holz von dem Stapel neben dem Haus und macht im Ofen Feuer. Inzwischen ist der Kaffee fertig, und sie trinkt einen Becher, bevor sie Jacke und Stiefel anzieht. Auf den Kopf kommt eine Wollmütze, die ihr bis über die Ohren reicht.

			Sie geht in das Zimmer, das zurzeit ihr gehört, berührt kurz Billys Laptop und greift dann nach dem daneben liegenden Taschenbuch. Das steckt sie in die Gesäßtasche ihrer Jeans. Sie tritt aus der Tür und geht den Pfad entlang. Im frischen Schnee sieht man Hirschspuren, viele sogar, und die merkwürdigen handförmigen Pfotenabdrücke von ein, zwei Waschbären, aber der Schnee vor dem Sommerhaus ist auffällig unberührt. Von dem Ort halten sich die Hirsche und Waschbären fern. Alice tut das ebenfalls.

			Nicht weit von dort, wo der Pfad endet, steht eine alte Pappel mit gespaltenem Stamm. Sie dient Alice als Wegzeichen. Während sie durch den Wald stiefelt, zählt sie lautlos die Schritte. An dem Tag, wo sie Billy hierhergebracht haben, waren es zweihundertzehn, aber weil es am heutigen Morgen ziemlich rutschig ist, braucht sie zweihundertvierzig, bis sie zu der kleinen Lichtung kommt. Um sie zu betreten, muss Alice über eine umgestürzte Drehkiefer klettern. In der Mitte der Lichtung befindet sich ein Rechteck aus brauner Erde, auf die sie eine Mischung aus Kiefernnadeln und trockenem Laub gestreut haben. Obwohl etwas Schnee darauf gefallen ist, sieht man ziemlich deutlich, dass es sich um ein Grab handelt. Das werde sich mit der Zeit ändern, hat Bucky versichert. Er meint, wenn im nächsten November zufällig ein Wanderer hier vorbeikäme, hätte der keine Idee, was da unter der Erde liege.

			»Nicht dass irgendein Wanderer hier aufkreuzen würde. Das ist mein Grundstück, und ich hab Schilder aufgestellt. Wenn ich nicht hier wäre, würden die Leute sich wahrscheinlich nicht dran halten und da hingehen, von wo aus man den Ort sieht, wo das Overlook gestanden hat, aber jetzt bin ich hier, und ich hab vor zu bleiben. Dank Billy bin ich im Ruhestand. Ein ganz normaler alter Bergler, wie’s sie zu Tausenden hier in den Rockies gibt. So Typen, die sich die Haare bis zum Arsch wachsen lassen und ständig ihre alten Steppenwolf-Platten anhören.«

			Jetzt steht Alice am Fußende des Grabs und sagt: »Hi, Billy.« Es kommt ihr ganz selbstverständlich vor, zu ihm zu sprechen, jedenfalls mehr oder weniger. Sie war unsicher gewesen, ob es so sein würde. »Ich hab deine Geschichte fertig geschrieben. Und ihr ein anderes Ende verpasst. Bucky meint, du hättest bestimmt nichts dagegen. Sie ist noch auf dem USB-Stick, den du benutzt hast, als du in dem Bürohaus oben angefangen hast. Sobald ich mal nach Fort Collins komme, miete ich ein Bankschließfach und deponiere ihn da zusammen mit meinem alten Führerschein als Alice Maxwell.«

			Sie geht zu der umgestürzten Kiefer zurück und setzt sich darauf, nachdem sie das Taschenbuch aus der Gesäßtasche gezogen hat. Das legt sie sich auf den Schoß. Es tut gut, hier zu sein. Es ist ein friedlicher Ort. Bevor Bucky den Leichnam in eine Plane gehüllt hat, hat er etwas damit getan. Was, wollte er ihr nicht verraten, hat aber gemeint, wenn wieder warmes Wetter käme, würde es kaum riechen, falls überhaupt. Auch die Tiere würden Billy nicht stören. Bucky hat gesagt, so hätte man das damals in der Zeit der Planwagen und Silberminen getan.
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			»Ich hab mich entschieden, in Fort Collins zu studieren. Auf der Colorado State University. Hab Fotos gesehen, und da ist es wunderschön. Weißt du noch, wie du mich gefragt hast, was ich studieren will? Da hab ich geantwortet: Vielleicht Geschichte oder Soziologie oder auch was, wo es um Theater geht. Ich war zu schüchtern, dir zu sagen, was ich wirklich studieren will, aber ich glaube, du kannst es erraten. Vielleicht hast du das damals schon getan. Daran hab ich manchmal schon gedacht, als ich noch auf der Highschool war, weil ich in Englisch immer am besten war, aber als ich deine Geschichte fertig geschrieben hab, ist es mir endlich machbar vorgekommen.«

			Sie unterbricht sich, weil es ihr schwerfällt, den Rest laut auszusprechen, obwohl sie hier für sich ist. Was sie denkt, kommt ihr anmaßend vor. Ihre Mutter hätte gesagt, sie würde sich überheben. Aber sie muss es aussprechen, das schuldet sie ihm.

			»Ich würde gern eigene Geschichten schreiben.«

			Wieder unterbricht sie sich und wischt sich mit dem Jackenärmel die Augen. Es ist kalt hier. Aber die Stille ist herrlich. So früh am Morgen schlafen selbst die Krähen noch.

			»Als ich es getan hab, als ich …« Sie zögert. Warum ist es so schwer, das Wort auszusprechen? Wieso nur? »Als ich geschrieben hab, da hab ich vergessen, traurig zu sein. Ich hab vergessen, mir Sorgen um die Zukunft zu machen, ja vergessen, wo ich war. Dass so etwas passieren könnte, habe ich nicht geahnt. Ich konnte so tun, als hätten wir in Iowa bei Davenport in einem Motel namens Bide-A-Wee übernachtet. Nur war es mehr, als so zu tun, obwohl es so ein Motel gar nicht gibt. Ich konnte die Wände aus Holzimitat sehen, die blaue Tagesdecke und das Zahnputzglas im Bad, das in einer Plastiktüte mit der Aufschrift FÜR IHRE GESUNDHEIT DESINFIZIERT steckt. Aber das war nicht das Wichtigste.«

			Wieder wischt sie sich die Augen. Sie putzt sich die Nase und beobachtet, wie die weißen Dampfwolken, die sie ausatmet, davontreiben.

			»Ich konnte so tun, als hätte Marge – die verfluchte Marge – dir doch nur einen Streifschuss verpasst.« Sie schüttelt den Kopf, wie um ihn klar zu bekommen. »Nur stimmt das gar nicht. Der Schuss hat dich wirklich nur gestreift. Du hast wirklich den Zettel geschrieben und unter meiner Tür durchgeschoben, als ich geschlafen hab. Du bist zu der Raststätte ein Stück weiter gegangen, obwohl die Raststätte eigentlich schon bei New York war, und von dort bist du weitergereist. Du reist immer noch weiter. Wusstest du, dass das geschehen kann? Wusstest du, dass man vor einem Bildschirm oder einem Schreibblock sitzen und die Welt verändern kann? Das mag zwar nicht von Dauer sein, die Welt kehrt immer wieder zurück, aber bevor sie das tut, ist es fantastisch. Es ist alles, was es geben kann. Man kann die Dinge nämlich so formen, wie man sie haben will, und ich will, dass du noch am Leben bist, und in der Geschichte bist du es und wirst es immer sein.«

			Sie steht auf und geht zu dem Rechteck aus Erde, das sie gemeinsam mit Bucky aufgeschüttet hat. In der wirklichen Welt liegt Billy da unten. Sie lässt sich auf ein Knie nieder und legt das Buch aufs Grab. Vielleicht wird der Schnee es bedecken. Vielleicht wird der Wind es davonwehen. Das ist alles ohne Belang. In ihrem Kopf wird es hier liegen bleiben. Das Buch ist Thérèse Raquin von Émile Zola.

			»Jetzt weiß ich, von wem du gesprochen hast«, sagt sie.

			



10

			Alice geht dorthin, wo der Pfad an dem scharf eingeschnittenen Tal endet, und blickt zu der flachen Stelle hinüber, wo das alte Hotel gestanden hat, das Spukhotel laut Bucky. Einmal hat sie gedacht, sie hätte es wohlbehalten gesehen, aber das war zweifellos eine Halluzination gewesen, weil sie sich noch nicht an die dünne Luft hier oben gewöhnt hatte. Heute sieht sie nichts.

			Aber ich könnte es dort hinstellen, denkt sie. Ich könnte es dort erschaffen, wie ich das Bide-A-Wee erschaffen konnte samt all den Einzelheiten, die ich nicht verwendet habe, wie das in einer Plastiktüte steckende Glas im Bad und dem Fleck auf dem Teppichboden, der die Form von Texas hatte. Ich könnte es dort hinstellen. Wenn ich wollte, könnte ich sogar Geister darin hausen lassen.

			Mit den Händen in den Jackentaschen steht sie da, blickt über die von kalter Luft erfüllte Schlucht zwischen der hiesigen und der Seite gegenüber und hängt dem Gedanken nach, ganze Welten erschaffen zu können. Die Möglichkeit dazu hat Billy ihr eröffnet. Alice ist angekommen. Sie hat sich gefunden.




12. Juni 2019 bis 3. Juli 2020
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