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HOOFDSTUK I – Terug van den rand van het
graf.





De nacht was al ver
gevorderd, toen er een vrouw langzaam liep langs de lage borstwering, die in de
buurt van Black Friars Bridge, de Theemskade omzoomt.


Daar ter plaatse bevindt
zich geen kade, en het water, donker en dreigend onder den loodgrijzen hemel,
klotste hier dadelijk tegen den steilen walmuur.


De laaghangende wolken
joegen snel voorbij een maan in haar eerste kwartier.


Het had bijna den geheelen
avond gestortregend, ook nu nog viel de regen in dikke druppels neer uit den
triesten hemel, en er was heinde en verre geen voorbijganger te bespeuren.


Heel dof klonk het gerucht
uit het hart van de wereldstad, waar zich de dancings, de hotels en de
restaurants vol leven en stralend van licht bevinden, waar de Londenaar zich
pleegt te amuseeren, en zich niet behoeft te bekommeren om duisternis,
stormwind en regen.


De eenzame vrouw, van wier
lichaam het water in straaltjes afdroop, zonder dat zij het scheen te bemerken,
stond nu stil, en wie daar toevallig ware voorbijgegaan zou haar dof hebben
hooren kreunen, met de kleine, gebalde vuist van de rechterhand op het hart
gedrukt.


Zij stond op dat oogenblik
niet ver van een straatlantaarn, en nu zij het hoofd achterover wierp, met een
gebaar van onduldbare smart, kwam haar doodsbleek, nog jong, maar door zorg en
kommer vertrokken, mooi gezichtje te zien.


Nu opende zij de oogen,
die zij geruimen tijd gesloten had gehouden, alsof zij iets verschrikkelijks
niet wilde zien, en die oogen waren groot en donker, maar er lag een
uitdrukking in van ondragelijke wanhoop, een wilde gloed, en zij staarden in de
duisternis, nu hier heen, dan daar heen, alsof zij naar iets zochten.


Zij ging weer vijf stappen
verder, nu met de rechterhand geleund op de koude, ruwe steenen van de borstwering,
dan stond zij weer stil, boog zich ver voorover en staarde in het duistere
water, onbeweeglijk nu, alsof zij onder een of andere betoovering was.


Plotseling liet zij het
hoofd op den arm zakken, dien zij op de borstwering had gelegd, en haar lichaam
begon te schokken onder de snikken, die zich met moeite loswrongen uit haar
keel.


Zij uitte onverstaanbare
woorden, klanken van wanhoop en diepe ellende, toen werd het weer een
oogenblikje stil, en daarop richtte de vrouw zich op, sloeg met de vuist een
paar malen op de steenen, zonder zelfs te zien hoe die haar verwondden, en riep
in waanzinnige vertwijfeling, alsof zij tot iemand sprak, die haar kon hooren:


— Ja, het moet! Dat is het
beste! Ik zal hem bevrijden — voor goed!


Zij liep nu met snelle schreden
verder en hield pas weder op, toen haar voet stiet tegen een van die
verhoogingen, die voor schuitenvoerders bestemd zijn, teneinde gemakkelijk over
de borstwering te kunnen klimmen, en aan den anderen kant langs een ijzeren
ladder naar hun schepen te kunnen afdalen.


Half in den blinde, de
oogen nu geheel verduisterd door brandende tranen, plaatste de vrouw den voet
op dien steen, en wilde zich op de borstwering werken, toen zij eensklaps als
versteend in dezelfde houding bleef.


Zij had een sterke hand om
haar benedenarm gevoeld, een dwingende, groote hand, en in haar ooren, boven
den storm uit, die haar geheele hoofd scheen te vervullen, hoorde zij een
diepe, welluidende mannenstem, die zeide:


— Gelooft gij dat dit het
middel is, om iets te herstellen?


De vrouw gaf geen
antwoord, en bleef in dezelfde houding en toen trachtte zij zich eensklaps met
een snik los te rukken, maar de hand die haar had vastgegrepen, was
onverbiddelijk. Zij kon er niet in slagen, zij scheen den strijd op te geven,
en zij zonk kreunend ineen aan den voet van de borstwering, en snikken
verscheurden nu haar borst, alsof zij die uiteen wilden rukken.


Zij durfde niet opzien
naar den grooten, goedgekleeden man, die daar onbeweeglijk naast haar stond,
sterk en forsch, en die er uitzag als het Noodlot zelf, want hij was geheel in
het zwart gekleed, maar hij hief haar al spoedig op, en weer klonk dezelfde
stem, als van een kerkklok in de verte:


— Ik had U reeds eenigen
tijd gevolgd. Vergeef mij mijn nieuwsgierigheid. Neen, dat is het niet — het is
waarlijk iets beters! Ik had een voorgevoel van wat gij voornemens waart! Alsof
U dit iets kon baten! Alsof het leven niet steeds mogelijkheden biedt, en weet
gij dan niet dat het een zware misdaad is, onvergeeflijk bovenal, als de mensch
de hand slaat aan het leven, dat hem door een hoogere macht geschonken is!


— Het moet! Het moet!
kreunde de vrouw zachtjes. O, had mij toch laten begaan! Het ware zoo het beste
geweest voor allen.


— Neen, hernam de man met
kracht. Want ik weet zeker dat gij niet alleen op de wereld kunt staan. Er
moeten er zijn die U liefhebben! Hebt gij aan hen gedacht, aan hun smart, aan
hun wanhoop?


— Voor hen die mij
liefhebben is het juist beter, dat ik uit het leven ga! hernam de vrouw dof, en
het vermijdend, den man aan te zien, die haar van den rand van het graf had
teruggetrokken.


— Dat geloof ik niet!
zeide de ander. Zie mij eens aan!


Ondanks zichzelve wendde
de vrouw langzaam het lijkbleeke gelaat naar hem toe, en zij zag in een schoon,
regelmatig gesneden gelaat, gladgeschoren, en onder den tand van den slappen
hoed glansden twee grijze, doordringende oogen, die haar wel schenen te dwingen
om haar gelaat niet af te wenden.


— Gij moet mij zeggen
waarom gij dit had willen doen! begon de man langzaam. Ik geloof zeker dat ik U
zal kunnen helpen, wanneer geen verschrikkelijke, ongeneeslijke ziekte U dreef
tot de daad!


— Ik ben gezond! zeide de
vrouw eenvoudig.


— Zijt gij gehuwd? Ja, ik
weet het, want ik zie een trouwring aan Uw vinger schitteren. Uw man is dus
dood?


— Mijn man leeft!
antwoordde de vrouw, nauwelijks verstaanbaar.


— Hij leeft — en gij hebt
den moed kunnen vinden, rust te zoeken in het .water van de Theems? riep de
vreemdeling met stemverheffing uit. Dan is Uw man dus een ondier, een
wreedaard, die U het leven ondragelijk maakt?


— Hij niet. Hij is een
engel van goedheid — ik ben het die hem martel, die een blok aan zijn been ben,
die hem in den weg sta, die hem ten verderve heb gevoerd! barstte de vrouw uit,
en opnieuw begon zij onbedaardelijk te snikken, half aanleunend tegen den
vreemdeling, die zelfs niet wankelde, maar haar stevig bij de bovenarmen bleef
vasthouden, en haar nu een weinig dooreen schudde en met strenge stem zeide:


— Kom
toch tot U zelve! Geef U niet aan de wanhoop over, en prijs liever het toeval
dat mij op Uw weg voerde! Vertrouw mij — en los mij dan dit raadsel op, want ik
moet U zeggen, dat ik het niet begrijp! Gij zijt jong, en gij moet schoon zijn,
als Uw gezicht niet zoo verschrikkelijk bleek is, als Uw oogen niet zoo wild
staren. Gij zegt dat Uw man goed voor U is, en dus moet ook alles weer zijn te
herstellen, hoe onherstelbaar het U ook thans moge voorkomen. Nogmaals -
vertrouw mij — en ik geloof dat ik U zal kunnen helpen!


Schuw keek de vrouw weer
een oogenblik in de wonderlijk groote, grijze oogen, toen boog zij het hoofd en
fluisterde:


— Ik weet niet of gij er
goed aan gedaan hebt, door mij te beletten om te doen wat ik mij had
voorgenomen — maar ik voel dat gij het recht hebt om te weten wat mij er toe
dreef! Luister dan — ik zal het U zeggen!


— Hier? Terwijl gij beeft
van de koude? Terwijl het water uit Uw kleederen stroomt? Als ik dat toeliet,
zou ik een zonderlinge menschenredder zijn! Het is volstrekt noodzakelijk dat
gij eerst droge kleederen aantrekt! Is Uw huis ver hier vandaan?


— Als ik nu naar huis ga -
begon de vrouw, heftig sidderend, dan zal ik het hem moeten opbiechten — en dat
durf ik juist niet! Neen, ik kan niet naar huis! Hij zou me vervloeken, ondanks
zijn groot hart, omdat ik den droom van zijn leven heb vernield, omdat ik hem
zijn ideaal heb ontroofd! Laat mij gaan — dat is beter!


Maar vruchteloos poogde
zij zich los te rukken, en toen gaf zij zich moe, uitgeput, weerloos, over aan
den invloed, die van dien vreemdeling uitging, boog het hoofd, en leunde
wankelend tegen de borstwering, terwijl hij haar bij een arm bleef vasthouden.


Deze had een oogenblik
nagedacht, en zeide nu, met vaste stem:


— Uw man zal natuurlijk in
doodelijke ongerustheid verkeeren, en hij moet dus allereerst gewaarschuwd
worden. Kan ik hem telefoneeren?


— Wij hebben geen
telefoon, mijnheer! antwoordde de vrouw zacht.


— Dan moet er een
boodschap naar hem worden gestuurd! Is Uw huis hier ver vandaan?


— Minstens anderhalf uur
loopen! Ik heb al uren rondgezworven — ik weet zelf niet hoe lang!


— Hebt gij hier geen
bloedverwant in de buurt, niemand, bij wie gij althans van kleederen kunt
verwisselen?


De vrouw streek zich met
een moe gebaar over het voorhoofd, waarover de haren in natte krullen
neerhingen, het nadenken scheen haar moeite te kosten, maar toen antwoordde zij
met een flauw glimlachje:


— Tante Seraphine woont
hier geen tien minuten vandaan! Zij is altijd lief en goed voor mij geweest.
Zij is arm, evenals wij trouwens, maar zij zal mij graag vannacht huisvesten!
Waarlijk, ik durf niet naar mijn man toegaan — zij moet hem maar alles
verklaren — ik zal nooit den moed hebben om hem dat te zeggen!


— Dat is van later zorg!
zeide de vreemdeling opgewekt. En nu zal ik U eerst mijn naam noemen, als gij
het goed vindt. Ik heet Larington — Edward Larington, en wijs mij nu spoedig
den weg — ik zou een taxi nemen, maar het is veel beter dat gij thans loopt, en
zoo spoedig mogelijk. Het is dwaasheid, urenlang in dien regen te blijven
loopen! Vlug wat!


En weer gehoorzaamde de
jonge vrouw, als onder een onweerstaanbaren dwang, en leunend op zijn arm, nu
en dan struikelend, telkens even stilstaande om zich den weg te herinneren,
liep zij haastig voort, totdat zij ongeveer tien minuten later stilstond in een
stille straat voor een keurig, goed onderhouden huisje, met slechts twee
verdiepingen. Het was een van die smalle, ouderwetsche huizen zooals men ze in
dat gedeelte van Londen nog tamelijk veel vindt.


— Hoe laat is het? vroeg
de vrouw zacht, en huiverend van koude.


— O, het is al over eenen,
maar wij moeten dan in ’s hemels naam de goede oude dame maar wekken! zeide
Larington opgeruimd. Eerst warme kleederen, een vuurtje, een deken om U heen -
een kop gloeiend heete thee, en dan zullen wij eens nader met elkaar praten!


De vrouw glimlachte moe,
maakte een vaag gebaar van machteloosheid, en zeide, terwijl zij op de bel
drukte:


— Wat geeft praten? Gij
zult niet kunnen helpen — en al zoudt gij het kunnen, dan zoudt gij het
waarschijnlijk toch niet willen!


— Gij hebt zeker veel met
hartelooze menschen omgegaan? vroeg Larington hoofdschuddend. Weet gij dat nu
reeds zoo zeker dat ik niet zou kunnen of willen? Zou het niet kunnen zijn, dat
ik beiden deed?


De vrouw vatte hem
eensklaps bij de lapellen van zijn overjas, en hij voelde haar kleine handen
trillen als espenbladeren, toen zij stotterde:


— Als dat werkelijk zoo
was — als gij niet den draak met mij steekt, als gij bereid zoudt zijn om mijn
man te helpen, desnoods het geld voor te schieten, dat gij dubbel en dwars
terug zoudt krijgen, daarvan ben ik zeker, dan... dan...


Zij kon niet eindigen,
maar begon nu zachtjes te weenen, leunende tegen de deurpost, en Larington
moest nog tweemaal schellen, voordat er daarboven een raam werd opgeschoven en
een verschrikte vrouwenstem ontdaan riep:


— Wat is er? Wat wilt gij
toch? Schaamt gij U niet, om midden in den nacht oude menschen uit hun bed te
halen? Is er brand?


— Ik ben het, tante
Seraphine! antwoordde de jonge vrouw onderworpen. Doe even de deur open — ik
heb dringend Uw hulp noodig.


Daarboven in de duisternis
klonk een schreeuw van verbazing en ontsteltenis, het raam werd met een
rammelenden slag gesloten, even daarna ging de deur open, en het tweetal liep
de trap op, en zoo vreemd is het gesteld met het menschelijk gemoed, dat die
ongelukkige vrouw die een half uur geleden zich van het leven wilde berooven,
zich nu vol schaamte afvroeg, wat de buren zouden zeggen van den bedorven
looper, waarop het vieze water uit haar kleederen nog altijd in stroompjes
neerdroop.


Maar op de tweede
verdieping, met een blaker in de hand, in haar nachtgoed, het eerbiedwaardige
grijze hoofd omgeven door een ouderwetsche muts, stond daar haar tante
Seraphine, die een schreeuw van schrik gaf, toen zij daar de doodsbleeke vrouw
in haar doorweekte kleederen zag, maar die den blaker van ontzetting bijna uit
haar vingers liet vallen, toen zij achter de jonge vrouw de gedaante zag van
een man.


— Een vriend, tante — en
ik geloof een heel goed vriend! stelde de jonge vrouw haar met een flauwen
glimlach gerust. Ik — ik kom U om wat droge kleeren en wat vuur vragen, tante,
en dan moet U naar Harry gaan. Er is iets vreeselijks gebeurd en U moogt het
ook weten — dan zult U beter begrijpen waarom U naar hem toe moet gaan. Ik heb
te biechten — en deze heer moet het hooren.


Zonder verder een
oogenblik te verliezen, trillend van nieuwsgierigheid en medelijdend, trok het
oude dametje de zonderlinge, late bezoekers haastig naar binnen, sloot de deur,
wees Larington zwijgend een stoel aan in een zeer eenvoudig, maar kraakhelder
voorkamertje, en nam haar nicht onder den arm, en verdween met haar door een
tusschendeur, nadat zij eerst het gaslicht had ontstoken.


Omstreeks tien minuten
bleef Larington alleen, en al dien tijd hoorde hij de zachtjes pruttelende stem
van tante Seraphine, het openen en sluiten van kastdeuren, het open en
dichtschuiven van laden, en toen kwam de jonge vrouw weer binnen, gehuld in een
dikke, flanellen japon, die haar tot op de voeten hing, hetgeen haar flauw deed
glimlachen, en met een soort van sjaal om den hals, terwijl tante volgde, met
een groote kop dampende bouillon in de handen.


Larington was weer
opgestaan, trad de jonge vrouw tegemoet, liet haar plaatsnemen in een grooten
stoel, en toen deed tante weer een deur open en zei:


— Ik heb het fornuis in de
keuken aangestoken — zoo heeft zij wat aan de warmte!


— Ik heb het zoo heel
goed, tante! zeide de jonge vrouw heel zacht, de rimpelige hand van het oude
vrouwtje grijpend, U is veel te goed voor mij. Ik ben een slecht creatuur.
Neen, spreek mij maar niet tegen — het is de waarheid. U zult het nu beiden
hooren. O, de geschiedenis zal niet lang zijn, maar zij is verschrikkelijk! Ik
heet Jane Norton, mijnheer, en omstreeks twee jaar geleden trouwde ik met Harry
Doherty. Ik was toen maar een eenvoudig koristje en hij was dirigent. Hij
speelt ook prachtig viool. Wij waren dol op elkander. Ik aanbad hem, want hij
was zoo knap, en ik wist zeker dat hij het ver zou brengen. Hij componeerde
toen al, en hij was bezig aan een groote opera. Toen kwam het eerste ongeluk.
Hij knelde zijn linkerhand tusschen een deur, hij veronachtzaamde het, en het
gevolg was, dat hij een klein stukje van den top van zijn middenvinger moest
missen. Dat wilde zeggen dat hij nooit meer kan vioolspelen. Maar hijzelf
lachte er om — hij zeide dat het componeeren hem schatrijk moest maken! Maar
niemand durfde zijn opera opvoeren! Hij zond ze toch naar Weenen en Moscou toe,
en de port kostte altijd vreeselijk veel geld, maar men durfde de opvoering
niet aan. Iedereen prees de muziek — maar er was altijd iets — men had geen
goede krachten, of men deinsde terug voor de kosten van de aankleeding, of men
wilde er veranderingen in aanbrengen, die Harry vol verontwaardiging weigerde -
ik weet dat niet zoo nauwkeurig, want ik ben maar een dom gansje, en ik heb
alleen maar een beetje stem. En toen — toen zag ik hoe hij leed, mijnheer, toen
heb ik hem willen helpen! En daarmede is de ellende begonnen!


Zij leunde voorover, de
ellebogen steunende op de knieën, het gelaat in de handen verborgen, en er lag
een smartelijke klank in haar stem toen zij eindelijk weer voortging:


— Misschien is het U
bekend, dat er hier te Londen ongeveer een jaar geleden een Emissie-Bank werd
opgericht, om den aanleg van een nieuwe spoorlijn in Anatolië te financieren.
Ik heb mij nooit om dergelijke dingen bekommerd, maar een kennis van mij, die
zelf aandeelen had, vestigde mijn aandacht op die bank. Zij zeide dat de
aandeelen, tegen 97 % uitgegeven, reeds binnen een half jaar op de officieele
koerslijst voor 450 stonden genoteerd, en dat zij nog telkens de hoogte ingingen
en zeer groote winsten beloofden. En ik, dwaas schepsel, die nog nooit een oog
op de financieele pagina van een blad had geworpen, begon de beursberichten te
bestudeeren! En ik zag dat inderdaad de aandeelen van „De Anatoliesche” zooals
de Bank bij afkorting werd genoemd, iederen dag de hoogte ingingen en toen deed
ik het achter den rug van Harry om! Wij hadden een klein sommetje bespaard, dat
moest dienen om onze woning wat beter in te richten, en dat legde ik weer bij
een ander bedrag, dat ik pas geërfd had van een oom, en dat een klein beetje
rente afwierp — vijf pond in de maand zoowat! Ik schraapte letterlijk alles bij
elkaar, ja ik maakte zelfs schulden, en ik kocht aandeelen!


Larington gaf door geen
enkele op of aanmerking blijk van goed- of afkeuring, maar in zijn oogen was
een diep medelijden en waarachtig beklag te lezen.


Een vrouw, zoo jong, zoo
zonder eenige ervaring op dat gebied, die zich inliet met gevaarlijke
speculaties!


Jane had eenigen tijd
zwijgend voor zich uit gestaard, met een diepen rimpel in haar voorhoofd, de
handen in de schoot gevouwen, en besloot nu met een diepe zucht:


— In het eerst liep alles
goed. De aandeelen rezen — tot ik er bijna van schrok! Zij liepen op tot
achthonderd, tot negenhonderd — en zij bereikten twee weken geleden zelfs de
vijftienhonderd! Mijn vriendin verkocht toen. En zij waarschuwde mij, zij zeide
dat er wel eens een terugslag kon komen, zij ried mij aan, mij ook van mijn
paar aandeelen te ontdoen — en ik, dwaas schepsel als ik was, ik weigerde. Ik
was belust op meer! Ik wilde zooveel hebben, dat voor dat geld Harry zijn opera
zelf gemakkelijk kon doen opvoeren!


Zij was opgestaan, maakte
een wanhopig gebaar, en haar stem klonk schril, toen zij zei:


— Vier dagen geleden
barstte de bom. Ik heb geen verstand van die dingen, en ik weet ook niet wat er
precies gebeurd is, maar dien dag was er een soort van paniek op de beurs, en
de aandeelen van de Anatoliesche, vielen plotseling vijftien punten. En toen
kwam het slot met de kracht van een springvloed! Dienzelfden dag sloot de beurs
op veertienhonderd twintig en zij opende den volgenden dag met veertienhonderd
en daalde negenhonderd punten. Het scheen niet meer te houden te zijn, een
oogenblik hoopte ik op herstel, toen de aandeelen weer wat stegen, ik weet niet
meer door welke truc — maar eergisteren kwamen zij op het peil, waarop ik ze
gekocht had — liepen nog dienzelfden dag sprongsgewijze achteruit — en toen
gisteren de beurs opende, kon men de aandeelen van de Anatoliesche nauwelijks
kwijtraken tegen de inkoopwaarde — 93! Men verkoopt ze nu bij zakken vol, als
waardeloozen rommel, en wij zijn geruineerd, ik heb mijn armen man tot den
bedelstaf gebracht en — nu weet u alles.
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HOOFDSTUK II – De Bank voor Anatolië.





Het bleef geruimen tijd
stil in het vertrek, na deze mededeeling, en toen zeide Larington, zonder op te
zien:


— Het is maar een schrale
troost voor U, mevrouw, maar gij staat niet alleen! Duizenden hebben, tegelijk
met U een deel van hun fortuin verloren — en veel vaker nog alles wat zij
bezaten.


Het geld is als het ware
in een bodemloozen put gevallen, en gij moogt U zelfs niet vleien met de hoop,
dat gij ook nog maar een penny zult terugzien van dat geld — althans niet op
regelmatige wijze!


— Zijt gij op de hoogte
van de zaak, mijnheer? vroeg de jonge vrouw, wier oogen nu vol tranen stonden.


— Ik geloof dat ik vrij
veel verstand heb van beurszaken, antwoordde Larington glimlachend. En ik heb
juist de onderneming, die U bijna noodlottig werd, van den beginne af gevolgd,
wel vermoedend, waar dit alles op uit moest draaien! Een dergelijke snelle
stijging van de waarde der aandeelen kan onmogelijk normaal worden genoemd. Is
het U bekend, dat het aandelenkapitaal tot driemalen verdubbeld is?


— Ik wist er niets van,
mijnheer, stamelde Jane.


— Dan zult gij dus ook wel
niet weten, dat de volstorting van het maatschappelijk kapitaal, zooals de wet
dat eischt, nooit in werkelijkheid heeft plaatsgehad, maar dat een twaalftal
stroomingen hun hulp hebben aangeboden, en voor een paar millioen aandeelen
hebben genomen, die zij echter nooit bezeten hebben, maar die bij de
maatschappij in portefeuille zijn gebleven?


— Van dat alles heb ik
niets geweten, mijnheer — en ik heb er ook geen verstand van! stamelde Jane.
Was het dan een zwendelonderneming?


Larington haalde
onmerkbaar de schouders op, en gaf ten antwoord:


— Misschien is het dat
aanvankelijk niet geweest, maar het is er al heel spoedig van gemaakt, door het
beheer van den Directeur. De Maatschappij speculeerde met haar eigen aandeelen
- en iedere beursman weet, dat dit steeds en overal het begin van het einde is.
Het telkens opdrijven van het maatschappelijk kapitaal bracht natuurlijk steeds
een verdere stijging mede van de aandeelen — totdat er een van die dingen
voorviel, die plotseling een einde maken aan zulk een stijging, en een
millioenenzaak als een zeepbel doen uiteenbarsten.


— Maar er was toch een
Raad van Beheer! riep de jonge vrouw uit.


— Ongetwijfeld, maar de
leden waren allen sujetten van den directeur, die hem blindelings gehoorzaamden,
en overal hunne handteekening onder zetten. Zij zelven hadden ieder een groot
aantal aandeelen moeten nemen, en het was dus hun belang, de stijging van den
koers in geen geval te belemmeren.


— De president was een
edelman! riep de vrouw uit.


— Gij bedoelt
waarschijnlijk: iemand van adel! verbeterde Larington met een grimmig lachje.
Ik ken dien heer zeer goed! Hij is iemand die op heel eigenaardige wijze
speculeerde. Was op den dag van de maandelijksche afrekening het verschil in
zijn voordeel, dan inde hij dat bedrag kalmpjes bij zijn wisselagent — was het
verschil echter in zijn nadeel, moest hij bijpassen, zooals men dat noemt, dan
liet hij den armen man eenvoudig naar het geld fluiten, en er schijnt geen wet
ter wereld te bestaan, die iemand in zulk een geval tot betaling kan dwingen!
Ik behoef U dus niet te zeggen wat men te verwachten had van iemand met zulke
zonderlinge beginselen!


— Maar die spoorweg door
Anatolië? Was dat dan bedrog? Ik meen toch te hebben gelezen ...


— Die onderneming op
zichzelve was volkomen soliede, mevrouw! zeide Larington, even glimlachend.
Maar Humphrey Beewater maakte er zich van meester, en toen was haar lot
natuurlijk beslist! Ik zal U zeggen hoe zulk een Maatschappij werkt! Meestal
beschikt zij zelve over een te gering kapitaal, om met de werkzaamheden te
kunnen beginnen, en dan wendt zij zich tot een bank, die haar het benoodigde
geld voorschiet, en moet daarvoor natuurlijk een onderpand geven, hetwelk
meestal bestaat in winstaandeelen. Het komt echter ook wel voor, dat er een
bank wordt gesticht, speciaal met het doel, zulk een onderneming te
financieren. Dat is hier gebeurd, maar de man die aan het hoofd stond heette
Beewater – en daarmee was zij gevonnist!


— En — mag dat maar? Kan
men hem niet straffen?


— Misschien! Als hij niet
zeer sluw is opgetreden, dan zal hij wel een van die onvoorzichtigheden hebben
begaan, die hem in aanraking kunnen brengen met den strafrechter! Denk echter
niet dat de waardevermindering van Uw aandeelen daar iets mede te maken heeft!
Die waarde wordt eenvoudig bepaald door vraag en aanbod, en door niets anders!
Zij dalen aanstonds in waarde, wanneer er groote massa’s op de beurs ten
verkoop worden geboden — zij stijgen aanzienlijk wanneer er nauwelijks aan de
vraag kan worden voldaan!


— Dan is die Beewater een
slechte man! zeide Jane langzaam, en met een starenden blik. Hij heeft ons
vreeselijk ongelukkig gemaakt. En als hij niet gestraft wordt — dan bestaat er
ook geen rechtvaardigheid meer!


— Ik verzeker U dat hij
gestraft zal worden – al is het dan misschien niet door den Rechter van
Instructie! zeide Larington met een zonderlingen glimlach, waarvan de
beteekenis aan de jonge vrouw pas veel later duidelijk zou worden. Want ik ben
wel verplicht, madame, U te zeggen dat dergelijke zaken maar hoogst zelden
vervolgd kunnen worden. De directeur van zulk een bank weet altijd wel mazen in
de wet te vinden om er tusschendoor te sluipen. Hij bedient zich van
stroomannen, tien, twintig, veertig als het moet, die alles doen wat hij
verkiest, die hij in den Raad van Beheer benoemt, die zoogenaamd aandeelhouders
zijn zonder een cent in de wereld te bezitten, en op deze wijze is hij gedekt.
Trouwens de Beurs onttrekt zich aan bijna alle bemoeiingen van de Justitie! Men
weet nu eenmaal dat het een spel is, en zelfs de allergrootste financieele
genieën hebben het dalen of het stijgen van zekere aandeelen niet in de hand!
Maar omdat ik er zeker van ben dat die Beewater een doortrapte schurk is, die
zelfs het geld van de allerkleinsten niet versmaadt, daarom zal ik nog wel eens
een hartig woordje met hem spreken! En nu hebben wij genoeg gepraat, dunkt mij
- het wordt nu tijd dat gij U aanstonds kleedt en naar Uw echtgenoot gaat die
wel in doodelijke ongerustheid moet verkeeren.


— Geen sprake van! kwam nu
het drukke, oude dametje tusschenbeide. Vannacht blijft zij hier! Gij ziet
immers zelf wel hoe bleek en verkleumd ze is, mijnheer! En haar kleeren dan?
Die zijn nog doornat! Zij kan toch in mijn wollen jurk niet naar haar huis
terugkeeren?


— Ik zou zeggen dat de eerste
de beste jurk voldoende was! hernam Larington glimlachend. Maar het is waar dat
mevrouw er heel bleek uitziet, en dat zij het nog altijd erg koud schijnt te
hebben! Nu, dan is het misschien maar beter dat zij hier den nacht doorbrengt,
maar dan zal zij er zelf wel op staan, onmiddellijk haar man te doen
waarschuwen, zoodat die haar morgenochtend onmiddellijk kan komen afhalen.


Tot zijn groote
verwondering scheen de jonge vrouw een oogenblik te aarzelen, voor zij
stamelend ten antwoord gaf:


— Als Harry erg ongerust
is — dan zal hij vanzelf wel hier komen, mijnheer!


— Hier? herhaalde het oude
dametje verwonderd. Wat vertel je me daar nu? Hij kon toch onmogelijk weten dat
je naar mijn huis zoudt gaan?


— Jawel, tante — want dat
had ik juist opgegeven als voorwendsel voor mijn late wandeling! Ik zeide dat
ik U nog altijd een bezoek schuldig was, dat ik U in langen tijd niet gesproken
had. Anders, dat weet ik zeker, zou hij me heelemaal niet hebben laten uitgaan.
Ik was toen al bleek en voelde mij ziek, en ik hield mij slechts met moeite
overeind. Maar ik toonde hem een lachend gezicht, en hij liet mij gaan, niet
bevroedend wat ik voornemens was!


En de jonge vrouw huiverde
opnieuw, en sloeg de handen voor het nog altijd bleeke gezicht dat nog zoo
duidelijk de sporen van tranen en doorgestaan leed vertoonde.


— Maar — daarop moogt gij
het toch niet aan laten komen! opperde Larington, terwijl hij even haar arm
aanraakte. Is het niet beter dat ik hem ga waarschuwen? Zeg mij Uw adres maar,
dan zal ik even langs Uw huis rijden en Uw man voorbereiden. En wat zijn
toekomst betreft — daaromtrent zou ik mij maar geen zorgen maken, — er zijn wel
anderen, die hem in de gelegenheid willen stellen, zijn opera op te voeren, als
die werkelijk goed is!


— Ze is prachtig,
mijnheer! riep de jonge vrouw op levendigen toon. Maar ik wil volstrekt niet
dat gij U al die moeite geeft! Tante heeft een telefoon en zij zal mijn man wel
even waarschuwen!


De verwondering van
Larington nam nog toe, en hij wist niet of hij zijn oogen wel kon gelooven,
toen hij zag, hoe de oude dame een ontkennende opmerking wilde maken, maar tot
zwijgen werd gebracht door een snellen, smeekenden blik van de jonge vrouw, die
haar tersluiks met haar elleboog in de zijde stootte.


Hij greep naar zijn hoed,
en zijn geheele houding was veranderd, toen hij op tamelijk koelen toon zeide:


— Ik zal niet nalaten,
mevrouw, als gij het mij tenminste toestaat, morgen naar Uw bevinding te komen
vragen. En mag ik Uw adres weten?


— King Charlesstraat 19!
antwoordde Jane, zonder haren redder aan te zien, die de oude vrouw nu de hand
toestak, en haar op het hart drukte, goed voor haar nicht te zorgen, opdat die
geen nadeelige gevolgen zou ondervinden van haar nachtelijke wandeling in regen
en stormwind.


Toen boog hij nogmaals
vrij afgemeten voor de jonge vrouw, en zeide:


— Ik zal zoo vrij zijn,
morgen Uw man een bezoek te brengen, mevrouw! En indien hij waarlijk het talent
heeft, dat gij hem toekent, dan behoeft hij zich om zijn toekomst niet te
bekommeren — en ik zal de opvoering van zijn opera mogelijk maken!


Voor een kort oogenblik
keek Jane hem vol aan, zij scheen iets te willen zeggen, bedacht zich, greep
zijn hand, drukte die alsof zij ze verbrijzelen wilde, en fluisterde nauwelijks
hoorbaar:


— Gij doet meer voor ons
aan ik ooit verdiend heb! En gij kent mij niet eens! Ik dank U — en misschien
kan alles nu nog wel goed worden!


En toen liep zij haastig
de kamer verder in, en het laatste wat Larington van haar zag, was haar mooi,
bleek gezicht, dat zich naar het oude vrouwtje toeboog, dat met een trek van de
opperste verbazing en onrust op haar vriendelijk gezicht, op een stoel bij de
groote middentafel was neergezonken.


Toen Larington op straat
stond, in de duisternis van den nacht, keek hij nog eens op naar het verlichte
raam, en mompelde voor zich heen:


— Daar is iets vreemds aan
dat vrouwtje! Wel voor den drommel, waarom zeide zij dat er getelefoneerd kon
worden naar haar man met de telefoon van haar tante, die heel zeker geen
telefoon bezit, wat zij juist wilde zeggen toen Jane haar met een snelle wenk
het zwijgen oplegde? Wat schuilt hier achter? Is het waar dat haar man wist,
dat zij zich naar haar tante zou begeven? Loog zij het? Maar waarom dan? Ik wil
dit ontdekken, of mijn naam is geen John Raffles! Ik wil dien man helpen — maar
ik moet weten dat hij zoowel als zij het waard zijn! Maar helpen of niet — die
mijnheer Beewater heeft nog enkele zaken met mij te vereffenen, en dit is er
een prachtige gelegenheid voor!


Hij raadpleegde zijn
horloge bij het licht van een lantaarn, en zag dat het juist twee uur was.


— Wij hebben nog vijf uren
den tijd — en daarin kan heel wat gebeuren! mompelde hij. Ik zal aanstonds
Brand gaan waarschuwen en Henderson. Die kunnen nog niet lang terug zijn van
hun reis!


Hij behoefde slechts
eenige oogenblikken te wachten op een taxi en sprong daar in, na den chauffeur
een adres te hebben opgegeven. De man reed heel hard en nog geen tien minuten
later stond de auto alweder stil, Raffles sprong er uit, betaalde den man, zond
hem weg, en stond vijf minuten later alweder tegenover Charles Brand, zijnen
trouwen vriend en helper, die zich juist een grocje had bereid, en blijkbaar
voornemens was op Raffles te wachten, want hij had zijn huisjasje aangeschoten,
en zat in de bibliotheek van het huis in de Cromwell Street met een stapeltje
kranten naast zich.


— Ik was een beetje
ongerust, Edward, zeide de jongeman opspringend en Raffles met uitgestoken
handen tegemoet gaande. Ga zitten, dan zal ik je aanstonds rapport uitbrengen.
Dat huis in Dover, dat ik volgens je opdracht moest inspecteeren, is inderdaad
...


— Laat dat huis voorloopig
maar rusten, Brand! viel Raffles hem glimlachend in de rede, terwijl hij hem de
hand op den schouder legde. Ik heb voor het oogenblik gewichtiger dingen te
doen. Maar die kunnen wij wel in de auto bespreken, want er is weinig tijd te
verliezen!


— In de auto? herhaalde
Brand, verwonderd en ook een weinig ongerust. Waar gaan wij heen?


— Naar het huis van
Beewater, mijn waarde!


— De Directeur van de
Anatoliesche Bank?


— Dezelfde! Ken je hem?


— O ja, heel goed,
tenminste van gezicht! Je weet dat ik in de laatste weken veel de Beurs bezoek,
en daar kon men hem altijd gedurende een half uur ongeveer aantreffen in zijn
gewone hoekje!


— Was je er ook vanmorgen?


— Vanmiddag, tot een
kwartier voor het sluiten van de Beurs! Toen was de debacle al achter den rug.
Je weet natuurlijk dat de heele zaak op de flesch is gegaan?


— Ja, dat is me verteld!


— Wel, de aandeelen werden
bij bundels tegelijk aangeboden! Ik heb nooit zoo iets gezien! Men begreep niet
waar zij zoo plotseling vandaan kwamen, maar het moet een truc van de
baisse-speculanten zijn geweest — niemand sloeg er tenminste meer acht op en de
papieren fladderden zoomaar door de lucht, als reusachtige sneeuwvlokken. Zulk
een val van driehonderd punten op een enkelen beursdag heb ik nog nooit
beleefd! De effecten raakten tot ver onder pari en waren ten slotte ongeveer
niets meer waard. Zij werden ten lange leste bij wagonladingen tegelijk
aangeboden en niemand wilde ze meer hebben, zelfs niet meer tegen den prijs van
het enkele papier! Zij gingen per kilo van de hand!


— En dat waren dezelfde
aandeelen, Brand, die tot vijftienhonderd waren geklommen! hernam Raffles
bitter. Zoo ziet men wat eigenlijk het fond is van het beurswezen. Het spreekt
vanzelf dat die papieren nooit zoo onzinnig hoog hadden mogen stijgen, want
daar was volstrekt geen aanleiding voor. Bedenk toch eens dat die bank alleen
gesticht werd om den aanleg van een spoorweg in Anatolië te financieren en dat
nog niet de eerste spade daarvoor in den grond was gestoken. Die geheele
onderneming ligt natuurlijk ook tegen de vlakte.


— Ja, dat valt helaas niet
te betwijfelen!


— En daarmede is weer een
legertje van ingenieurs, teekenaars, opzichters, werkbazen, arbeiders
voorloopig broodeloos gemaakt, Brand. Want de spoorweg was aanvankelijk van de
bank en met de bank viel ook de spoorwegonderneming! Weet je iets naders te
vertellen van dien Beewater!


— Weinig! Alleen maar dat
hij verkocht toen zijn aandeelen op vijtienhonderd stonden!


— Wist men dat? riep
Raffles verbaasd uit.


— Natuurlijk niet! Hij
verkocht, zooals je wel kunt denken, niet onder zijn eigen naam en bij kleine
hoeveelheden tegelijk! Dat kon hij als Directeur natuurlijk onmogelijk openlijk
gedaan hebben, zonder het crediet van zijn eigen onderneming deerlijk te
schokken!


— Hij moet dus groote
winsten hebben gemaakt?


— Men zegt dat hij bij
dezen slag omstreeks twee millioen pond sterling heeft verdiend. Nog enkele
anderen zijn even slim geweest als hij, en verkochten, voor de groote teruggang
kwam. Anderen daarentegen hoopten op een nog grootere stijging — en dat werd
hun verderf!


Deze laatste woorden waren
reeds gesproken in de auto, want onder het spreken door hadden de beide
vrienden zich reeds weder gekleed, de kamer en het huis verlaten, maar Brand
had niet gezien, dat Raffles onder het langsloopen een kleine tasch haalde uit
zijn slaapkamer, een fijn bewerkt, lederen handvalies.


En zij waren naar de
garage gegaan, waar Henderson, de reusachtige chauffeur juist doende was om de
groote reisauto voorloopig wat schoon te spuiten. Zij hadden daar den snelsten
wagen gekozen, en Raffles had Henderson fluisterend een adres genoemd en was
vervolgens naast Brand komen zitten!


En deze zeide nu,
nieuwsgierig geworden:


— Wat gaan wij nu eigenlijk
doen?


— Beewater een bezoek
brengen!


— Om half drie in den
nacht?


— Dat is juist een zeer
geschikt uur, want als ik zeg dat ik hem wilde bezoeken, dan drukte ik mij niet
volkomen juist uit — de visite geldt veeleer zijn brandkast! '
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HOOFDSTUK III – Een verwonderlijke
ontdekking.





Brand keek Raffles een
oogenblik onderzoekend aan, en er was iets in diens gelaat, dat zijn aandacht
gaande maakte.


— Hoe ben je juist op die
gedachte gekomen vandaag?


— Ik kwam er vanavond op,
of liever vannacht, om een uur of één! Luister maar, dan zul je het beter
begrijpen!


En hij vertelde Brand in
korte woorden alles wat er dien nacht was gebeurd, van het oogenblik af, dat
hij, op weg zijnde naar huis, Jane Doherty van haar vreeselijke daad had kunnen
terughouden.


Hij verzweeg hem ook het
zonderlinge gedrag van de jonge vrouw niet, die hem blijkbaar wat op de mouw
had gespeld, met betrekking tot de telefoon, en toen hij eindelijk zweeg,
schudde Brand het hoofd en zeide:


— Dat staat mij maar half
aan! Mij dunkt toch dat zij na zulk een daad niets liever moest verlangen, dan
zich zoo spoedig mogelijk aan de borst van haren man te werpen.


— Daar scheen zij anders
over te denken! zeide Raffles kortaf. Misschien heb ik mij wel heelemaal in
haar vergist, en heeft ze mij maar iets wijsgemaakt — ofschoon ik met den
besten wil van de wereld niet kan inzien, met welk doel zij dat zou hebben
gedaan! En dat oude, vriendelijke vrouwtje, haar tante, scheen van haar houding
ook niet heel veel te begrijpen, er zit iets achter — maar wat het is, daar heb
ik niet het allergeringste denkbeeld van! Zij heeft haar man lief, dat leid ik
althans af uit wat zij mij van hem mededeelde, maar dan wordt haar houding mij
des te onbegrijpelijke!.


— En zij bracht je op de
gedachte van — dat nachtelijk bezoek bij Beewater?


— Dat deed zij, met haar
verhaal, als is het dan niet rechtstreeks!


— En denk je dat je
werkelijk iets van waarde zult vinden in de brandkast! Brandkasten worden
ouderwetsch, Edward! De bankiers worden wat huiverig voor — zekere lieden,
en...


— Voor inbrekers, Brand!
viel Raffles hem rustig in de rede. Noem, wat ik je bidden mag, het kind bij
den naam! In zekeren zin heb je gelijk, en het toenemen van het aantal
inbraken, heeft de heeren geldbezitters wat voorzichtiger gemaakt, en men zal
niet meer, zooals in den goeden ouden tijd, stapels goudgeld in die stalen
kasten kunnen aantreffen. Maar allicht loont het bij menschen als hij nog wel
de moeite, een brandkast te openen! Hij geeft zeer veel geld uit, hij leeft op
zeer grooten voet, en zulke lieden moeten altijd contant geld bij de hand
hebben. En daarenboven — dit is eigenlijk meer een strafexpeditie! Wij vinden
misschien in de kast wel kostbare papieren die voor hem van groote waarde zijn,
ofschoon zij voor ons niet veel te beteekenen hebben — maar dan zal ik ze toch
medenemen om hem eens te laten gevoelen wat het beteekent, als duizenden
huisgezinnen tot den bedelstaf gebracht worden, het moge dan zijn door de hoop
op een gemakkelijke winst, om een enkelen man schatrijk te kunnen maken! Maar
hier zijn wij er geloof ik al.


— Welneen — zijn huis ligt
nog veel verder!


— Dat is zoo, maar ik durf
met den wagen niet verder gaan! Ik heb mij wel eens laten zeggen dat hij soms
zeer laat naar bed gaat, bijvoorbeeld als hij feesten geeft in zijn eigen huis,
en daarmede moeten wij rekening houden. Het aanrollen van een auto zou
misschien aandacht trekken en dat willen wij vermijden.


De beide vrienden waren
reeds uitgestapt en nu pas zag Brand het elegante handvaliesje en hij vroeg zacht,
en een weinig verbaasd:


— Is dat alles wat wij
noodig hebben?


— Het is ruimschoots
voldoende Brand! Ik ken de kasten van Beewater! Ik heb al een maand of vier
geleden een kleine studie van het interieur gemaakt en ik moet reeds een soort
van voorgevoel hebben gehad van wat er zou geschieden. Luister eens Henderson!
Je blijft hier staan, aan het begin van deze zijstraat en zorg er voor dat de
cijfers van de nummerplaat nu en dan veranderen. Als een agent je vraagt wat je
daar doet, wat niet waarschijnlijk is, dan zeg je dat je op je meester wacht,
die ergens een bezoek aflegt, en dat hij geen indiscrete vragen mag doen.


— Ik zal er mij wel
doorslaan, mylord! zeide de reus goedig. Hoe lang moet ik wachten?


— Totdat wij terugkomen,
Henderson!


— Heel goed mylord!


En de reus reed de auto de
verlaten, donkere zijstraat in, en leunde met de armen over de borst gekruist
achterover, in de houding van iemand die zich op een langdurigen wachttijd
voorbereidt.


En Raffles wist dat hij
den braven kerel daar zou vinden ook al zou hij tot den jongsten dag moeten
wachten.


In de breede straat waar
Beewater sedert eenige maanden een geheel huis bewoonde, dat volkomen lag
afgezonderd te midden van een kleinen tuin, was het op dat late uur geheel stil
en verlaten.


Slechts heel in de verte
klonken nu en dan de regelmatige voetstappen van een zich vervelenden
politieagent, die niet wist hoe hij den tijd moest stukslaan tot het oogenblik
dat hij zou worden afgelost.


Toch gingen de beide
vrienden zoo zachtjes en behoedzaam mogelijk voort aan de schaduwzijde van de
straat, want de maan stond sedert eenige oogenblikken helder aan den hemel, nu
de wind plotseling was gaan liggen. Ook de regen had opgehouden maar er stonden
nog groote plassen op het plaveisel, waarin het gele licht van de
straatlantaarns zich spiegelde.


Zij moesten nog wel bijna
tien minuten loopen, voor Brand zachtjes fluisterde:


— Dat is het huis! Hij
heeft het een paar maanden geleden gekocht, na zijn grooten slag. Het heeft
voor dien tijd toebehoord aan een adellijk lid van het Lager-Huis, maar ik ben
den naam vergeten.


— Sir Payne, Brand! hielp
Raffles hem op weg. Ik ben er vroeger meermalen geweest, en ik ken hem.
Beewater heeft er maar enkele verbouwingen in laten maken, zonder groote
beteekenis, wij zullen in de zijlaan die langs den zijgevel loopt over de lage
heg springen, en van achteren binnendringen. Daar weet ik een paar zwakke
plekken. Aan de voorzijde behoeven wij het niet eens te beproeven. De voordeur
is buitengewoon stevig en al was dat niet zoo, de maan schijnt helder op den
voorgevel, en op dat gedeelte van den weg. Laten wij spoedig oversteken. Neen,
wacht nog even — ik hoor voetstappen!


De beide mannen zwegen, en
zij trokken zich zoo ver mogelijk terug in een stikdonkere koetspoort, op het
hooren van de traag naderende voetstappen van een agent.


Het geleek den
ongeduldigen Raffles wel alsof die man nooit voorbij zou komen. Telkens scheen
hij een oogenblik stil te staan, een paar malen ging hij een voordeur
onderzoeken, of een raam, want het waren daar allen afgezonderd liggende
heerenhuizen, en dan zette hij zijn tocht weer voort, en een kostbaar kwartier
ging verloren, alvorens de voetstappen van den agent aan den anderen kant weder
waren weggestorven.


— Die drommelsche kerel
zou ons ons doel nog doen missen! bromde Raffles; het zal nog maar twee uren
volkomen donker blijven! Nu oversteken, Brand! Neen, wacht nog even...


Een andere hinderpaal deed
zich plotseling voor.


Want op de tweede
verdieping van het huis, dat het doel was van hun tocht, werd eensklaps een
zwak lichtschijnsel zichtbaar, dat een oogenblik een rolgordijn in rossen gloed
zette, toen weer verdween, een volgend raam even verlichtte en daarop voorgoed
wegstierf.


Het was op de plek waar de
twee mannen stonden zoo stikdonker, dat zij elkanders gezicht niet konden zien,
maar zij gevoelden dat zij elkander verbaasd moesten aankijken.


Toen fluisterde Brand
zachtjes:


— Wat heeft dat nu te
beteekenen? Concurrentie? Was het een dievenlantaarn?


— Ik geloof het niet,
Brand! Daarvoor was het licht wel wat te sterk! Het geleek eerder, alsof er
achtereenvolgens twee deuren werden opengegaan, tot verschillende kamers
behoorend, zoodat het licht van een helderverlichte gang voor een oogenblik in
die vertrekken scheen, en de gordijnen verlichtte.


— Maar een inbreker zal
toch niet zoo dom zijn om ...


— Neen Brand, een inbreker
laat waarschijnlijk geen licht branden in een gang! viel Raffles hem
schouderophalend in de rede. Maar in elk geval zullen wij nog wel even moeten
wachten, wat het dan ook zijn moge, en misschien komt er vannacht wel niets van
onze kleine onderneming, want ik geloof dat wij mijnheer Beewater juist bij een
van zijn flirtpartijen zouden overvallen.


— Als hij feestvierde,
zeide Brand hoofdschuddend, zouden er dunkt mij wel meer vensters verlicht
zijn, en dan niet maar zoo eventjes!


Raffles wilde iets
antwoorden, maar zijn aandacht werd reeds weder door iets anders getrokken.


Het was het gegrom van een
automobiel-motor, zooeven nog maar nauwelijks hoorbaar in de verte, maar dat
tamelijk snel naderbij scheen te komen.


Voortdurend kwam het
geluid naderbij, en toen kwam er een zeer fraaie, donkerkleurig gelakte auto
aanrijden, en Raffles vond zijn voorgevoel aanstonds bewaarheid — het voertuig
stond juist stil voor de monumentale deur van Beewater’s huis, die slechts een
paar meters van de straat verwijderd was, daarvan gescheiden door den kleinen,
ondiepen voortuin.


De chauffeur kwam
dadelijk van zijn zetel, en hield het portier open. Een vrouw stapte uit, en
ging zonder een woord te zeggen over het breede klinkerpad, en de beide treden
van een stoep op.


De vrouw was blootshoofds
en droeg alleen een soort fichu, en een avondcape, waarvan de bontkraag was
opgezet, en een kort oogenblikje stond zij daar in het volle maanlicht, dat
haar gelaat bescheen, en Raffles had groote moeite om een kreet te weerhouden.


Die vrouw was Jane
Doherty!...


Hij greep Brand ruw bij
den arm, die van die beweging niets begreep en beet hem fluisterend toe:


— Naar de overzijde -
achter de auto om — alsof wij daar moeten zijn!


En reeds stak hij met
bedaarde passen de straat over, schijnbaar zonder naar het huis te zien.


De chauffeur was een
weinig terzijde getreden, en hij stond zoo, dat er van zijn gelaat niets te
bespeuren viel. Hij droeg een keurige livrei, olijfgroen met smalle, gouden
boordsels afgezet. De pet had een groote glimmende klep, die belette, zelfs de
kleur van zijn oogen te onderscheiden.


De man sloeg ternauwernood
acht op de beide keurig gekleede heeren, die daar met bedaarde stappen
voortliepen, en juist toen Raffles en Brand het andere trottoir bereikten ging
de deur open, een heldere gloed straalde voor een oogenblik naar buiten, en
nogmaals zag Raffles het vrouwengelaat, en hij kon nu niet meer twijfelen — het
was inderdaad de jonge vrouw, die hij nog slechts korten tijd geleden van den
rand van het graf had teruggetrokken.


Het duurde maar heel kort,
want de man die de deur geopend had zag nauwelijks haar gelaat, of hij trok
haar met een hand naar binnen en aan zijn borst, en de twee vrienden zagen nog
een kort visioen van twee mooie, blanke armen, die om zijn hals werden geslagen
en toen ging de deur weer dicht, en alles werd weer duister.


— Zoo, dat was het dus!
zeide Raffles grimmig, en nu het maanlicht zijn gezicht bescheen zag Brand, dat
er een harde uitdrukking was in de grijze oogen, en dat er een spottende,
sarcastische trek lag om den krachtig gesneden mond. Bedrogen en opgelicht! Ik
had het niet kunnen gelooven! Zij zag er zoo lief uit, zoo onschuldig nog! Nu,
het bevestigt mij weder in de opvatting dat men toch beter doet niet al te zeer
te hechten aan den eersten indruk!


— Wil je me niet eens
zeggen wie dat nu eigenlijk was, en waarom je stem zoo sarcastisch klinkt?


— De dame, Brand, die wij
daar zooeven het huis van Beewater zagen ingaan, om hem op zulk een vreemd uur
van den nacht een bezoek te brengen, en die waarschijnlijk door hem zelf zoo
hartelijk werd begroet, was niemand anders dan Jane Doherty, van wie ik je
zooeven heb verhaald!


Brand wierp hem een blik
van twijfel en ongeloof toe, en zeide toen, zijn hoofd schuddend:


— Maar dat komt me bijna
onmogelijk voor, Edward! Je hebt haar immers achtergelaten in het huis van haar
tante!


— Dat weet ik — maar dat
was bijna anderhalf uur geleden, Brand! gaf Raffles ten antwoord, zijn horloge
raadplegend.


— Was zij toen in
avondtoilet?


— Neen, zij droeg heel
eenvoudige kleederen! Die waren trouwens door en door nat!


— Maar deze vrouw was
decolleteerd, en droeg een heelen mooien bontmantel, Edward! Je moet je
vergissen!


— Ik vergis mij niet,
Brand! hernam Raffles met vaste stem. Zij was het, en niemand anders. Zeg zelf
eens of het een gezicht is, dat men zoo spoedig met een ander kan verwarren! De
combinatie van zeer donkere oogen met blond haar, komt maar weinig voor. Het
was haar rechte, een beetje groote neus, het was de geheele lijn van haar kin
en haar hals! Tweemalen kon ik haar goed zien, en als ik het onder eede moest
bevestigen voor een rechtbank, dat het Jane Doherty was, dan zou ik mij geen
seconde bedenken, en gerust een eed afleggen!


— Nu, dan is het mij
volkomen raadselachtig, zeide Brand. Waar heeft zij dan dat avond-costuum zoo
plotseling vandaan?


— Die vraag is misschien
van ondergeschikt belang, Brand! zeide Raffles scherp. Mij wil het
belangwekkender voorkomen, dat een vrouw als zij, die op het punt stond, zich
in de Theems te werpen, een paar uren later in een elegant avondtoilet een man
in diens woning gaat opzoeken — denzelfden man, die haar in het verderf heeft
gestort, onwillens misschien, of liever gezegd onwetens, en die haar naar den
dood dreef!


— Het is waar — dat is
zeer zonderling! mompelde Brand. En zij wilde niet dat haar man getelefoneerd
werd?


— Zoo is het! Dat wilde
zij voorkomen, en het is nu duidelijk, om welke reden.


— Maar hoe valt dat te
rijmen met haar plannen tot zelfmoord, Edward!


— Misschien wist zij reeds
lang dat ik achter haar aanliep, en heeft zij mij eenvoudig bedrogen!
antwoordde Raffles hard.


Brand schudde even het
hoofd, en na eenigen tijd hernam hij:


— Naar wat je mij van haar
verteld hebt, kan ik dat bijna niet gelooven! Maakte zij den indruk van een
bedriegster?


— Dat is het juist! Ik
kreeg volstrekt niet den indruk, dat zij komedie speelde! gaf Raffles mismoedig
te kennen. Als zij het wel deed, dan heb ik mijn laatste restje vertrouwen in
het vrouwelijk geslacht verloren! En dan verdiende ik ook niet beter dan te
worden bedrogen, want dan heeft zij hare rol voortreffelijk bespeeld!


— Geloof je zelf dat het
mogelijk is, Edward, dat Jane binnen zulk een korten tijd zich in avondtoilet
kan hebben gestoken, en naar dit huis is gereden?


— O ja, dat kan!


— En waar zou zij dat
toilet dan hebben moeten vinden?


— Weet ik het? Misschien
lag het al gereed bij die tante!


— Neen, dat is onmogelijk
want je hebt mij zelf gezegd, dat die oude dame wilde laten telefoneeren, en
dat Jane het haar toen met een snellen wenk verbood! Dat bewijst dan toch dat
zij niet in het complot was!


— Je hebt gelijk Brand!
Het is een beetje verward in mijn hoofd. Maar in ieder geval bedriegen mijn
oogen mij niet, daarop durf ik zweren!


— En die auto dan? zeide
Brand op levendigen toon. Wil je mij eens zeggen hoe zij zoo spoedig aan dien
prachtigen wagen kwam?


— Die kan wel van hem
zijn! zeide Raffles knorrig.


— Dat is te onderzoeken!
Laten wij het nummer opnemen!


— Dacht je dat ik dat al
niet lang gedaan had? zeide Raffles schouderophalend. Het is in mijn hoofd
gegrift en morgen zal ik weten of hij haar werkelijk de auto gezonden heeft.
Intusschen wordt het raadsel nog ondoorgrondelijker, want hoe kon hij in ’s
hemelsnaam weten dat zij op dat late nachtelijke uur bij haar tante zou zijn,
die wij toch uit haar bed hebben moeten halen!


De beide mannen voerden
dit gesprek op fluisterenden toon, tamelijk ver van de auto, zoodat de
chauffeur hen onmogelijk kon verstaan.


Deze had waarschijnlijk
zijn orders, want hij keek telkens op zijn horloge, en toen er omstreeks tien
minuten waren verloopen, knoopte hij zijn overjas dicht, nam achter het
stuurwiel plaats, en bijna onhoorbaar schoof de auto weg in de duisternis.
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Nog een paar uur bleven de
beide vrienden daar in de buurt, in de verwachting dat de vrouw spoedig weer
zou vertrekken, ofschoon het heengaan van de auto daarvoor een veeg teeken was
geweest, en toen gaf Raffles het op, en Brand zag duidelijk aan zijn bleek
gelaat, dat hij niet alleen zeer teleurgesteld was over het mislukken van zijn
plan, maar dat hij ook diep bedroefd was over de vergissing die hij had begaan,
in de waardeering van het karakter van Jane Doherty.


Het is nooit aangenaam
wanneer men zich meent te moeten bukken naar een diamant en het blijkt bij het
oprapen een glinsterende keisteen te zijn.


Het was bijna half vier,
nog altijd was er een vaag lichtschijnsel te zien achter een der gordijnen,
toen Raffles Brand bij den arm greep, en zeide:


— Ik heb nog nimmer zoo
sterk het gevoel gehad, dat ik mij onsterfelijk belachelijk maakte! Wij zijn
eenvoudig voor den gek gehouden, Brand! Kom mede. O wij hebben dien armen
Henderson al lang genoeg vruchteloos laten wachten!


Brand dacht niet aan
tegenspraak. Hij begreep zelf wel dat er dien nacht niets meer kon komen van
een aanslag op de brandkast van Beewater, en ook was Raffles daartoe niet in de
gewenschte stemming.


Er zouden nog wel bedienden
wakker zijn in het groote, fraaie huis, en dat Beewater allesbehalve sliep, was
maar al te duidelijk! Zij zouden misschien met revolverschoten ontvangen
worden, en dat had Raffles eigenlijk niet voor de zaak over. Hij zou den
schurkachtigen bankier wel op een andere wijze weten te vangen.


En zoo togen de beide
vrienden dan tenslotte naar huis, en legden zich ter ruste na een tamelijk wel
mislukten nacht, en in een niet al te rooskleurig humeur.


Raffles sliep zooals
gewoonlijk onmiddellijk in, maar Brand lag nog geruimen tijd wakker en dacht
over de mooie vrouw, die daar op zoo’n zonderling uur het huis van Beewater was
binnengegaan, waar zij klaarblijkelijk verwacht werd.


Dat Raffles zich zou
hebben vergist kwam den jongeman al heel onwaarschijnlijk voor. Raffles had
voortreffelijke oogen, en de jonge vrouw had eenige oogenblikken in het volle
licht gestaan, eerst van de maan, daarna van de electrische lampen in de
vestibule.


Maar hoe was het mogelijk,
dat dezelfde vrouw, die zich uit wanhoop over de ellende, waarin zij haren man
gestort had, van het leven wilde berooven, zich reeds een uur later in de armen
wierp van den man, die haar eigen ondergang en dien van haren echtgenoot
bewerkstelligd had.


Wilde zij hem misschien om
hulp smeeken, wilde zij zijn mededoogen koopen? Maar waartoe was dit noodig, nu
Raffles haar zijn hulp had toegezegd? Waarom niet eerst afgewacht, wat die hulp
zou opleveren, alvorens tot dit afschuwelijke middel over te gaan?


Was zij wellicht
gedwongen, naar Beewater te gaan?


Maar daarmede was dan toch
hare houding weinig in overeenstemming. Want zij had zich dadelijk aan zijn
hals geworpen, en zij had er volstrekt niet uitgezien als een boetvaardige
Magdalena — het was en het bleef een raadsel, dat de jongeman niet vermocht op
te lossen en het daglicht drong reeds door de gordijnen, toen hij eindelijk den
slaap vatte.


Zooals altijd was Raffles
het eerst op, en hij had zelfs reeds een korte wandelrit gemaakt, toen Brand in
de ontbijtkamer trad, en daar was het dat de beide vrienden elkander
aantroffen.


Brand zag dadelijk aan het
gelaat van Raffles, dat deze lang en moeilijk had nagedacht, en nog altijd
vertoonde zijn voorhoofd een diepen rimpel, maar toch glimlachte hij toen hij
den jongeman de hand toestak en aanstonds vroeg:


— Goed geslapen, Brand?
Mij dunkt dat je nog een beetje bleek bent!


— Ik heb nauwelijks vier
uur geslapen, Edward! verontschuldigde zich de jongeman. Maar jij zeker
nauwelijks drie, en toch zie je er uit, zoo frisch en gezond, alsof je een
volledigen nachtrust had genoten! Zeg eens, weet je wat ik bedacht heb?


— Laat eens hooren!


— Kan die Beewater soms
een soort van hypnotiseur zijn? Heeft hij Jane misschien gedwongen om op een
bepaald uur naar hem toe te gaan?


— Daaraan heb ik ook
gedacht, Brand! antwoordde Raffles, die voor de ontbijttafel was gaan zitten.
Maar ik geloof niet dat hij daarvoor het type heeft. Het is intusschen mogelijk
- wij willen er het beste van hopen! Ik weet dat ik mij bespottelijk maak, maar
het zou mij werkelijk zeer veel leed doen, als ik mij in dat mooie, zachte
vrouwtje zoo deerlijk vergist had!


— Dan heb ik nog iets
bedacht.


— Bravo! Je schijnt
vanochtend vol kostelijke invallen te zitten! Laat maar eens hooren, mijn
waarde!


— Je zoudt naar de tante
kunnen gaan en van haar hooren, wat haar nicht vannacht heeft uitgevoerd!


— Wel, dat was ik ook van
plan, Brand, ofschoon ik je wel wil zeggen dat ik van dien kant toch weinig nut
verwacht. Want ik zal wel nauwelijks mijn hielen hebben gelicht, of Jane zal de
brave oude ziel bepraat hebben om niets te zeggen, haar iets op de mouw te
hebben gespeld — wie weet! In ieder geval betwijfel ik of wij de waarheid uit
haar mond zullen hooren.


— Nu laat je zeker het
plan varen, die Doherty te helpen?


— Niet voordat ik volkomen
zekerheid heb, Brand! Ik weet dat zij het was, gisterennacht, daar gaat niets
van af, en toch is er een zeker iets in mij, dat mij zegt, dat wij niet al te
vroeg moeten oordeelen — bovendien is er ook nog de man, die dan toch zeker al
genoeg geleden heeft door de onvoorzichtigheid van zijn onervaren vrouw!


— Dat doet mij genoegen!
riep Brand met schitterende oogen. Ga spoedig naar hun huis, en tracht iets
naders uit te vinden!


— Dat ben ik ook van plan,
Brand! Mij dunkt dat ik spoedig aan haar zal kunnen zien, hoe ik over haar moet
denken! Zoodra ik het met goed fatsoen kan wagen, ga ik mijn bezoek bij hen
afleggen. Misschien is die man het werkelijk waard, te worden geholpen! Ik wil
in ieder geval kennis maken met zijn werk.


— O, het zal wel iets
goeds zijn! meende Brand.


— Hoezoo?


— Wel, omdat het maar
hoogst zelden voorkomt, dat een vrouw haar man in de hoogte steekt, als hij het
niet dubbel en dwars verdient!


— Ik moet tot mijn spijt
een weinig cynisme in je woorden opmerken, Brand — en dat zoo vroeg in den
morgen! zeide Raffles lachend. Maar er is wel iets waars in je woorden.
Menschen die eenigen tijd met elkander getrouwd zijn komen er niet zoo spoedig
toe, op elkanders goede eigenschappen tegenover vreemden het licht te doen
vallen. Eerder moet ik tot mijn spijt het tegendeel opmerken! Maar het is best
mogelijk dat zijn werk inderdaad goed is — en dan heeft hij het recht, het
volste recht, dat hij het kan toonen! Wie weet hoeveel kunstwerken er
onvruchtbaar in een lade liggen sluimeren, over de geheele wereld, alleen maar
omdat domme en bekrompen directies terugschrikken voor de kans, een nederlaag
te lijden met het werk van een onbekende.


Terwijl zij zoo bleven
voortspreken ontbeten de beide vrienden snel, en het was nauwelijks tien uur
toen Raffles, na zich te hebben verkleed, in de door Henderson bestuurde auto
stapte, na hem het adres te hebben toegeroepen van Harry Doherty.


De rit duurde een half
uur, en het was dus nog wel wat vroeg voor een gewone beleefdheidsvisite.
Raffles kwam echter om ernstiger zaken, en hij liep dan ook zonder eenig
aarzelen de vier trappen op die hem naar de woning van den componist moesten
brengen.


Op zijn schellen werd hem
de deur geopend door Jane Doherty zelf.


Zij herkende hem
onmiddellijk, zij werd eerst bleek en daarna rood, maar toen begonnen haar
oogen te schitteren, zij greep hem bij de hand, en trok hem naar binnen, met
een gelukkig lachje van herkenning, en terwijl haar stem door de smalle gang
jubelde:


— Harry, kom gauw! Hier is
mijn nieuwe vriend!


Raffles had de jonge vrouw
goed opgenomen en het was hem schier onbegrijpelijk, dat dit toch dezelfde
vrouw was, die hij dienzelfden nacht, ternauwernood zeven uur geleden, uit de
prachtige, blauwgelakte limousine had zien stappen die stil hield voor het huis
van Beewater.


Haar jong gezichtje was frisch
en opgewekt, en haar oogen lachten, nu zij naar hem omkeek, om te zien of hij
haar wel op den voet volgde.


Een oogenblik daarna stond
Raffles in een eenvoudige, maar zeer gezellig gemeubelde kamer tegenover een
nog jongen man, met een fraai gesneden, maar wat zwaarmoedig, ernstig gelaat
een hoog voorhoofd, en prachtige, zeer donkere oogen.


Er kwam een flauw lachje
om zijn lippen, toen hij Raffles de fijne, witte hand toestak, en hem
verwelkomde met de woorden:


— Gij zult het mij wel
niet kwalijk nemen, mijnheer, als ik de geestdrift van mijn kleine vrouw niet
zoo luidruchtig kan deelen! Er zijn dingen geschied ...


Raffles wierp een snellen
blik op Jane, die plotseling verbleekt was, terwijl al het licht uit haar oogen
was gevloden.


Zij stamelde nauwelijks
hoorbaar:


— Ik heb mijn man alles
opgebiecht, mijnheer Larington!


— Alles? herhaalde
Raffles, terwijl hij haar doordringend aanzag, als om in het diepst van haar
hart te lezen.


— Ja — alles wat er aan de
Theemskade is voorgevallen! antwoordde de jonge vrouw, zacht, met gebogen
hoofd.


Raffles begreep aanstonds
uit dit antwoord dat zij gezwegen had over wat daarna was geschied.


— Ik heb mijn man gezegd,
wat ik misdreven heb — met de effecten — en hij heeft het mij vergeven, wat
zeker meer is dan ik verdiende. Ik heb hem gezegd, dat gij mij naar tante
Seraphine hebt gebracht — en wat gij mij toen beloofd hebt!


Harry had even zijn
donkere oogen met een blik, waarin smart, medelijden en groote liefde
tegelijkertijd te lezen waren, over het bleeke gezichtje van zijn vrouw laten
gaan, en nu hernam hij:


— Wij hebben moeilijke
dagen doorleefd, mijnheer, Jane en ik. Wat gij nu gedaan hebt, dat kan ik nooit
vergeten. Ziet gij — zij is alles voor mij, ik zou zonder haar niet kunnen
leven, en toen het vannacht twaalf uur werd, één uur, twee uur, zonder dat zij
was teruggekeerd — toen maakte zich een verschrikkelijke angst van mij meester!


— Maar gij had dan toch
dadelijk naar de oude dame, naar de tante van Uw vrouw moeten heengaan,
mijnheer! zeide Raffles verwijtend, en afkeurend het hoofd schuddend.


— Kon ik dat? Ik wist niet
eens waar zij woonde! riep de jongeman uit. Ja dat zult gij dwaas vinden, maar
vergeet niet dat ik haar maar zeer oppervlakkig ken, dat zij pas dezer dagen
verhuisd is en dat ik waarlijk wel aan andere dingen te denken had, dan
adressen van tantes te onthouden. Wel heb ik de politie opgebeld — het kan toen
omstreeks één uur geweest zijn, en die beloofde dat zij een onderzoek zou
instellen — maar ik behoef U natuurlijk niet te zeggen wat het in een stad als
Londen beteekent, naar het adres van een oude juffrouw Brown te gaan zoeken! Er
zijn hier te Londen zeker vijfentwintig duizend! Gij kunt U dus begrijpen hoe
innig verheugd ik was, toen eindelijk — het was toen al bij vieren — mijn
kleine vrouw terugkwam, in een taxi, warm ingestopt in een ouderwetsche, wollen
huisjapon, een dikken mantel en een wollen sjaal van tante Seraphine.


Bij het hooren van het
uur, had Raffles zeer verwonderd opgezien.


— Vier uur, zegt gij?


— Wat zegt gij ervan? riep
de jonge componist uit, zijn vrouw met een plotselinge beweging aan zijn borst
trekkend en zijn arm om haar schouders slaande: Vier uur in den nacht! Terwijl
wij tot dusverre nog geen vol uur van elkander zijn geweest! Ik hoop dat ik
iets dergelijks nooit meer beleef! Het was verschrikkelijk!


Raffles zeide niets, maar
hij maakte in zichzelf een snelle berekening. Hij had op zijn horloge gekeken,
toen hij en Brand eindelijk hun nachtelijke zwerftocht in de buurt van het huis
van Beewater opgaven. Toen was het al bij half vier geweest. Jane was toen nog
in het huis, daaraan viel niet te twijfelen, want de auto was weggereden, en de
voordeur was niet geopend, daarvan was hij zeker.


En zelfs een zeer snelle
auto zou op zijn minst een half uur hebben noodig gehad, om den afstand
tusschen Beewater’s huis en de King Charlesstraat af te leggen. En dan moest
men nog aannemen, dat Jane nauwelijks eenige seconden nadat de beide vrienden
zich verwijderd hadden, het huis had moeten verlaten, en dat zij zich op de een
of andere raadselachtige wijze plotseling weder de warme kleederen van tante
Seraphine had verschaft.


Raffles poogde dit raadsel
nog te ontwarren, zonder er in te slagen, toen hij al weder de welluidende stem
hoorde van den jongen kunstenaar, die hernam:


— Dat alles is nu gelukkig
achter den rug, mijnheer! Gij moest dit weten, omdat gij door het noodlot
betrokken zijt geworden in onze aangelegenheden! O, gij moet dit natuurlijk
niet als een verwijt opvatten! Zonder U — ik ijs als ik er aan denk — zou dit
arme, dwaze schepseltje het verschrikkelijkste hebben begaan, dat er maar te
doen valt! Zij heeft mij nu alles opgebiecht, wij zijn straatarm — erger nog -
wij zullen het verschil moeten bijpassen van de laatste liquidatie, en wij
hebben niets meer! Ziezoo, nu weet gij alles van ons — en nu hoop ik, dat ik U
zal mogen toonen, dat gij Uw hulp niet aan een knoeier, een onwaardige hebt
toegezegd!


— Daarvoor ben ik gekomen,
mijnheer Doherty, zeide Raffles eenvoudig. Ik zie daar een piano — wees zoo
goed, en speel mij eens wat voor uit Uw opera!


Met een roode kleur van
opwinding op zijn gelaat begaf Harry zich dadelijk naar de piano, zocht wat in
een aantal vellen muziekpapier, zette de muziek op de lessenaar, ging zitten,
en speelde.


En Raffles luisterde, met
half gesloten oogen, en hij begreep reeds na de eerste veertig maten, dat daar
een man zat, door de Muze op het voorhoofd gekust.


En daarenboven was die man
een uitnemend pianist, een waar kunstenaar.


En bij iedere korte pauze
gingen de oogen van Raffles even naar het gelaat van Jane, die met een
verheerlijkt gezicht toeluisterde, en hoe langer hoe onbegrijpelijker werd hem
de zaak van dien nacht! Hoe kon het zijn, dat een vrouw, die zich zoozeer
vergeten had, die zulk een slechte daad had begaan, en op zulk eene wijze,
eenige uren later met zulk een bijna vrome uitdrukking van vrede en
gelukzaligheid op het gelaat kon luisteren naar de muziek, die haar man, dien
zij bedrogen had, uit de oude piano deed opjubelen? En nu en dan, hoe hij zich
ook inspande om te luisteren, ging gedurende enkele seconden, de muziek
nutteloos aan hem voorbij, als hij dacht aan de zonderlinge gebeurtenissen van
den nacht, en aan het raadselachtige, dat de jonge vrouw om vier uur des nachts
weder in het huis van haar echtgenoot was, ofschoon dit bijna onmogelijk was,
tenzij zij over een paar vleugels had kunnen beschikken, en hij nam zich voor
zoo spoedig mogelijk een ander onderzoek in te stellen, om te beginnen bij
tante Seraphine die waarschijnlijk wel meer van de zaak zou afweten.


Harry speelde bijna een
geheel bedrijf van zijn opera, en toen hij gereed was en zich langzaam op het
pianokrukje omdraaide, met een bleek gelaat vol spanning en afwachting, toen
stond Raffles op, legde hem de hand op den schouder en zeide eenvoudig:


— Ik zal U in staat
stellen, Uw opera op te voeren, mijnheer Doherty en zoo als het behoort, zonder
schrielheid. Gij behoeft niets anders te doen dan de noodige artiesten bijeen
te zoeken, een uitstekend decorschilder, een schouwburg en een orkest, want
voor het geld zal ik wel zorgen. Neen, bedank mij volstrekt niet, dat heb ik
liever niet! Ik doe niets anders dan wat de gemeenschap reeds lang had moeten
doen — als zij maar was ingericht zooals het behoorde! Gij kijkt mij verbaasd
aan? Ja, ik ben een soort van communist, op mijn manier, al zoudt gij dat
wellicht niet aan mij zeggen. Mevrouw, ik kan niet anders doen dan U geluk
wenschen met het bezit van zulk een man, en ik raad U aan hem in waarde te
houden, en niet zulke dwaasheden te begaan met geld, waarvan Uw klein hoofdje
geen verstand heeft!


— Ik deed het voor zijn
bestwil, mijnheer! stamelde het jonge vrouwtje, dat vuurrood was geworden.


— Dat weet ik wel, en dat
wordt dan ook in aanmerking genomen! hernam Raffles met een glimlachje. Ik denk
trouwens wel dat gij dat geld wel terug zult krijgen!


Jane keek Raffles met een
blik vol ongeloof aan en riep toen uit:


— Gij wilt toch niet
zeggen, dat die effecten nog ooit naar boven kunnen loopen? Ik had ze gisteren
bijna in den aschbak geworpen!


— Doe dat vooral niet!
riep Raffles verschrikt uit. Houdt ze stevig vast, en wacht op mijn
instructies!


— Maar men heeft mij
gezegd, mijnheer, dat er geen sprake van kon zijn, dat er nog ooit iets van die
aandeelen terecht komt! Ze zullen niet eens meer op de Beurs verhandeld kunnen
worden, riep Jane uit. De wisselagenten zullen weigeren ze te verhandelen!


— Ik heb heel bijzondere
methodes, mevrouw, om wisselagenten tot andere gedachten te brengen! zeide
Raffles met een glimlachje. Mijn waarde heer Doherty, gij zijt een
bewonderenswaardig kunstenaar, en als ik U help om dat aan het groote publiek
te toonen, dan doe ik slechts mijn plicht, en wat de directeuren betreft, die
geaarzeld hebben Uw werk op te voeren, gij kunt hun uit mijn naam gerust zeggen
dat zij volslagen ezels zijn en niet waard, de positie te bekleeden die zij
innemen! En nu verlaat ik U — maar wacht — wij dienen toch eenige zekerheid te
nemen, nietwaar? Hebt gij bezwaar tegen een kleine overeenkomst?


— In het minst niet,
mijnheer Larington! antwoordde de jonge componist haastig. Ik had U daar juist
om willen vragen! Ik weet zeker dat ik geld zal verdienen met mijn opera, en ik
sta er op, U het geld terug te betalen, dat gij mij wilt voorschieten.


— Dat had ik al verwacht!


Raffles was glimlachend
gaan zitten, trok een bloc-note naar zich toe, die hij zag liggen op de
schrijftafel, met allerlei papieren overdekt, en hij wilde daarop een kleine
overeenkomst schrijven, toen hij bemerkte dat het bovenste blad had moeten
dienen als briefpapier.


Daar stond de aanhef te
lezen: „Liefste Dorrit”.


Daar Raffles even
aarzelde, vestigde het jonge vrouwtje onwillekeurig haar blik op hem, toen op
het papier, trad haastig op hem toe, blozend en naar het hem toescheen in
verwarring, en scheurde met een zenuwachtig lachje het bovenste velletje van de
bloc-note, dat zij verfrommelde en in haar zak liet verdwijnen.


Daarbij wierp zij een
schuwen blik op haren echtgenoot, die echter van het kleine voorval niets
scheen te hebben bemerkt.


Met een paar woorden had
Raffles een overeenkomst opgesteld, die hij aan Harry liet lezen, en de
componist onderteekende haar onmiddellijk, terwijl hij zeide:


— Dat zijn prachtige
voorwaarden, mijnheer, en ik weet waarlijk niet hoe ik U mijn dank moet
betuigen!


— Dat kunt gij niet beter
doen mijnheer, dan er nooit meer over te spreken en de opvoering van Uw opera
te maken tot een der glanspunten van het seizoen! antwoordde Raffles, en hij
schreef haastig een cheque tot een zeer hoog bedrag, legde die op de
schrijftafel, greep zijn hoed, maakte snel nog een afspraak met den componist,
die nauwelijks kon spreken van opwinding en blijde verrukking, en had een
oogenblik later de bescheiden woning weder verlaten.


Beneden stond hij een
oogenblik in gedachten verzonken.


Wie was Dorrit, en waarom
scheen het de jonge vrouw te hinderen, dat hij dat opschrift had gelezen.
Waarom kleurde zij en waarom wilde zij het blijkbaar verbergen voor haar man.
Had zij Harry werkelijk wel alles verteld van dien nacht? Vond hij het dan niet
vreemd, dat zij niet daarginds bij tante Seraphine was gebleven, en in het
holste van den nacht terugkeerde, op gevaar af van ziek te worden. Had hij
zichzelf de vraag niet gesteld, waarom zij niet getelefoneerd had op het
dichtstbijzijnde politiebureau?


Maar Raffles verloor niet
lang tijd met deze vruchtelooze overpeinzing.


Hij stapte onmiddellijk
weder in de auto, na het adres te hebben opgegeven van het oude, vriendelijke
dametje, en twintig minuten later ongeveer stond de snelle wagen weder stil,
Raffles sprong haastig de trappen op, en stond weder tegenover de vriendelijke
oude vrouw, die wel een weinig verschrikt en verbaasd scheen te zijn, den
redder van hare nicht zoo plotseling voor zich te zien.


— Mevrouw, neem het mij
niet kwalijk, dat ik U op zulk een ongewoon uur kom storen, maar — het is voor
een kort onderzoek vanwege de politie noodzakelijk, dat nauwkeurig het tijdstip
wordt vastgesteld waarop Uw nicht dit huis gisteren heeft verlaten. Ik bedoel
in den afgeloopen nacht!


Het oude dametje
verschrikte erg, en stotterde toen:


— Wel, dat was om half vier!


— Zijt gij daar wel heel
zeker van? zeide Raffles die zijn ooren niet meende te gelooven. Was het niet
vroeger?


— Zeker niet! Eerder nog
enkele minuten later! Ik ben er heel zeker van want ik heb op de klok gekeken.


— Had Uw nicht een auto
besteld?


— Zij zei dat zij er wel
een op straat zou vinden!


— Kunt gij mij zeggen of
zij dat ook werkelijk gedaan heeft?


— Dat zal wel — want ze
kon nauwelijks de trap af zijn, of ik hoorde op straat een auto aan komen
rijden en stilstaan.


— Gij zult het een gekke
vraag vinden — maar heeft Uw nicht zich, voor zij vertrok, nog verkleed?


— Welneen! Haar kleederen
waren nog drijfnat.


— Ik bedoel — heeft zij
hier soms een avondjapon aangetrokken?


Het oude dametje liet een
vroolijk lachje hooren, en gaf toen ten antwoord:


— Een avondjapon? Ik
geloof dat er nog ergens een in de kast hangt — maar die is van 1877! Na dien
tijd heb ik haar niet meer gedragen. Er zit een crinoline aan en ...


— Dus zij is in de kleeren
heengegaan die gij haar hadt gegeven?


— Zeker, met mijn ouden
mantel om en mijn shawl! Zij zag er zoo grappig uit.


Raffles was niet spoedig
uit het veld geslagen, maar nu was het dan toch of hij een slag op het hoofd
kreeg. Wat beteekende dat? Hadden dien nacht dan alle klokken verkeerd
geloopen? Als Jane inderdaad om half vier dit huis had verlaten, hoe kon zij
dan om half drie, zeer elegant gekleed, het huis van Beewater betreden?


Een kort oogenblik zag
Raffles het oude vrouwtje scherp aan, maar hij had te veel menschenkennis om
niet dadelijk in te zien, dat het lieve, oude gezicht niets anders
weerspiegelde dan goedheid des harten en op dit oogenblik misschien een beetje
onrust, wegens de zonderlinge vragen van dien onbekenden heer, die zoo
overhoeds in haar late leven was gekomen.


Raffles begreep wel dat
hij hier niets wijzer zou worden, nam haastig afscheid, en daalde de trappen
weer af, vastbesloten om het raadsel tot iederen prijs op te lossen.


Hij dacht aan de blauwe
auto, zocht in zijn opschrijfboekje het nummer op, en een oogenblik later
bevond hij zich in die afdeelingen van het register van den Burgerlijken Stand,
waarin zulke zaken zijn na te slaan. Een beambte, ijverig gemaakt door een
goede fooi, hielp hem bij het zoeken, en een oogenblikje later wist Raffles dat
de prachtige, blauwe limousine in eigendom toebehoorde aan een zekere Mrs.
Duplessis. Hij kreeg ook het adres van die dame, en verder de niet zoo heel erg
geruststellende verzekering, dat mevrouw Duplessis de auto natuurlijk wel aan
een ander verkocht kon hebben.


Ofschoon het reeds lang
lunchtijd was, verloor Raffles geen oogenblik, maar begaf zich onmiddellijk
naar het opgegeven adres — Kingsway, Blots Mansions.


Dat was een zeer fraai
huis, dat bij groote gedeelten tegelijk verhuurd werd.


En het toeval was Raffles
wel bijzonder gunstig, want juist toen hij de hand op de kruk van het portier
legde, om uit te stappen, zag hij dat een groote, blauwgelakte limousine uit
een naast het huis gelegen garage kwam rijden, een kleine boog beschreef, en
stilstond voor het monumentale terras, dat naar de voordeur leidde.


Die deur ging open, een
vrouw trad te voorschijn, haar handschoenen dichtknoopend, en even bleef zij
staan, beschenen door het volle middaglicht en toen daalde zij de treden van
het terras af, en steeg in de auto. Onmiddellijk reed de blauwe limousine weg.


Raffles wachtte tot zij
uit het gezicht verdweenen was, stapte toen haastig uit, stak de straat over,
ging een sigarenwinkel binnen, en verzocht te mogen telefoneeren.


Hij zocht een oogenblikje
in de gids, een waren bijbel vol cijfers en namen, toen greep hij de hoorn en
sprak:


— Met mevrouw Doherty? U
spreekt met Larington! Neen, niets van beteekenis! Ik wilde alleen maar eens -
naar Uw gezondheid informeeren. Zit U nu bij Uw man? Naast hem, zegt U? Welzoo,
brengt hij nog een paar verbeteringen aan! Nu, wensch hem dan maar veel succes!
Morgen hoop ik hem nog eens te komen bezoeken! Ha ha! Waarom ik lach? O, daar
kan ik niets aan doen lieve mevrouw! Ik heb zooeven een heel goede grap
beleefd, werkelijk heel goed, hahaha!
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HOOFDSTUK V – De Nijlbruid.





Harry Doherty werkte met
zulk een noesten ijver aan zijn opera, hielp zelf mede met het rolleeren en het
copieeren en dreef allen tot zooveel spoed aan, dat reeds weinige dagen later
begonnen kon worden met de eerste solorepetities.


Het is waar, dat de
gewaande Larington, die zich een echt vriend had betoond, en die nog iederen
dag een kort bezoek had gebracht aan het eenvoudige vriendelijke huisje in de
King Charlesstraat, bij dat alles krachtig had medegeholpen.


Zoo was het bijvoorbeeld
aan hem te danken, dat er onmiddellijk een voortreffelijke schouwburg gehuurd
kon worden, met veel lokalen, waar de repetities konden plaatshebben. Een
orkest was al heel spoedig volledig, want er loopen in een stad als Londen
steeds voortreffelijke krachten zonder werk, en de samenstelling van het koor
leverde ook geen moeilijkheden op.


Wat de solisten aangaat -
de hoofdrollen konden onmiddellijk worden bezet door voortreffelijke krachten,
want juist was een serie opvoeringen van eenige van Wagner’s werken beëindigd,
en de zangers dus disponibel krachtens het bekende Engelsche stelsel, hetwelk
jaarcontracten slechts in zeer zeldzame gevallen kent.


Men speelt te Londen een
stuk zoolang het succes heeft, dat wil zeggen nu eens een jaar, dan weer vier of
vijf dagen — en dan moeten de spelenden maar zien dat zij elders weer een
onderdak vinden.


De jonge componist had
onmiddellijk de chèque te gelde gemaakt en hij kon dus nu voor het eerst zijn
armen flink uitsteken! Hijzelf zou het orkest dirigeeren, en dus ook de meeste
repetities leiden.


In een van de groote zalen
was de koor-repetiteur bezig met de dames en heeren koristen, in een ander
vertrek bij de piano, studeerde de dame die de titelrol zou zingen, met den
solorepetiteur haar rol in, en op het tooneel zelf werden achtereenvolgens de
verschillende instrumentengroepen onder handen genomen, door de kunstenaars,
die men met een vakterm, de „attaques” pleegt te noemen.


Op het oogenblik leek het
nog een chaos, maar binnen niet al te langen tijd zouden die talrijke
klankenstroomen in een enkele bedding samenvloeien tot een harmonisch geheel.


Zoo brak de tijd aan, dat
de kunstreferenten der groote bladen eens een kijkje kwamen nemen,
wakkergeschud door een door Raffles gevoerde, behendige reclame, die tenslotte
toch de aandacht moest vestigen op het kunstwerk, hetwelk hier bezig was te
ontstaan.


Natuurlijk waren er ook
naijverigen, en die had men vooral te zoeken onder de schouwburgdirecteuren,
die het werk niet hadden aangedurfd, en die nu plotseling tot de ontdekking
kwamen, dat zij zich zeer waarschijnlijk een goede kans op winst hadden doen
ontglippen.


Want er kwamen al kleine
stukjes in bladen als de „Times”, de „Daily News”, de „Globe” en andere groote,
invloedrijke bladen, die met veel lof gewaagden van de prachtige partituur van
„De Nijlbruid”.


Om de waarheid te zeggen
begreep Doherty niets van alles wat er om hem heen gebeurde en broeide, want de
brave jongen was alleen maar een kunstenaar en had niet het minste verstand van
zaken doen en reclame. Een ander dan hij met meer begrip van het werkelijke
leven, zou waarschijnlijk zulk een uitnemend kunstwerk een „plaats in de zon”
hebben weten te verschaffen.


Het was hem alsof er een
geheimzinnige macht aan het werk was, die hem alle moeilijkheden bespaarde, die
hem het zwaarste, ruwe werk uit de handen nam, en die hem in staat stelde, al
zijn tijd en zijn talent te besteden aan de voorbereiding van zijn werk.


En hij begreep eindelijk,
dat die geheimzinnige macht een naam had, dat zij tastbaar was, en dat zij in
beweging werd gesteld door denzelfden man, die zijn vrouw van den rand van het
graf had teruggehouden.


Doherty hing den gewaanden
Larington dan ook met een innige diepe, genegenheid aan, vooral sedert hij
gemerkt had dat die geheimzinnige vriend een groote kennis had van muziek, een
fijn gevoel voor kunstzaken, en daarenboven een zin voor de werkelijkheid, een
zakenflair, die hem totaal ontbrak.


Hij zag hem iederen dag
ten hoogste een uur, soms korter, maar in dat eene uur bewees zijn beschermer
hem onwaardeerbare diensten, gaf hem wenken, effende den weg voor hem, zocht
naar artiesten, keurde de koristen, woonde nu en dan een repetitie bij, en
eenmaal had hij zelfs met een zeer schoone, warme stem in een der ensemble’s de
partij gezongen van den bariton, die wegens een ongesteldheid verhinderd was,
te komen.


En verwonderd, verrast,
had Doherty gevraagd, of Larington dan alles kende, en alles kon!


Het geheele operagebouw
scheen al dien tijd te gonzen van leven, overal drongen klanken naar buiten, en
het was voor den leek, onbegrijpelijk, hoe men het verstand kon bewaren te
midden van dien klankenchaos.


Alles kreeg langzamerhand
vorm, alles begon zich in elkaar te voegen als een kunstig mozaïk, en Raffles
genoot, zooals hij in langen tijd niet genoten had van de prachtige geestdrift
van zijn beschermeling.


Jane had er op gestaan,
ondanks de tegenwerpingen van haren man, dat zij ditmaal weder als eenvoudige
koriste zou mededoen, want zij wilde van nabij de zegepraal beleven, die haar
knappen musicus ongetwijfeld binnen niet al te langen tijd zou behalen.


En Raffles kon dit zeer
goed begrijpen — want het was voor Harry Doherty een mijlpaal op zijn weg, of
liever een beginpunt waarvan alles kon afhangen. Mislukte deze poging — dan zou
de toekomst zich zeker duister aan die twee voordoen, want dan zou het wellicht
niet eens mogelijk zijn het geld terug te betalen, hetwelk hun geheimzinnige
vriend op zulk een gulle wijze had voorgeschoten.


En zoo stond Jane dan
weder, evenals een jaar geleden, als een eenvoudig koristje tusschen de andere
vrouwen in, en nam ijverig de lessen in ontvangst van den repetiteur, het was
nog altijd dezelfde, oude grijze leeraar van vroeger, gebogen geworden in zijn
vak, en gebukt onder den last der jaren.


Sommige critici brachten
wel eens vrienden mee, volgens het gebruik, en niemand verzette er zich tegen,
als de heeren nu en dan plaatsnamen in de stikdonkere, holle zaal, die slechts
hier en daar heel vaag verlicht werd door een enkel electrisch lampje, dat
juist genoeg licht gal om er de gangpaden bij te onderscheiden.


Het was omstreeks de
vijfde of zesde dag na den aanvang der repetities, dat Jane met de andere
meisjes stond te wachten in de groote artiesten foyer op het oogenblik, dat zij
zij door den ouden Morton zouden worden geroepen voor de repetitie.


Er zou op het tooneel
gerepeteerd worden ditmaal, en dadelijk daarop zouden de orkestrepetities weder
aanvangen, thans met het geheele orkest, nu de afzonderlijke
instrumentengroepen hunne partijen reeds hadden ingezien. Op het tooneel,
waarvan het groote scherm geheel was opgehaald, stond de oude piano opgesteld,
in een hoekje, en een oogenblik later kwam Morton met zijn wat slependen gang
en zijn lange, grijze manen met een pak muziek-papier onder zijn arm het
tooneel opstrompelen, klapte in de handen, en ging voor de piano zitten, waarop
hij een paar accoorden aansloeg, en toen met zijn schorre, versleten stem riep:


— Een beetje voortgemaakt,
dames! Wij moeten dadelijk het tooneel weder ontruimen.


Lachend en snappend kwam
het koor op, en plaatste zich in een halven cirkel voor de piano.


Eenigen zongen van het
blad, maar de meesten hadden niets aan zulk een hulpmiddel, en men had hun de
melodieën moeten leeren door ze telkens en telkens opnieuw op de piano voor te
spelen.


En met hetzelfde
eindelooze geduld van jaren begon Morton, en sloeg forsch op de piano, terwijl
hij het koor aanstaarde over zijn laag op den vleezigen neus geplaatste lorgnet
heen, die nooit recht scheen te willen staan.


Jane had nog nimmer met
zulk een genot gezongen, als toen zij deze tonen voortbracht, ontsproten aan
het genie van haren man. Haar gezichtje was met een blos overtogen, en het
jubelde in haar hart, toen eensklaps de blijde glans van haar gelaat wegzonk.


De zaal was slecht
verlicht maar een paar tooneelknechts haden zooeven eenige airs wat laten
zakken en het schelle licht daarvan bestraalde de eerste zes of zeven rijen, en
een deel van het tooneel.


En op de derde zat
Beewater naast een bekende criticus, die bekend stond om zijn venijnige
strengheid en naar wien het jonge vrouwtje reeds menigmaal met angst in het
hart had gekeken, als hij daar tijdens een repetitie kwam binnenloopen, tien
minuten onbeweeglijk in een donkere loge zat, en dan weer haastig wegdribbelde
op zijn korte beentjes.


De twee heeren schenen
fluisterend eenige grappige opmerkingen te wisselen, want zij lachten op dit
oogenblik dat zij schudden.


Het scheen alsof Jane een
beweging wilde maken om zich achter hare collega’s te verbergen, maar het was
al te laat, want op hetzelfde oogenblik had Beewater haar gezien, en hij boog
even het hoofd, en knikte haar toe.


De jonge vrouw voelde een
siddering door haar lichaam gaan, en zij wist nauwelijks meer wat zij deed of
wat zij zong, zij hield het blad muziekpapier zooveel mogelijk voor het gelaat,
opdat hij haar niet zou zien, dien man, die haar met zijn zwarte, kleine oogen
zoo doordringend aanzag.


En zij was blij, toen het
koor geëindigd was en zij tusschen de coulissen kon vluchten.


Maar als zij zich soms in
veiligheid had willen stellen, dan was zij daar niet in geslaagd, want zij was
nauwelijks een gang ingeloopen, of zij hoorde snelle voetstappen achter zich,
en in de bijna volkomen duisternis voelde zij een hand om haar pols, een arm om
haar schouder, en een heeten adem in haar hals, terwijl iemand fluisterde:


— Waarom ben je toch
zoolang weggebleven, kleine engel? Ik dacht dat wij nu voorgoed goede vrienden
zouden zijn, na dat verrukkelijke avontuur dat ik nooit vergeten zal. Vergeet
jij dan zoo spoedig?


Zij wilde zich losmaken,
schreeuwen, maar hij trok haar haastig in een vertrek, waar requisieten werden
bewaard, en waar het daglicht schemerachtig binnenviel door een met stof
bedekt, hoog in den muur aangebracht raam.


En daar, tusschen die
helmen van verguld bordpapier, die zwaarden van blik, de ouderwetsche geweren,
de drinkkroezen van karton, de tronen en middeleeuwsche stoelen, begon hij
opnieuw, terwijl hij haar aan zijn borst wilde trekken:


— Mijn lieveling! Wat ben
ik gelukkig dat ik je eindelijk weer terugzie! Wat heb ik misdreven, dat je mij
zoo ontloopt? Is alles dan niet goed tusschen ons?


— Laat mij dadelijk los,
of ik roep mijn man! zeide de jonge vrouw, hem aanziende met oogen, die
omfloerst waren door afkeer en wrok. Heb je al niet genoeg onheil gesticht,
ellendeling? Ik veracht je — ik tart je!


Voor een kort oogenblik
liet de man haar los, en toen zeide hij koud, terwijl zijn lippen van woede
beefden:


— Een dag of vijf geleden
- eigenlijk was het nog geen dag — sprak je heel anders, liefje! Toen werd er
over je man in het geheel niet gesproken. En je zegt dat je me tart? Die
uitspraak zou ik ook nog maar eens herzien! Of ben je plotseling vergeten dat
ik je man in mijn macht heb, dat ik hem vernietigen kan!


— Ha, ha, dat zou ik
willen zien! lachte Jane honend. Zijn opera wordt opgevoerd, zij zal een groot
succes hebben, en hij zal er rijk door worden!


— Men kan wel zien dat je
van dergelijke dingen niet veel verstand hebt, kleintje! zeide de man spottend.
Ik moet je zeggen dat ik niet veel van je begrijp, na wat er geschied is! Wel,
luister nu eens goed. Als ik niet wil dat de opera van je man slaagt, dan zal
zij ook niet slagen! Je schijnt volstrekt niet te beseffen, over welke middelen
ik beschik! De invloedrijkste critici zijn mijn vrienden, en onder de
voornaamste artiesten heb ik ook heel wat invloed, meer dan je man wel lief zou
kunnen zijn! Ik ben in staat om hem een heel koor voor zijn neus weg te koopen,
met contract en al — en het zou mij bijvoorbeeld volstrekt geen moeite kosten,
hem de zaal, dit mooie gebouw op het laatste oogenblik te ontnemen! Begrijp je
dan de macht van mijn geld niet? Pas op, en drijf me niet zoover dat ik in de
verzoeking kom, die macht tegen je man toe te passen.


Jane kreunde zachtjes,
zonder iets te zeggen, en zij wrong alleen maar de handen, want zij begreep
maar al te goed, dat Beewater niet overdreef. Dergelijke dingen waren wel eens
meer gebeurd. Het geld beheerscht alles, en als hij wilde, kon hij haar man ten
verderve voeren. Hij zou er zelfs niet tegenop zien, daarvoor een tienduizend
pond uit te geven als het moest.


Hij scheen een oogenblik
te genieten van de verwarring en de wanhoop van het jonge vrouwtje en vervolgde
toen:


— Bovendien schijn je ook
heelemaal te vergeten, dat je mij nog een zeer aanzienlijk bedrag verschuldigd
bent, mij of mijn maatschappij, dat is hetzelfde, van de jongste liquidatie! Je
hebt gespeculeerd, op langen termijn nogal, en dat is heel dom van je geweest!
Je zult het verschil moeten bijpassen. Wist je dat ik de vordering van je
wisselagent had opgekocht?


Jane was doodsbleek
geworden en stamelde nauwelijks hoorbaar:


— Neen, dat wist ik niet!
Je bent dus nog grooter schurk dan ik dacht!


De man had haar weer bij
de polsen gegrepen, hield haar een oogenblik ver van zich af, en hij hernam
hoofdschuddend:


— Ik moet je zeggen dat ik
je volstrekt niet begrijp, Jane, hoe kun je zoo plotseling veranderd zijn? Wat
is er geschied sedert dat zalige oogenblik dat je mij verhoorde. Het kan toch
onmogelijk zijn, dat je toen liefde voor mij gehuicheld hebt, of dat je nu
denkt, je aan mij te kunnen onttrekken door dat werk van je man?


— Hij zal slagen! riep
Jane op vasten toon. Dan zal ik je betalen, en wij willen niets meer van je
hooren! Mijn man weet trouwens alles!


Beewater liet haar
verschrikt los, deed een stap achteruit, en herhaalde toonloos, alsof hij zijn
ooren niet wilde gelooven:


— Weet hij alles? Kom, dat
is onmogelijk! Zulke dingen vertelt een vrouw niet — en zeker niet een vrouw in
jouw positie! Ik geloof je niet!


— Ik bedoel — hij weet dat
ik gespeculeerd heb — dat ik je geld moet betalen! zeide Jane zacht. Maar ik
herhaal je dat wij ons vrij zullen weten te maken, en dan zal ik lachen — dan
zal ik juichen ...!


Beewater keek haar een
oogenblik aandachtig aan, scheen ergens over na te denken en zeide toen:


— Ik geloof dat ik iets
begin te bespeuren! Er is sedert eenigen tijd een zekere beschermer van je man
komen opdagen — betrekkelijk jong nog — met een heel knap uiterlijk, dat moet
ik erkennen, die, naar men zegt, het geld verschaft heeft om de opvoering van
je man werkelijkheid te maken. Nu, de samenhang is niet zoo moeilijk te
doorzien. Maar laat hij zich voor mij in acht nemen, want ik behoor niet tot
die lieden die zich zoo gemakkelijk van hun plaats laten dringen.


Jane was beurtelings
bloedrood en doodsbleek geworden en ze was nauwelijks in staat om zich te
beheerschen, toen zij er met moeite uitbracht:


— Laffe schurk. Is het al
zoo ver met je gekomen ... Kun je dan niet inzien dat die man een goede daad
doet, en genoeg heeft aan de belooning die zijn hart hem schenkt? Het is je
eigen laaghartige karakter, dat je zooiets kunt denken. Mijnheer Larington is
een trouw, een ware vriend voor ons, en ik verbied je om iets laags van hem te
denken!


— Zooals je wilt! hernam
Beewater koeltjes, maar zijn oogen flakkerden boosaardig en plotseling greep
hij haar weder beet en trok haar aan zijn borst. Maar je hebt het mis, liefje,
als je gelooft dat het nu tusschen ons uit is! Nog altijd ben ik machtig, nog
altijd heb ik gezag over je, en ik wil dat je mij weder toebehoort, zooals je
me toebehoord hebt!


Zij slaakte een doffen
kreet, terwijl hij haar bijna den adem benam, en met zijn mond haar lippen
zocht, toen plotseling de deur openvloog en Harry Doherty op den drempel
verscheen, witter dan een laken, en zoodanig sidderend dat hij zich aan de
deurpost moest vastklemmen om zich staande te houden.


Zijn mooie, donkere oogen
hadden een wilde uitdrukking, terwijl zij naar Jane staarden, die zich met een
laatste krachtsinspanning had vrijgemaakt en zij herkende zijn stem niet, toen
hij afgemeten vroeg, heel langzaam sprekend, alsof het hem de grootste moeite
kostte:


— Wat zeide die man daar,
Jane? Herhaal het eens.


— Hij liegt! Hij liegt!
hijgde Jane, die achteruit was gewankeld, met de kleine handen op de borst
geprest. O, geloof hem toch niet, Harry! Geloof mij alleen! Hij liegt! Het is
niet waar!


Het was een ellendig
gezicht, den grooten sterken man daar te zien, ineengedoken als iemand die
doodelijk vermoeid is, of door een zware ziekte is aangetast. Zijn gezicht was
aschgrauw, en hij moest telkens zijn lippen nat maken, alvorens hij kon
stamelen:


— Is het niet waar? Maar
wat zeide dan die man? Loog hij — werkelijk?


Beewater zelf was aschvaal
geworden, zijn tanden kwamen te zien als van een valschen hond, gereed om toe
te bijten, en zijn oogen straalden letterlijk haat uit, toen hij rustig zeide,
de vuisten gebald:


— Wat ik zeide was
volkomen waar, Doherty! Vijf dagen geleden is je vrouw de mijne geworden ... en
...


Maar hij kon niet verder
spreken, want daartoe gebeurde er te veel opeens.


Harry had een rauwen kreet
geslaakt, als van een doodelijk gewond dier, en wankelde op den schoft toe, die
hem nu zoo gruwelijk beleedigde, maar hij had nog geen stap gedaan of iemand
anders trad plotseling in het vertrek en de heldere stem van Raffles klonk:


— Geloof hem niet, Harry!
Die man liegt! Het is niet waar! En de hemel zij geprezen — ik kan het bewijzen
ook!


Beewater liet een schel
lachje hooren, half dol van woede, en barstte uit:


— Aha — daar komt de
beschermer ten tooneele! Mijnheer heet het mij liegen! Mijnheer is heel zeker
van zijn zaak! En toch blijf ik volhouden, dat...


Hij had een dreigende
beweging naar Raffles gemaakt en dat werd zijn ongeluk, want sneller dan de
gedachte trof deze hem met harden vuist terzijde van de kaak en als een blok
viel hij om en sleepte in zijn val een paar slagzwaarden mede, die met een luid
gerammel van karton en blik omvielen.


Raffles wierp nog slechts
een verachtelijken blik op Beewater, en toen kwam hij vlak tegen over den
ongelukkigen man staan, die zoo plotseling was weggerukt uit zijn hemel, legde
hem de beide handen op de schouders en zeide met zijn sterke, vaste stem:


— Je moet goed naar mij
luisteren, Doherty! Zie mij aan! Ik wil dat je mij aankijkt, en mij gelooft! En
nu herhaal ik het nog eens — wat Beewater je zooeven zeide, dat afschuwelijke -
dat is gelogen! Je vrouw heeft je lief, je vrouw is je altijd trouw geweest, en
alleen die trouw en die liefde hebben haar verleid tot een domheid, maar daar
weet je reeds van! Dat andere — daarvan behoeft zij zich niets te verwijten,
dat zweer ik — en dat zal ik je te zijner tijd bewijzen ook! En zeg nu, in mijn
tegenwoordigheid, dat je je vrouw gelooft, dat je geen seconde aan haar
twijfelt!


Een kort oogenblik scheen
de jonge componist een heftigen strijd met zichzelf te voeren en toen viel hij
eensklaps neer aan de voeten van zijn doodsbleeke vrouw, sloeg zijn armen om
haar middel, verborg zijn gelaat half onder haar korte mantel en snikte:


— Ik geloof je, kleine
Jane, ik geloof je!
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HOOFDSTUK VI – Een gedenkwaardige beursdag.





Sedert een paar dagen
gingen er zonderlinge geruchten door de dichte gelederen der beursspeculanten à
la hausse en à la baisse. Men fluisterde niets bepaalds en toch was er een
zekere wind van onrust en verwachting opgestoken zooals men die soms om de
slapen voelt trekken bij de nadering van een opzienbare gebeurtenis.


De Anatoliesche Spoorweg
Maatschappij bestond nog steeds, maar zag uit naar nieuwe kapitalen, die de
bank, die haar moest financieren was nog niet failliet verklaard, ofschoon de
aandeelen, zooals gezegd, reeds lang onder pari waren gedaald.


Het was voor vele
beleggers de ondergang geweest, en vooral voor hen, die zich tegen een zeer
lage prijs geheel van hun aandeelen hadden ontdaan, die, naar men zeide, bijna
allen weder in de kassen van de bank waren teruggestroomd.


Niemand had er een
oogenblik aan gedacht, dat die waardelooze effecten nog ooit aan de markt
zouden komen, iedereen had met de Anatoliesche Bank afgerekend, en men gevoelde
alleen nog maar een soort van bewondering met afgrijzen en tegelijk naijver
gemengd, voor dien sluwen schavuit, die zich niet alleen zonder kleerscheuren
uit de debacle had gered, maar van wien men zeide, dat hij bij de zaak
ettelijke millioenen moest hebben verdiend, door juist op het goede oogenblik,
een paar dagen voor den ontzaglijken val, van zijn bezit aan aandeelen te
ontdoen.


Ja, hij was een listig
heerschap, die handig was doorgekropen door de mazen van de wet! Alles had
prachtig in elkaar gezeten, de stroomannen hielden hun mond en lieten niets
uit. Bepaalde falsificaties konden niet ten laste worden gelegd, en aan alle
verwachtingen van de wet was voldaan, al was het dan op een wijze, die de
wetgever heel zeker niet had voorzien.


Op dien beursdag was er reeds
vroeg een eigenaardige spanning te bespeuren, waarvan eigenlijk niemand de
oorzaak begreep, en die zich niet alleen in het groote, machtige beursgebouw
liet gelden, maar ook ver daar omheen, tot in de coulissen, ja tot op bijna een
kilometer afstand, waar de zoogenaamde straat-beurs werd gehouden door allerlei
obscure geldschacheraars en speculanten van den derden rang.


De geweldige stoepen naar
het beursgebouw schenen nog meer personen te torsen dan anders, en er was een
eigenaardige deining te zien in al die lijven, louter zwarte insecten van
reusachtige grootte, die onophoudelijk heen en weer schenen te vliegen.


Niet zoodra waren de
geweldige hekken geopend of de beursbezoekers, de effectenhandelaars, de
wisselagenten en hunne helpers, de aannemers van vrachten, de speculanten van
allerlei aard stroomden naar binnen, en dra was het in de reusachtige zaal een
gezoem als in een bijenkorf.


Al spoedig zag men op hun
vaste plaatsen de groote bankiers, of anders hunne particuliere secretaris, de
effectenhandelaars, en de groote agenten.


In het midden was een half
cirkelvormige ruimte opengelaten, welke men kon bereiken door een breede trap
van vier treden, en die was omringd door een soort schutten van zwaar
eikenhout, fraai gebeeldhouwd.


Dat was de standplaats der
wisselagenten, vanwaar zij steeds hunne vragen of biedingen tot de beursgangers
schreeuwden, steeds luider, steeds luider, om zich verstaanbaar te maken boven
het altijd nog toenemende geruisch uit, als van een branding, die op de klippen
beukt.


Zij, die op deze
zoogenaamde „tribune” stonden, beheerschten als het ware de menigte, en zelfs
in tijden van kalmte en rust geleek het wel, alsof zij de kapiteins waren van
een schip, tijdens een hevigen veldslag.


Daar hadden sedert vele
jaren de machtige, bulderende stem van den kolossus Drummer, en het
doordringende, hooge, en daardoor misschien scheller stemgeluid van den kleinen
Penny geklonken — twee van de meest bekende wisselagenten van de beurs, die
elkander meestentijds plachten tegen te werken, en die al even druk
speculeerden als de rest van de bezoekers.


Beiden hadden de tijden
beleefd, dat petroleumaandeelen binnen weinige minuten tot het tienvoud van hun
waarde stegen, en dat suikeraandeelen duikelden tot bijna pari, terwijl men er
den vorigen dag achthonderd procent voor had betaald.


Beiden waren oude rotten,
goed geoefend, met schier onvermoeibare stemmen, en die steeds gewapend waren
met hun opschrijfboekje, waarin men nimmer een naam zou zien opgeschreven,
alleen maar louter cijfers, en toch wisten zij, geholpen door hun stalen
geheugen bij sluiting van de Beurs zeer nauwkeurig wat die cijfers beteekenden
en wie die bestellingen tot koop of verkoop hadden gedaan.


Maar op dien
gedenkwaardigen dag waren zij, zeker voor het eerst van hun leven, in de
coulisse, dat wil zeggen de beurs op de stoep, die de koersen soms nog eerder
heeft dan de binnenbeurs, opgehouden. Er was iets gaande, dat was zeker, en er
werd van allerlei gemompeld, maar niemand begreep er het fijne van, en niemand
had met eenige mogelijkheid kunnen zeggen, wat er eigenlijk in de lucht hing.


Maar eindelijk kwamen zij
dan toch aanloopen, zich het bezweete voorhoofd vegend, en men zag in hunne
vingers reeds een aantal groene, blauwe en roode papiertjes, ten bewijze dat
men hen reeds bestellingen had gedaan. Iedere groote effectenhandel had
namelijk haar eigen kleur, zoodat men althans in het gevecht duidelijk kon
onderscheiden, met wie men te doen heeft, als het reeds onmogelijk is geworden,
een naam te verstaan.


Zonder tijd te verliezen
liepen zij haastig door de Beurs en beklommen de tribune.


Daar stonden, op hunne
gewone plaatsen, reeds eenige van hun collega’s die al aan het handelen waren
en in opdracht van hunne principalen zonder veel animo, effecten aanboden en
kochten.


Bijna alle koersen openden
dien dag, zooals zij den dag te voren op nabeurs gesloten waren.


En niets deed ook
voorzien, dat er iets bijzonders zou gebeuren.


Maar er waren
oudgedienden, die naar Drummer en Penny hadden gekeken, en het was maar al te
duidelijk, dat er iets bij die twee omging, dat zij niet in hun gewone doen
waren, dat zij blijkbaar iets ongewoons verwachtten, want men zag hen nu en dan
haastig een paar woorden met elkander wisselen, hetgeen zij zeker in geen jaren
gedaan hadden, want zij waren om zoo te zeggen natuurlijke vijanden, die
elkander bij iedere gelegenheid een vlieg trachtten af te vangen.


Voorts had men opgemerkt,
dat zij ieder voorzien waren van een groote tasch, die ze zorgvuldig schenen te
bewaken, maar die zoo plat was als een schol, zooals de nieuwsgierigen
onmiddellijk hadden opgemerkt.


Wat waren die twee
voornemens? Voor welke aandeelen waren die groote tasschen bestemd? Wat ging er
toch om? zoo vroeg men elkander verbaasd af. En men ging verschillende
aandeelen haastig na.


De oogsten waren overal
goed geweest, zonder overdadig te zijn, suiker, benzine, petroleum, tabak,
rijst, caoutchouc en tin waren muurvast, en niets wees er op, dat er ook maar
de minste schommeling te vreezen viel. Groote aankoopen door buitenlandsche
fabrieken waren niet te verwachten, en van een ramp zou de een natuurlijk
onmogelijk eerder op de hoogte kunnen zijn dan de ander.


Natuurlijk was het
mogelijk dat er een of ander regeeringstelegram was binnengekomen, dat
voorloopig geheim moest worden gehouden, maar dat bekend was geworden aan een
of anderen sluwen spion, die er nu aanstonds zijn voordeel mee dacht te doen!


Wie weet was ergens een
oorlog verklaard, of was er een zeer groote fabriek in de lucht gesprongen, of
misschien had er een monsterachtige overstrooming plaatsgehad, of had een
aardverschuiving voor millioenen ponden sterling schade aangericht.


Maar het duurde niet lang
of men wist zeer nauwkeurig wat er gaande was!


Want plotseling klonk er,
boven het geroezemoes in de groote, met marmer bekleede zaal uit, een schrille
stem uit de coulissen, die riep:


— Ik vraag Anatoliesche!
Ik vraag Anatoliesche!


Er viel een doodelijke
stilte, en alle hoofden, met alle hooge hoeden er op wendden zich naar de
machtige zuilengalerij, waar zich de leden van de coulisse ophouden, dat zijn
al diegenen, die geen beursgeld verkiezen te betalen, maar die daar op de
groote trappen van de Beurs-stoep evengoed zaken drijven als de
effectenhandelaars daarbinnen, en die soms een zeer grooten invloed kunnen
hebben op het verloop van de koersen.


Toen begon een zacht
gemompel te rijzen, men keek elkander eens aan, alsof het hier een kostelijke
grap betrof, want wie dacht er nu nog aan Anatoliesche, maar men had nog niet
eens goed gelachen, of, na een paar seconden van gespannen stilte, klonk ergens
anders de stem van een wisselagent, die ten antwoord waf:


— Ik bied Anatoliesche! Ik
bied Anatoliesche!


— De prijs?


— Honderd-twee!
Honderd-twee! Hoeveel voor U?


— Ik koop honderd!


Men hoorde het wel niet,
maar men begreep, dat de bieder haastig iets noteerde in zijn opschrijfboekje
en toen rees het zachte gemurmel van verbazing plotseling tot een soort van
schreeuw, een kreet van ongeloof, en voor een oogenblik leverde de Beurs het
schouwspel op van een hoenderhok, waarin plotseling een knuppel is geworpen.


Men dacht aanvankelijk aan
een grap, men wilde reeds lachen, men zocht naar den dwaas, die zooiets komieks
gedacht had — honderd aandeelen tegen honderd-twee te koopen in een
Maatschappij, waarvan de aandeelen den dag te voren tegen twee of drie tegen
een dubbeltje werden verkocht!


Maar een minuut later werd
er in het geheel niet meer gelachen!


Toen stonden de gezichten
strak, verbaasd, bijna dreigend, want ieder voorvoelde dat hier iets op komst
was, wat men zich sedert menschenheugenis niet kon herinneren — een effect dat
zich herstelde van volkomen waardeloosheid.


En het was alsof de kreet
daarbuiten aanstekelijk had gewerkt, want plotseling begonnen Drummer en Penny
zoo hard als zij maar konden te roepen:


— Wij zijn koopers van
Anatoliesche! 108 geboden! 108 geboden!


Men keek elkander
verdwaasd aan! En ook een beetje wantrouwend. Dit was toch zeker geen
aardigheid meer, het werd bloedige ernst! En hoe ernstig het was bleek al het
onderdeel van een seconde later, toen de schelle stem van Penny boven het
toenemend rumoer uitschreeuwde:


— Ik ben kooper van
Anatoliesche! 140 is geboden!


Onmiddellijk drong er een
man door de beursbezoekers, met een rood gezicht, stevig gebouwd, die een pakje
papieren in de handen had, zich half aan de eikenhouten balustrade opheesch, en
een oogenblik daarna was de transactie besloten.


Van dat oogenblik was er
geen houden meer aan.


De Beurs werd veranderd in
een menagerie. Men bekommerde zich volstrekt niet meer om andere fondsen, die
volkomen verlaten bleven, zooals men dat noemt, en de agenten daarvoor konden
zich de armen kruisen, en toezien. Maar Drummer en Penny sprongen als duivels
rond op de tribune, bogen zich over de balustrade heen, de handen vol roode,
groene, blauwe, paarsche papjertjes, die reeds door de lucht begonnen te
dwarrelen als sneeuwvlokken en telkens noteerden zij, telkens weer, bezweet,
gloeiend, rood, en reeds na een uur bijna uitgeput van vermoeienis.


Zij waren als rotsen
temidden van een kokende branding. Het was alsof een krankzinnige woede zich
van de menigte had meester gemaakt. Men zag niets anders dan vuurroode
gezichten, of doodsbleeke, bezweete koppen, en in die oogen, wijdopengespalkte
monden, die iets moesten zeggen of schreeuwen, want het was nu reeds volkomen
onmogelijk geworden, zich voor elkander verstaanbaar te maken, en de geoefende
agenten moesten alles met teekens doen, door het opsteken van hun vingers, soms
een oogknipje, een wenk met het hoofd.


Men scheen de aandeelen
der Anatoliesche uit alle hoeken en gaten op te diepen, en wie er nog een had,
die wachtte met koortsachtig glinsterende oogen, of het effect niet meer zou
oploopen, in doodsangst, dat het plotseling weer zou inzakken, niet begrijpende
waaraan deze stijging te danken was, maar vastbesloten, wat dan ook de oorzaak
mocht zijn, er van gebruik te maken!


Een oogenblik leek het,
alsof speculanten a la baissé, die geweldige, ongehoorde stijging wilden
tegenhouden, en hunne agenten weerden zich als razenden, maar het was hun
onmogelijk, tegen den stroom op te roeien.


Telkens meer aandeelen
werden in de markt geworpen, en waar dit juist gemeenlijk een snelle daling van
den koers beteekent, scheen het hier juist een tegenovergestelde uitwerking te
hebben, want Drummer en Penny bleven trouw opkoopen tegen een steeds hoogere
koers, klaarblijkelijk in opdracht van een of anderen effectenhandelaar, en hun
voorbeeld werkte zoo aanstekelijk, dat men elders, vooral in de coulisse,
koortsachtig naar Anatoliesche ging vragen en wie ze had, die verkocht ze,
somtijds met buitengewoon groote winsten, maar nog vaker ongeveer tegen den
prijs, dien hij er destijds zelf voor had moeten betalen!


Het was echter zeker, dat
het leeuwenaandeel van de aandeelen afkomstig moesten zijn uit de brandkasten
van den sluwen Beewater.


Hij was er bij de opening
van de Beurs zelf niet geweest, maar men had hem blijkbaar telefonisch
gewaarschuwd, want een half uur later kwam hij bezweet aanzetten, en korten
tijd stond hij verstomd toe te kijken, blijkbaar zelf volstrekt niets
begrijpend van wat er omging.


De waarheid is, dat men
dit op de Beurs heel vaak niet begrijpt, en nergens ter wereld. Er zijn
onzichtbare, ontastbare invloeden, die zich doen gelden bij het rijzen en dalen
der koersen, en de slimmen hebben een zesde zintuig, waardoor zij iets voorvoelen
van dien invloed, er er gebruik van maken, zonder hem nader te kunnen bepalen.


Zoo was het ook hier, en
op een reusachtige schaal! En Beewater was er de man niet naar, om er niet
onmiddellijk gebruik van te maken. Hij begreep dat hier een of andere windhandel
gedreven werd, maar wat deerde hem dat, zoodra hij er millioenen mee kon
verdienen? Hij kende de beide wisselagenten zeer goed, hij wist voor wie zij
optraden, en als hun principalen er belang bij schenen te hebben, waardelooze
aandeelen tegen onzinnige prijzen op te koopen, tegen 600, 700, 900 procent -
welnu, dan zou hij daarvan profiteeren!


Beewater was zeer vroeg
gekomen, hij voorzag wat er ging gebeuren, en hij had onmiddellijk alle
aandeelen opgekocht, waarop hij nog de hand wist te leggen, toen de koers nog
altijd schommelde tusschen de 140 en 150 punten.


Toen brak er een oogenblik
van spanning aan, want indien de koers ineenzakte, zou hij — hij had 5600
aandeelen gekocht, een zeer zwaar verlies lijden. Maar de koers steeg, steeg
voortdurend, steeg tot in het duizelingwekkende, en tegen sluitingstijd wilde
Beewater juist lastgeven, tot algeheele verkoop, toen er iets onverwachts
gebeurde, onder een storm van lawaai, van geschreeuw, en terwijl de
Beursbezoekers elkander bijna platdrukten rondom de zware balustrade van de
verhooging.


Want eensklaps waren de
beide wisselagenten van de tribune verdwnen, ongeveer vijf minuten voor de
sluiting en er konden geen zaken meer gedaan worden. De aanwezigheid der
agenten is daartoe zoo goed als onmisbaar. Vijf minuten later klonk de schel,
die de Beurssluiting aankondigde, de lunchpauze brak aan, men sprak mijlen in
het rond gedurende al dien tijd over niets anders dan de geheimzinnige hausse
van de Anatoliesche, en om twee uur, toen de bel de beursbezoekers naar den
Tempel van Mercurius riep, toen barstte de bom plotseling. Beter gezegd: Het
was een zeepbel.


Want nog juist bijtijds om
geen zware boete op te loopen, kwamen de heeren Drummer en Penny verhit
aanhollen, namen hunne plaatsen in, zich de hoorhoofden wisschend, blijkbaar in
de hoogste mate zenuwachtig — en binnen drie minuten wist de heele Beurs het,
dat zij dien morgen geen voet in het machtige gebouw hadden gezet, dat zij
beiden waren overvallen door onbekende schavuiten, dat zij zooeven pas waren vrijgelaten.
Een schreeuw van ontzetting steeg op. Men had hier dus met een ongehoord
brutale persoonsverwisseling te maken gehad! Er waren geen zaken gedaan -
behalve dan door degenen die rechtstreeks aandeelen van anderen hadden
ingekocht, en daaronder bevond zich ook Beewater. De geheele transactie was
voor de rest natuurlijk waardeloos, en de zaken bleven zooals zij waren.
Alweder met uitzondering van degenen, die van hand tot hand in de coulisse
zaken hadden gedaan en aandeelen hadden verhandeld.


Onder die aandeelen waren
ook alle stukken van Jane Doherty, welke Raffles tegen de hoogste koers voor
haar had verkocht, juist even voor de beurssluiting.


Beewater leed op dien
gedenkwaardigen dag een verlies van 50.000 pond sterling ruim.
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HOOFDSTUK VII – Een raadsel opgelost





Zelfs een reuzenstad als
Londen, waar zoo ongehoord veel gebeurd, had enkele dagen noodig om te bekomen
van den schok en de verbazing, teweeggebracht door dit allerstoutste stukje,
waarvan de Beurs ooit getuige was geweest.


Het behoeft nauwelijks te
worden gezegd dat de politie aanstonds alles in het werk stelde om de
bedrijvers te vatten van een grap, die het geheiligde Instituut van den Gok tot
op zijn grondvesten had doen schudden.


Inderdaad, waar moest het
heen, als men niet eens meer met volkomen zekerheid kon dobbelen?


Maar er was nog niet eens
een dag verloopen, of Scotland Yard zag wel in, dat men ook deze zaak maar
liever in den doofpot moest stoppen.


Want Drummer en Penny, die
eerst afzonderlijk, daarna gezamenlijk werden gehoord, konden maar bitter
weinig toevoegen aan hun eerste verklaring. Beiden waren op weg naar de Beurs
aangesproken door een goed gekleed heer, die hen een cigaret had aangeboden,
terwijl hij hen eenige inlichtingen vroeg, na een paar trekjes hadden zij zich
onpasselijk voelen worden, en men had hen waarschijnlijk ontvoerd in dezelfde
auto waarmede zij gezamenlijk naar de beurs plachten te rijden, en die zij ook
gezamenlijk in huur hadden. Beiden woonden in een voorstad, de rit duurde bijna
anderhalf uur, en die gezamenlijke uitgave was dus zeker volkomen gewettigd.
Zij konden zelfs onmogelijk met nauwkeurigheid aanduiden waar zij geweest waren
al dien tijd, want toen zij ontwaakten, ditmaal afzonderlijk, zaten zij op een
bank van Hydepark, nog wat suf en slaperig, en moesten zich haasten, wilden zij
althans niet te laat komen voor de middagbeurs. Van wat er tijdens hun
afwezigheid gebeurd was, hadden zij natuurlijk niet het flauwste begrip.


Het stond dus vast, dat
twee lieden respectievelijk het uiterlijk hadden aangenomen van den
zwaargebouwden Drummer met zijn geweldige, pikzwarte majoorknevels en zijn
ruige wenkbrauwen, en van den veel kleineren, kaalhoofdigen, goudgebrilden
Penny, met zijn ouderwetsche bakkebaardjes, peper-en-zout-kleurig.


Natuurlijk hadden die twee
schelmen het doen en laten van de beide bekende agenten gedurende eenige dagen
nauwkeurig gadegeslagen, teneinde hun rol zoo goed mogelijk te vervullen, en
men erkende het algemeen, o daarin waren zij volkomen geslaagd. Niemand had ook
maar een oogenblik aan hun identiteit getwijfeld. Er waren speculanten die een
paar duizend pond gewonnen hadden of verloren, maar die waren maar weinig in
aantal, en met hen behoefde men geen medelijden te hebben. Het was echter zaak,
den goeden naam van een zoo eerwaardige instelling als de Beurs te redden, en
de politie deed dan ook het uiterste, de bedrijvers van het schandelijke
misdrijf in handen te krijgen, zonder er echter in te slagen. Evenmin vond men
een spoor van den handlanger, den derden man, die naar alle waarschijnlijkheid
eveneens in de Beurs was geweest, en had bijgedragen tot het welslagen van de
truc, door tegen een telkens hoogere koers aandeelen in de Anatoliesche aan te
bieden.


Of die geheimzinnige derde
er zelf zijde bij gesponnen had viel bezwaarlijk uit te maken, na dien
veldslag, maar het was wel waarschijnlijk, en er waren er zelfs, die zijn winst
op een paar honderd duizend pond sterling becijferden!


Beewater had bijna een
beroerte gekregen, toen hij tenslotte de toedracht begreep, waarom hij
waarschijnlijk gelachen zou hebben, als de grap hem niet 50.000 pond sterling
armer had gemaakt.


Wie het gedaan had — ook
hij had er niet het allergeringste vermoeden van en zeker zou het hem nooit in
de gedachte zijn gekomen, daarvoor den beschermer aan te zien van zijn vijand
Harry Doherty.


Wij moeten hieraan
onmiddellijk toevoegen, dat Doherty zelf ook nimmer geweten heeft, of zelfs
maar vermoed, dat Larington en de man die de Beurstruc verzon, een en dezelfde
persoon waren.


De brave kerel had niet
het minste verstand van beurszaken, en hij wist niet eens, dat Jane, die nog
altijd haar schijnbaar waardelooze aandeelen bezat deze reeds eenige dagen
tevoren aan Larington had ter hand gesteld, toen deze haar de verzekering gaf,
dat er met die papieren wellicht nog iets te doen viel.


Men kan zich de innige
vreugde begrijpen van het jonge vrouwtje, toen Larington haar op dien bewusten
dag, even voor de lunch, de zesduizend pond sterling kwam uitbetalen, die hij,
naar zijn zeggen, met de speculatie op de beurs voor haar gewonnen had.


Het spreekt vanzelf dat
ook de Doherty’s lazen van het reusachtige bedrog, dat er door de beide
gewaande wisselagenten was gepleegd, en Jane, hoewel met tranen in de oogen,
drong er zelfs krachtig op aan, dat geld weder terug te betalen, maar toen
stelde Larington haar glimlachend de vraag, aan wie of wien zij dat dan dacht
te doen, en daarop moest zij, volkomen onkundig in geldzaken, het antwoord wel
schuldig blijven.


En met weinig moeite
overtuigde Larington haar, dat zij het volste recht had, dat geld te
aanvaarden, omdat het in het ergste geval dan toch was genomen van een schurk,
die destijds een zwendelzaak in het leven had geroepen, en dus maar moest
hebben wat er op stond.


En misschien zou Jane nog
geaarzeld hebben, als het hier iemand anders had betroffen dan dien schurk van
een Beewater, die haar zoo laaghartig behandeld had.


Dit alles veroorzaakte dat
Beewater zich den volgenden dag bevond in een humeur, dat hem weinig goeds
voorspelde voor zijn vijanden en tegenstanders.


Hij had zooeven weder een
bericht gelezen in het ochtendblad, over de opera, de Nijlbruid, dat hem half
dol had gemaakt van woede, zoodat hij het blad tot een prop ineen had geknepen,
en in een hoek had gesmeten.


Alles scheen hem dus wel
tegen te loopen, zijn ondernemingen op het gebied van de liefde zoowel als op
dat van de financiën!


Hij had een zot figuur
geslagen, hij, Philip Beewater de aangebedene der dames, om wie zoovele schoone
vrouwen vochten!


Hij zou met den vinger
worden nagewezen, men zou den spot met hem drijven!


De nederlaag in de
stoffige requisietenkamer van het operagebouw geleden stak hem als een angel in
het hart, en hij had een woeste wraak gezworen, zoowel aan die bemoeizieke
Larington, die hem zoo gruwelijk had vernederd, als aan de vrouw, die hem eerst
had verhoord, en hem vervolgens weer terugstiet!


Hij had zijn verliefdheid
nog voelen toenemen en hij was stellig voornemens, alles in het werk te stellen
en zelfs minderwaardige middelen niet te versmaden, om zich het bezit te
verzekeren van de mooie Jane.


Wanneer zij niet
goedschiks naar hem wilde luisteren — dan zou hij haar wel weten te dwingen!


Hij had ontegenzeggelijk
een zwaar verlies geleden, maar hij was nog altijd zeer rijk, en van dien
rijkdom zou hij gebruik weten te maken!


En hij dacht nog na over
de middelen die hij zou toepassen, toen er op zijn kamerdeur werd getikt, en
zijn bediende binnentrad, die zeide:


— Mijnheer, daar is een
man, die U wil spreken, en die zegt dat hij bij de opera in dienst is. Hij is
tooneelknecht of zoo iets, en hij zegt dat hij een belangrijke mededeeling
heeft te doen.


Beewater stond reeds op
het punt, met een verwensching den lastigen bezoeker te doen wegzenden, maar
het noemen van de opera, bracht hem tot andere gedachten.


Er was iets wat hem zeide
dat hij dien man moest ontvangen!


Hij zond den knecht met
een oogwenk heen, en een oogeblik later trad er een man in een werkpak binnen,
met een vrij gemeene tronie, diepliggende oogen en een gluiperige trek om den
mond, die verlegen met zijn pet draaide, en den ander niet goed scheen te
durven aanzien.


— Wel? Wat wil je, man?
vroeg Beewater, toen hij merkte dat de ander zweeg.


— Mijnheer, ik zal niet
veel woorden vuil maken! begon de vroege bezoeker. Ik ben aan de opera — of
beter – ik ben er aan geweest — want ze hebben mij juist op de keien gezet. Dat
heb ik aan dien mooien mijnheer Doherty te danken, en ook aan zijn vriend
Larington. Zij hebben mij uitgescholden voor drinker en luilak en mij er uit
gesmeten, omdat ik bij ongeluk een vijgeboom midden in het keizerlijk
slaapvertrek had neergezet. Het zou ook wat! Maar ik zal ze wel krijgen — en -
ik geloof dat U me kunt helpen ...


— Jij onbeschaamde vlegel!
barstte Beewater uit, en hij wilde den kerel reeds wegzenden, toen een zekere
sluwe uitdrukking in de kleine oogen van den man hem daarvan weerhield.


De bezoeker grinnikte
even, en vervolgde:


— Mijnheer moet me maar
even laten uitspreken. Ziet U, ik was net in een zijkamertje van de requisieten
bergplaats bezig — toen dat voorviel, U weet wel een paar dagen terug. Ik hield
me toen maar koest, want ik begreep wel dat U niet graag zou hebben, dat ik het
wist! Nou, dat U verliefd is op dat kleine ding, dat is menschelijk! Maar aan
liefde alleen heb je niks, dat zeg ik maar. En vanavond gaat ze alleen uit,
voor een repetitie naar de Opera. Verder zeg ik niks! Of ja, ik zeg alleen nog
maar, dat de portierster mijn vrouw is, die er ook binnenkort wel zal
uitleggen, omdat ze wel van een sterk glas houdt. De kleine Jane drinkt meestal
een kop koffie bij haar, voor ze begint — en — veronderstel nu eens dat er iets
in zoo’n kop koffie terecht kwam — het een of ander bedwelmend goedje ...


Een oogenblik keken de
beide mannen elkander met half dichtgeknepen oogen aan, en plotseling vroeg
Beewater, met een kort, schor lachje:


— Wat kost me dat?


— Ja, ik ben nu natuurlijk
werkeloos, heel goedkoop kan het niet zijn, want ik zal ook nog moeten helpen
om het lieve diertje naar buiten te werken — in een taxi, of in Uw eigen auto,
die dan zou moeten wachten in de donkere steeg die achter het gebouw omloopt.
Wat dunkt U van driehonderd pond?


Beewater dacht zelfs niet
aan afdingen, hoe gierig hij anders ook was.


— Als het gelukt — zoodra
zij naast mij zit in mijn wagen, krijg je het geld — en hier heb je vijftig op
afbetaling! Hoe laat moet ik er zijn?


— Om acht uur begint te
repetitie — ik zou er dus maar om half acht zijn! En dan moest U maar maken dat
U gauw met haar buiten Londen kwam, want die Larington lijkt me een gevaarlijke
rakker te zijn!


— Dat kun je wel aan mij
overlaten man! zeide Beewater koeltjes. En maak nu maar vlug dat je wegkomt, ik
ga mijn toebereidselen maken.


En toen de ontslagen
tooneelknecht met een onhandige buiging en met zijn gemeen lachje om de lippen
het vertrek had verlaten, wreef Beewater zich de handen, en lachte luidkeels.


— Nu zullen wij toch eens
zien wie het wint! riep hij uit, stilstaande voor zijn spiegel, om naar zijn
eigen glinsterende oogen te kijken, waarin de triomph van bevredigde wraakzucht
te lezen viel.


Hij bracht den geheelen
dag in een koortsachtigen toestand door, kocht reisbiljetten, liet een grooten
reiskoffer pakken, en dien vastmaken achter op zijn grootsten reiswagen, en gaf
zijn chauffeur de noodige bevelen.


En alles verliep buiten
wensch!


Hij was om half acht op de
aangewezen plek, de ontslagen knecht, die daar rondsloop, kwam fluisterend
eenige woorden met hem wisselen, toen hij het portierraampje liet zakken, en
een kwartier later voerde hij een wankelende vrouw haastig door de donkere
steeg, en deed haar plaatsnemen naast Beewater, die een blik wierp in het
bleeke, mooie gezicht van Jane en daarop zijn handlanger het bloedgeld betaalde
...


En toen reed de auto weg
in de duisternis, terwijl Beewater het gelaat van zijn heroverde geliefde met
gloeiende kussen overdekte.





Er waren omstreeks drie
weken verloopen sedert dien avond; Raffles had in dien tijd al heel wat andere
avonturen beleefd, die te zijner tijd mogen worden medegedeeld, en Beewater
vertoefde met zijn herwonnen geliefde te Parijs, in het Hotel du Trocadero, een
der fraaiste hotels aan de Champs Elysée, toen zijn oog viel op een bericht uit
Londen, dat hem zijn sigaret uit zijn vingers deed glijden, en hem met open
mond deed staren.


Het was een voorloopig
bericht, een telegram over de première van „De Nijlbruid”:





„In het
Alhambra-Theater werd gisteren met buitengewoon groot succes de première
gegeven van „De Nijlbruid”, de eerstelinge van onzen stadgenoot Harry Doherty.
Wij komen nader terug op de opvoering, en volstaan er voorloopig mede te
constateeren dat de dramatische muziekliteratuur hier een meesterwerk rijker is
geworden. De Kroonprins, die het grootste gedeelte van de voorstelling
bijwoonde, complimenteerde na afloop den componist, en zijn jonge, bekoorlijke
vrouw.”





— Zijn jonge en
bekoorlijke vrouw? herhaalde Beewater toonloos voor zich heen. Wat moet dat nu
beteekenen? Kan dat een drukfout zijn? Wat is dat voor een zotte vergissing?


Hij las het bericht
nogmaals door, wreef zich over het voorhoofd, raapte zijn sigaret op, die bezig
was een gat in het vloerkleed te branden, smeet haar driftig op een aschbakje,
en wilde reeds naar de kamer van Jane gaan, toen hij bedacht, dat zij aan het
winkelen was, en den geheelen morgen zou uitblijven, tot aan de lunch.


Hij nam hoed en jas,
verliet het hotel, en kocht nog enkele andere bladen, en in de Parijsche
uitgave van de New York Herald, vond hij een wat uitgebreider telegram, en zijn
verwondering, zijn ongerustheid, ja bijna zijn ontzetting namen nog toe, toen
hij daarin las, dat „de jonge, bevallige vrouw er op gestaan had, zelf in het
koor mede te zingen, om des te nauwer in aanraking te zijn met het
overdonderend succes van haren echtgenoot.”


Hij begreep er niets van!
Hij had drie onvergetelijke weken doorgebracht in het zuiden van Frankrijk met
Jane Doherty, en nu pas was hij twee dagen met haar te Parijs, en daar zouden
zij nog een week blijven.


Droomde hij dan? Wie was
die „jonge en bevallige vrouw”?


Het was toch niet denkbaar
dat Doherty een ander voor haar had uitgegeven?


Hij bracht vier zeer
onaangename uren door, en toen pas keerde hij naar het hotel terug, en vroeg
aan den portier:


— Is madame al
teruggekeerd van haar wandeling?


— Ja, monsieur — met een
andere dame. Mevrouw is geloof ik in haar boudoir! antwoordde de man.


— Met een andere dame?
herhaalde Beewater, met een kloppend hart, en bezeten door een voorgevoel
snelde hij de breede trap op, zonder zelfs te willen wachten op het dalen van
de lift, liep door de breede gang, ging zijn eigen kamer binnen, en trad door
de tusschendeur het boudoir binnen.


En daar, op den drempel,
bleef hij als door den donder getroffen staan.


Want in het midden van de
fraai gemeubelde kamer, stonden twee vrouwen, zoo volkomen gelijk, in kleeding
tot in in de minste onderdeelen op elkander gelijkend, alsof zij elkanders
spiegelbeeld waren.


En een van die beelden
trad naar voren, en zeide, een beetje zenuwachtig:


— Laat ik je mogen
voorstellen aan mijn tweelingzuster, Philip! Dit is Jane Doherty. Zij is
zooeven met haar man en diens vriend per vliegmachine aangekomen, en ik ben
haar uit le Bourget gaan halen! Het was een verrassing, die we voor je hebben
bewaard tot op het allerlaatst! Wij begrepen wel dat we het toch niet langer
geheim konden houden. Jane heeft iets te zeggen!


En nu trad Jane op haar
beurt naar voren, en zeide op zachten toon, en met een stem die even trilde:


— Mijnheer Beewater, ik
ben hier gekomen om U te zeggen, dat ik U vergeef. Ik wil maar aannemen, dat al
Uw woorden van liefde niet voor mij bedoeld waren, maar eigenlijk voor mijn
zuster Dorrit. Zij had U reeds lang lief. En nu wil ik U zeggen wat er gebeurd
is! Gij weet wel dat ik U beloofd had, op dien verschrikkelijken avond, U een
bezoek te zullen brengen! Daarom juist wilde ik mij als door waanzin getroffen
van kant maken! Larington redde mij inderdaad van den rand van den afgrond,
maar toen ik bij tante Seraphine was, bedacht ik dat ik mijn lot toch niet zou
kunnen ontgaan, ik wilde ook mijn man niet laten waarschuwen, ik vertrok, om
mij voor hem te offeren, en toen voerde het gunstige lot Dorrit op mijn weg,
die juist met haar auto voorbij kwam, van een feestje!


— Laat ik de rest maar
vertellen, kleine Jane, want dat zal wel niet aangenaam voor je zijn, viel
Dorrit haar zuster in de rede met een droevig lachje. Zie je, Beewater, ik ben
eigenlijk niet heel veel bijzonders geweest vroeger, en mijn familie heeft mij
liever niet willen kennen! Ik was danseres, en ik geloof niet dat ik mij altijd
even onberispelijk gedragen heb. Maar ik hield nu eenmaal van je, heel veel, en
toen mijn zuster mij weenend vertelde wat zij voornemens was, en hoe vreeselijk
haar dat stuitte, toen ben ik in haar plaats gegaan, en je hebt er niet eens
wat van gemerkt. Daarna ben ik een paar dagen ziek geweest, en toen kwam er een
man bij — een ontslagen tooneelknecht...


— Dat was Larington! zeide
Jane zacht.


— En die deed mij het plan
aan de hand, een zoogenaamde ontvoering op touw te zetten. Voor de tweede maal
dacht je met Jane te doen te hebben en het was Dorrit die je in je armen sloot.
Heb je berouw van den ruil, Philip! Is het zoo niet beter? Vergeef je ons
beiden? Ik was niet veel zaaks — jij bent ook niet bepaald een heilige — maar
wie weet kunnen wij door onze liefde elkander wel een beetje beter maken!


Zonder een woord te zeggen
trad Beewater, die in de grootste verbazing had geluisterd, op Dorrit toe, trok
haar aan zijn borst, begon te lachen, tot hij er van huilde, en Jane sloop heel
zachtjes weg ..
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