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HOOFDSTUK I – Aan den rand van den afgrond.





Evengoed als de meeste
andere groote steden bezit ook Parijs een aantal dancings, dat nog voortdurend
toeneemt, en wel zal blijven toenemen, zoolang de conjunctuur van den dans het
toppunt van haren boog nog niet bereikt heeft, en daarop lijkt het nog
geenszins.


Nog onlangs is er, in een
der breede zijstraten van de Champs Elysées, niet ver van het begin van de
schitterende winkelgalerij, waarvan de aanleg vele millioenen heeft gekost,
wederom zulk een danspaleis geopend, in verbinding met een cabaret en
nachtrestaurant, en de eigenaar, een ondernemende Pool, stelde zich van een en
ander zeer veel voor, vooral nu het zomerseizoen pas was begonnen, en een
stroom van vreemdelingen te wachten was, die zich nog niet lieten afschrikken
door de vooruitzichten op een voor de deur staande stijging van de franc.


Misschien was het geheel
wel wat al te weelderig, al te kakelbont, al te schitterend, maar dat lag nu
eenmaal in den geest van den tijd, en de eene ondernemer trachtte den anderen
te overvleugelen in het tentoonspreiden van een dure aankleeding.


Het marmer in de groote
vestibule was niet gespaard, evenmin als het brons, het kostbare mahoniehout,
de echte Smyrnatapijten, en de kunstig aangebrachte, onzichtbare electrische
lampjes, die de kolossale hal op indirecte wijze verlichtten, niet al te schel,
en toch ook weer niet zoo, dat men ternauwernood kon zien waar men de voeten
zette.


Twee goudgetreste portiers
bewaakten de met fraaie bronzen figuren versierde deuren, die maar enkele uren
in het etmaal gesloten werden, en tusschen hen door, begaf zich nu al sedert
een paar weken een stroom van nieuwsgierige bezoekers en danslustigen, die het
dikst was tusschen vier en zeven uur, dan weder luwde, maar weder formidabel aanwies
tegen den tijd dat de schouwburgen uitgingen.


Rechts bevond zich het
groote restaurant, en links zag men, door de spiegelende ruiten van drie
groote, glazen deuren, die van den vloer tot bijna aan de zoldering reikten de
prachtig ingerichte danszaal, waaraan niets ontbrak, wat een verfijnd, modern
publiek eischt, noch de glazen vloer, met zijn geheimzinnige verlichting, en
zachtjes meeveerend met de voeten der dansenden, noch de afwisselende
verlichting, noch de beschildering van de wanden met tafereelen, aan de
geschiedenis van den dans ontleend, en die door een meesterhand op den muur
zelf waren aangebracht.


Het was in deze „Dancing
de la Concorde” zooals de inrichting heette met die dwaze mengeling van
Engelsch en Fransch, waarvoor tegenwoordig zelfs de Parijzenaars zich niet
schamen, dat Raffles en Brand binnentraden op een avond in het laatst van Mei,
zeldzaam warm, en die een tijdperk van verrukkelijke lentedagen scheen te
zullen inwijden na een korte poos van hagel en koude, die den hotelhouders bijna
tot wanhoop had gebracht.


Men mag wel zeggen dat
voor Raffles ook een tijd van hagelslag en onweder juist achter den rug was,
want hij had in slechts weinige maanden tijds in de Lichtstad avonturen
beleefd, die aan spanning volstrekt niet onder deden voor het spannendste wat
hij ooit in Londen had beleefd — en zeker niet minder gevaarlijk!


Hij had een strijd
gestreden met uiterst gevaarlijke lieden, en hem gewonnen, hij had de politie
volkomen op een dwaalspoor weten te brengen, die nu nog steeds zocht naar twee
haveloos gekleede lieden, die heel wat op hun kerfstok moesten hebben, ofschoon
zij er in haar binnenste van overtuigd was, dat de geniale Gentlemen-dief,
reeds lang weder naar de stad zijner eigenlijke inwoning was teruggekeerd.


Ja, Raffles had zelfs kans
gezien, in Parijs den rampzaligen Baxter, den hoofdinspecteur van Scotland
Yard, een poets te bakken, die den armen politiebeambte buiten zichzelf had
gebracht van woede en vernedering.


Maar dit alles was nu
voorbij, lag reeds bijna een week achter hem, Raffles had al die zaken tot rust
laten komen, zich voorzichtig buiten schot gehouden, en nu vertoonde hij zich
plotseling weder in een geheel andere gedaante, in een elegant gekleede rok
gestoken, een gardenia in het knoopsgat, de monocle in het oog, en een fijne,
Egyptische cigaret tusschen de lippen.


En als daar politie was
geweest, wat heel goed mogelijk was, daar er zelfs op de fijnste dancings heel
zonderlinge lieden verschijnen, naar wie de politie reeds lang zoekt, dan had
zij toch zeker geen seconde durven veronderstellen, dat die twee elegante
nachtbrakers met hun bleeke gezichten en vermoeide trekken, iets uitstaande
hadden met Raffles en een van zijn helpers!


De beide vrienden hadden
hun goed afgegeven in de vestiaire, keken eens rond in de ruime vestibule,
zagen toen elkander met een veelzeggenden blik aan, en toen mompelde Brand:


— Ik heb te Berlijn, ik
meen Unter den Linden, eens een zeer chic rendez-vous betreden, dat er juist
zoo uit zag! Het houdt het midden tusschen een nagemaakt Oostersch paleis en
een goed beklante poffertjeskraam!


— Brand, je overdrijft wel
wat, maar er is een fond van waarheid in je bewering. Het is alles een weinig
te opzichtig, te opdringerig, te schreeuwend. Daarentegen is alles echt, en wij
behoeven tenminste niet den gruwel te verduren van marmer dat geschilderd hout
is, en van brons, dat ijzer is met een sausje. Dit tapijt op den grond is zelfs
zeer fraai, en zou geen kwaad figuur maken in een Sultanspaleis. Zullen wij
eens de danszaal binnengaan?


— Ik heb er niets op
tegen! Alleen kan ik mij niet goed voorstellen, wat wij hier eigenlijk komen
uitrichten! Want je zult mij moeilijk kunnen wijsmaken, dat jij soortgelijke
zaken bezoekt om je er te komen amuseeren!


— Waarom niet? Het is waar
dat ik de allermodernste dansen verafschuw, die den mensch in zijn
allerprimitiefsten natuurstaat toonen, maar daarom kan ik me wel op een andere
wijze vermaken. Ook zonder den Bosjesman te imiteeren, of den menscheneter,
beleef ik toch veel genoegen in zulke dancings!


— Zul je mij althans
veroorloven, den Bosjesman te imiteeren, Edward? vroeg Brand sarcastisch.


— Dat spreekt vanzelf!
Ieder zijn meug! De hemel zal mij bewaren, dat ik je er van zou willen
terughouden, iemand anders de schenen blauw te schoppen. Ik zal er zelfs met
pleizier naar kijken, maar ik moet weigeren, in je daaruit voortvloeiende
twisten te worden betrokken.


— De nieuwste Charleston,
Edward, laat mij je dit leeren, begon Brand, met een gewichtig gelaat, is een
verfijnde uitgave van de eerste edities, die inderdaad veel weg hadden van de
kramptrekkingen van een Sint-Vituslijder. De voeten worden daarbij bijna niet
meer van den grond gelicht, de bewegingen zijn veel eleganter, de lichamen
schokken niet meer.


— Het verheugt mij, dat ik
het hoor, Brand! zeide Raffles droogjes. Ik plaats mij nog steeds op het
standpunt, dat men den Charleston, oude of nieuwe editie, het best danst door
er naar te zitten kijken. Maar hier zijn wij er al. Ik zie dat men al druk
bezig is, het vroege uur althans in aanmerking genomen. Daar in den hoek, op
die verhooging, zie ik een plekje, dat zich uitstekend zal leenen om vandaar
naar het verdwaasde menschdom te zien!


— Keur je nu werkelijk den
dans af, Edward? vroeg de jongeman, zijn vriend nog even bij de arm
terughoudend.


— Niet den dans — de
dansers! antwoordde Raffles rustig, en toen gingen zij binnen.


Dadelijk sloegen hun de
rauwe klanken tegemoet van een klein jazz-orkest, hetwelk had plaatsgenomen op
een soort van podium.


De leden daarvan bestonden
uitsluitend uit negers, in vuurroode buisjes, witte soiréevesten. en zwarte
broeken gestoken.


Ofschoon de avond pas
begonnen was, ranselden zij op hunne instrumenten los, en bliezen er met
uitpuilende oogen in, alsof zij door demonen bezeten waren.


Nu en dan klonk de
vermaarde, verschrikkelijke jazzgil, boven alles uit, alsof er een varken
vermoord werd, en dan golfde de stroom van verwarde klanken weder voort, nu en
dan onderbroken door een donderenden bekkenslag of een dreunend gebonk op de
groote trom.


— Zooals je ziet, Brand -
negers, en niet alleen op het podium! Eigenlijk zijn het daar allen
Zoeloekaffers, die bij ongeluk wat wit zijn uitgevallen! Merk je wel dat men
zich nauwelijks boven het geraas verstaanbaar kan maken?


— Luister eens! Dat is
best mogelijk, maar bij den wals viel men in slaap! verdedigde Brand vol vuur
den modernen dans.


— Ten eerste is het niet
waar, en als het wel zoo was, zou het niet erg zijn, want de slaap is de
zaligste ontspanning, die aan den mensch ten deel is gevallen!


— Maar daar is de danszaal
niet voor!


— Iedere plek is geschikt!
En vergeet niet, dat men onder de wals kon praten! Wel man, de aderen van je
hals zwellen op, zoo moet je je inspannen om je aan mij verstaanbaar te maken
boven dat helsche geloei uit. Let op mijn woorden — de neger wint het! Het
zwarte element vreet het blanke op, steekt het aan, en maakt het beursch en
voos. Wij hebben eeuwenlang vol verachting neergezien op het zwarte ras, en nu
wreekt het zich, spot met ons, zit ons op den kop, en zal ons binnen een halve
eeuw hebben weggeblazen, zooals een kindermond het pluimpje weg blaast van een
paardenbloem. Maar ik heb er vrede mee. Alles is zooals het zijn moet, en de
mensch schijnt toch niet in staat, om zijn eigen verval tegen te houden.
Tijdens den ondergang van het Romeinsche rijk zag men juist hetzelfde. Iedereen
begreep wat er geschieden ging, en niemand was krachtig genoeg om de innerlijke
verrotting tegen te gaan, of zelfs maar tot staan te brengen.


Het gelaat van Raffles had
even een ernstige uitdrukking gekregen, maar nu haalde hij luchtig de schouders
op, en vervolgde, den verbluften Brand op de schouders kloppend:


— Ik zeg je nogmaals dat
het er volstrekt niets toe doet, want alles is, zooals een hoogere macht het
heeft bepaald, en ’t heeft er alle schijn van of wij menschen maar blinde
werktuigjes zijn! Wat dunkt je van een whisky-soda?


— De overgang is wel wat
kras, Edward, maar ik aanvaard ze! antwoordde Brand met een lachje. Pardon
mijnheer, ik vraag excuus!


Dit laatste was gericht
tot een slanken jongen man, met een fijngevormd, wat melancholiek gezicht,
gekleed met verfijnde elegance, die juist voorbij danste, met in zijn armen een
zwaarlijvige matrone, die hem met een verzaligd gelaat aankeek, en hem onder
haat zwaren boezem leek te verpletteren.


— De ongelukkige! mompelde
Raffles vol medelijden. Een beroepsdanser!


— Geloof je? vroeg Brand,
terwijl hij het paar even nakeek.


— Wat geloof jij? Denk je
dat een heer, die er volkomen uitziet als een man van smaak, die begrip heeft
van lijn en van artistieke opvattingen, het in zijn hoofd zal krijgen, zich tot
de risée te maken van een heele danszaal, door met zulk een wandelenden wijnzak
rond te dansen? Goede hemel, het mensch weegt zeker tweehonderdvijftig pond! En
zeg mij nu eens eerlijk Brand — is dat schouwspel geschikt voor den
kunstenaarsblik? Let wel, ik vind de moderne vrouwenkleeding zeer mooi, en ook
zeer practisch. Een werkelijk elegante vrouw ziet er tegenwoordig honderdmaal
beter uit dan een elegante vrouw van het jaar 1890. De pofmouwtjes, de
wespentaille, de nauwe jurk met de sleep, de schuithoed, het hooge boordje met
het dwaze strikje, het corset, de hammouwen — het was eenvoudig afschuwelijk.
Maar — let op wie het gewaad draagt! De kleederen maken den man, maar de vrouw
maakt de kleederen. En zie nu toch de vleeschpudding, die daar heenschommelt,
en zich vol gratie beweegt, en trapt met haar dikke beenen, en haar reusachtige
armen tentoonspreidt, beladen met gouden banden en juweelen! Het is kortweg
walgelijk, en ik zou bijna lust hebben den rug toe te keeren aan dit tooneel
vol verschrikking, als het jongemensch dat haar ten dans voert met het
uiterlijk van een martelaar op den brandstapel, mij niet zooveel belang
inboezemde. Het is een fijn gezicht, zelfs wel een beetje verwijfd.


— Het is stellig geen
beroepsdanser! meende Brand na eenige oogenblikken. Hij ziet er volstrekt niet
naar uit!


— En ik wed dat het er een
is! hield Raffles vol.


— Kan die dame zijn moeder
niet zijn?


— Wat een dwaasheid! Welke
moeder danst tegenwoordig met haar eigen zoon? Het is ouderwetsch en
misplaatst, en men doet het niet! En hier zijn wij eindelijk aan ons plekje -
hier hebben wij een fraai uitzicht over alles. Tevens zijn wij ver genoeg van
het orkest verwijderd om elkander zonder al te groote inspanning te kunnen
verstaan.


Juist toen zij plaats
namen hield de muziek voor een kort oogenblikje op, met een geluid dat op de
schreeuw van een krolsche kat geleek, en Raffles zag, hoe de dikke dame als met
tegenzin haren partner losliet, schichtig om zich heen keek, hem toeknikte met
uitpuilende oogen, en hem toen haastig iets in de hand drukte. En hij zag ook
hoe de jongeman eerst bloedrood en toen doodsbleek werd, zijn vuisten
samenkneep, met volmaakte hoffelijkheid boog, en toen langzaam naar een plaats
dicht bij het reusachtige buffet drentelde, die klaarblijkelijk voor hem werd
opengehouden.


Brand had het ook gezien,
en zeide nu:


— Ik geloof toch dat je
gelijk hebt! Zij gaf hem een fooi!


— Er valt geen seconde aan
te twijfelen! Daar heeft hij alweer een andere dame, en danst rond als een
automaat, heel sierlijk, dat beken ik, maar met een effen gelaat.


Er kwamen steeds meer
dansers binnen, de negers schenen elkander aan te vuren tot een soort van
razernij, de koperen bekkens ratelden alsof ergens de bliksem insloeg, en onder
den glazen vloer glansde, telkens van tint veranderend, het geheimzinnige
licht, waarvan niemand den oorsprong kon nagaan.


Raffles en Brand hadden
iets besteld, en hadden geruimen tijd zwijgend neergekeken op de dansers die
voorbij deinden, in een regelmatige cadans.


Zoo juist was er een zeer
mooie vrouw binnengekomen, buitengewoon chic gekleed, het haar kortgeknipt, de
rug van haar japon zeer diep uitgesneden, en nauwelijks had hij haar gezien of
Brand stootte Raffles aan, en zeide:


— Dat is de beroemde Jenny
Godfrey, de Amerikaansche diamantenkoningin, zooals zij genoemd wordt. Zeer
excentriek, heeft al een paar dozijn mannen letterlijk geruïneerd, en kijkt op
dit oogenblik naar een nieuw exemplaar uit, als tenminste de lasterende wereld
de waarheid spreekt. Haar portret heeft, nog pas gisteren in de Matin gestaan,
omdat zij pas weer een zeer kostbaar diamanten, halssnoer heeft gekocht. Ze
woont veel meer te Parijs dan te New-York en heeft een vader, dien zij zeker in
vier jaren niet heeft gezien. Dezen winter trad zij in zeer gewaagde kleeding
op tijdens een intieme soiree ten huize van een bankier in Saint Cloud. Dat is
een klein schandaaltje geworden, dat echter snel gesmoord werd, want de bankier
was toevallig een vriend van den Premier.


— Schoone wereld! zeide Raffles
sarcastisch. Wat doet de dame nu? Zij schijnt ergens verbaasd over te zijn. Wat
drommel — en kijk onze vriend met het aristocratische gezicht eens! Het lijkt
wel of hij in zwijm zal vallen!


De jonge danser, met het
olijfkleurige, ovale gelaat en melancholieke oogen, had zooeven weer schuw zijn
hand opgehouden, waarin iets was overgegaan uit de beenige vingers van een
ongelooflijk magere Engelsche, met ver vooruitstekende tanden, en juist op dat
oogenblik keek de mooie vrouw naar hem, schrok blijkbaar, en wilde zich
omwenden toen hij haastig op haar toeliep, boog, en iets tot haar zeide.


Maar ver kwam hij niet,
want zij richtte zich hoog op, en draaide hem den rug toe met een gelaat, dat
Brand niet zoo spoedig zou vergeten. Er was koele minachting, er was ook spot
en verbazing op te lezen. De jongeman werd bleeker dan een doode, deed
wankelend een stap achteruit, en begaf zich naar zijn plaats. En juist toen hij
op zijn stoel meer neerviel dan ging zitten riep Brand uit:


— Maar voor den drommel -
nu weet ik ineens wie hij is! En toch kan het bijna niet! Dan is hij de
jongeman, van wien een maand geleden omstreeks nog in de Parijsche bladen werd
verzekerd, dat hij met Jenny Godfrey zich ging verloven! Dan moet zijn naam
luiden Raoul de Saint Ange!


— Van adel?


— Althans aan zeer hoogen
adel geparenteerd. Ik geloof een zijlinie. Het juiste weel ik er niet meer van.


— Dan heeft die arme
jongen nu een vreeselijk oogenblik doorgemaakt! zeide Raffles ernstig. Het is
duidelijk dat hij verrast werd bij het aannemen van zijn dansersfooi, en dat
die trotsche. mooie vrouw zich liever de tong zou afbijten, dan nog een woord
te spreken met een man, die waarschijnlijk op deze wijze zijn brood wel moet
verdienen, omdat hij niet anders kan! Ken je hem?


— Ik ben alleen maar eens
aan hem voorgesteld tijdens een bal ten huize van den Gouverneur van Parijs -
wij waren toen nauwelijks drie of vier dagen hier. Ik weet niet eens meer welke
naam ik toen noemde. Het was nog een beetje verward, weet je.


— Ga dan mee, en stel mij
aan dien jongen voor! Ik zou wel eens met hem willen praten. Ik voel mij
waarlijk, tot hem aangetrokken. Hij herinnert mij sterk, maar dan in het
Fransch, aan Dorian Grey, zooals ik mij dien altijd heb gedacht.


Zij waren reeds opgestaan,
na den kellner te hebben gewenkt, en een geldstuk op de tafel te hebben
geworpen, en baanden zich niet zonder moeite een weg door de bezoekers en
dansenden naar het buffet, maar zij vonden een leegen stoel, en daarvoor een
troostelooze dame van een jaar of vijfenzestig, die vruchteloos omzag naar den
danser, dien zij hier had denken te vinden.


Naast het buffet was een
breede deur, die toegang gaf tot een gang, die in een flauwen boog ging om den
geheelen rechtervleugel van het groote huis.


En frissche lucht kwam hen
hier tegemoet en zij begrepen dat zij in de nabijheid moesten zijn van een
openstaand venster, dat wel zou uitzien op den tamelijk grooten tuin, die zich
terzijde van de nieuwe inrichting uitstrekte, en voor een deel door den vleugel
omsloten werd.


— Waar zou hij gebleven
zijn? mompelde Brand. ,


— Hij is misschien een
luchtje gaan scheppen, ofschoon ik betwijfel of de eigenaar van de dancing dat
goedkeurt, want die betaalt hem natuurlijk niet om in den tuin te droomen, maar
om dames, die anders als muurbloempjes zouden fungeeren, bezig te houden met
den dans. Het is een beroep, Brand, dat ontstaan is, en ook wel moest ontstaan
door de tegenwoordige dansrage. Ik geloof dat ik daar beneden iets zie bewegen!


Raffles en Brand liepen op
dat oogenblik juist voorbij een venster, en zagen inderdaad aan den voet van de
steenen trap die een eind verder begon en naar buiten leidde, een gedaante,
alleen maar kenbaar aan het wit van het overhemd.


De tuin was slechts
spaarzaam verlicht door enkele electrische lampen, aan draden opgehangen, en
het was niet duidelijk, wat de jongeman daar eigenlijk zocht, of het moest rust
zijn, en de gelegenheid, zijn beleedigd gemoed uit te storten in het stille van
den nacht.


De twee vrienden waren het
raam al voorbij en hadden juist het boveneinde van de steenen trap bereikt,
volgens hun gewoonte zachtjes loopend, toen Raffles tot groote verbazing van
Brand plotseling een gedempten kreet slaakte, een met bloemen gevulde vaas
opnam, die op een porceleinen piëdestal stond, en die met kracht naar beneden
wierp.


Uit de duisternis klonk
een kreet van pijn en drift, en toen stormde Raffles de trap af, en Brand zag
hoe hij iets glinsterends van het grint opraapte, en in zijn zakken liet
glijden, en toen klonk de stem, die hem zoo lief was als zij vermanend en
ernstig sprak:


— Ongelukkige! Denk je nu
werkelijk iets te herwinnen, iets goed te maken, iets te delgen, door dit
wanhopige middel? Ga daar op die bank zitten, en kom tot bedaren!


Een geluid als een droge
snik klonk, en toen viel de beroepsdanser neer op een steenen bank, begroef het
gelaat in de handen, en zat daar zwijgend neer, voorovergebogen, als een beeld
van wanhoop en diepe ellende.
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HOOFDSTUK II – De bekentenis van Raoul de
Saint Agne.





Het bleef wel bijna tien
minuten doodstil daar beneden aan de trap, en toen klonk de doffe stem van den
jongeman klagend:


— Waarom hebt gij mij niet
laten begaan, mijnheer? Wat gaf U het recht tusschenbeide te komen?


— Ik nam dat recht, want
het komt aan iederen mensch toe, die een evenmensch van een dwaasheid wil
terughouden! Ik kan mij slechts zeer weinige gevallen voorstellen, waarin men
althans het denkbeeld van een zelfmoord kan aanvaarden. Over de rechtmatigheid
durf ik mij niet uitlaten – ik ben geen theoloog, maar als gij geloovig zijt, dan
moet gij weten dat God het verboden heeft! Gij zijt niet goed bij Uw verstand,
en zult dat zeker binnen korten tijd zelf inzien! Gij zijt jong, gij zijt
volstrekt niet ziek, anders zoudt gij niet zoolang achtereen kunnen dansen
zonder dat het U inspanning kost. Wat kan U daartoe dan drijven? Liefde soms?
Dwaasheid! Om der liefde wille doodt men zich alleen in boeken. In het
werkelijke leven wordt het alleen maar door vrouwen gedaan, en tegenwoordig
slechts in gevallen van hooge uitzondering — want wij zijn zeer vooruitgegaan
in dat opzicht! Ook de vrouw denkt niet meer aan sterven, maar neemt eenvoudig
een ander.


— Drijf niet den spot met
mij! Om hemelswil, bespot mij niet! kreunde de ongelukkige jongeman — ik deed
het — ik wilde het doen uit schaamte. O, haar blik! Wat trof hij als een mes!
En toch was zij van mijn kringen, toch stond ik niet beneden haar! Maar wat
praat ik? Waarom zeg ik dit alles tegen lieden die mij vreemd zijn?


— Daartoe drijft Uw gevoel
U! antwoordde Raffles bedaard. Gij gevoelt ondanks Uzelf dat gij te doen hebt
met vrienden. Trouwens — mijn vriend hier kent U. Hij is aan U voorgesteld. Wij
weten dat gij Raoul de Saint Ange zijt. En wij voor ons schamen ons volstrekt
niet met U te praten. Maar het moet mij van het hart dat ik niet goed begrijp,
hoe een jongeman als gij, begaafd, talent vol ongetwijfeld – – 


— En wat helpt
tegenwoordig talent, wat helpt begaafdheid? zeide Raoul op norschen toon.
Hebben zij mij iets verder gebracht? Was ik soms niet gedwongen om dit beroep
te kiezen? Hebben jongelieden van mijn stand iets geleerd wat hun naderhand tot
nut kan zijn? Kende ik iets anders en iets beters dan mij goed kleeden en
dansen? Ja, een kort oogenblik is er een tijd geweest, dat ik hoopte — maar dat
is voorbij! Alles is nu voorbij!


— Gij hebt een zonderlinge
manier om Uw dankbaarheid te uiten! hernam Raffles droog. Zie eens op, en richt
Uw blik naar de sterren! Haal Uw longen vol van de geurige lucht, die om U heen
hangt. Het zijn bloemen, het is het jonge leven! Kan men sterven op zulk een
oogenblik? Zijt gij zoo verwijfd, dat de blik van een vrouw U tot zulk een
uiterste kan drijven?


— Die blik zeide mij dat
ik een paria was! antwoordde Raoul dof.


— Wij hebben gezien wat er
voorviel, hernam Raffles, en dat dreef mij er juist toe U te volgen! Ik had
mijn vriend willen verzoeken U aan mij voor te stellen! En nu vraag ik U
ernstig en dringend, of wij niets voor U kunnen doen, of wij u niet kunnen
helpen, U van dienst kunnen zijn bij een beroepswisseling. Nogmaals, er is geen
enkel beroep dat waarlijk verachtelijk is, tenzij het dat van zielverkooper,
van woekeraar, of soortgelijke is. Maar toch is deze betrekking U onwaardig,
dat voel ik. Wilt gij mij zeggen wat gij voor dien tijd waart?


Tot zijn verbazing scheen
Raoul] de Saint Ange zich eenigen tijd te moeten bedenken alvorens hij met
moeite antwoordde:


— Ik was beambte bij een
bank.


— Hadt gij daar dan geen
vooruitzichten?


— Ik had ze — maar ik werd
de laan uit gezonden.


Het bleef weder tamelijk
lang stil, voor de jongeman weder begon.


— Komaan, ik zal het U
vertellen. Ik weet niet wat mij drijft, twee mannen lastig te vallen met het
verhaal van mijn verleden — maar misschien is het wel het vage gevoel, dat ik U
ondanks alles dankbaarheid verschuldigd ben. Hadt gij mij niet met die vaas tegen
den arm geraakt — dan zou ik daar thans neerliggen, met een kogel in het hoofd
- dood, bloedend -


Hij hield op, om weer met
een huivering het hoofd in de handen te verbergen, en toen hij het langzaam
weer ophief, lag er een andere uitdrukking op zijn bleek gelaat, dat zichtbaar
was in het licht van de maan.


Juist op dat oogenblik
klonk er boven aan de trap een ruwe stem, die riep:


— De Saint Ange! Ben je in
den tuin? Wat moet dat beteekenen? Er wordt in de danszaal op je gewacht!


De jongeman wilde zich met
moeite van de bank verheffen, toen Raffles hem weer neertrok, Brand een wenk
gaf, en een paar stappen naar voren deed, om met zijn heldere, rustige stern te
zeggen:


— Ik weet niet wie gij
zijt, mijnheer, maar ik vermoed in U den eigenaar of een van zijn trawanten.
Mijnheer de Saint Ange is hier maar hij gevoelt zich ziek en niet in staat om
zijn taak verder te vervullen van avond.


De man daarboven aan de
trap gromde iets, dat veel op een vloek geleek en zeide toen ruw:


— Als hij maar weet dat
hem dat een flinke boete kost! Ik heb het dadelijk wel gezegd — die rijkelui’s
zoontjes zijn je ware niet!


Driftige stappen
verwijderden zich en toen Raffles weder naast Raoul had plaats genomen, zeide
deze steunend:


— Wat hebt gij gedaan,
mijnheer? Nu zal ik mijn betrekking kwijtraken, en ik kan ze niet missen, want
ik heb mijn arme moeder, die alleen op mij is aangewezen, en die op mij rekent!


— Morgen kunt gij weder
aan den gang gaan, als gij dat dan nog wilt! En nu Uw verhaal!


— Het zal niet te lang
duren, mijnheer! En verwacht maar niets bijzonders, want mijn geschiedenis is
die van honderden, ja duizenden jongelieden, die in juist dezelfde
omstandigheden verkeeren en verkeerd hebben als ik! Het is alles de schuld van
den vreeselijken oorlog.


Hij zweeg even, alsof hij
zijn gedachten moest verzamelen, en begon toen:


— Ik ben de zoon van
Philippe de Saint Ange, die in den oorlog den rang van majoor bereikte, en drie
dagen daarna sneuvelde, tijdens een bestorming van den Dooden Man. Ik zelf heb
alleen maar gedurende een deel van 1918 aan dien vreeselijken strijd
deelgenomen, werd toen gewond, en toen ik genezen was, teekende men juist den
vrede. Heel rijk zijn wij nooit geweest, maar toch zeer welgesteld.


— Waart gij de eenige
zoon?


— Ja!


— Eenig kind?


Tot verwondering van de
beide vrienden duurde het eenige oogenblikken alvorens Raoul antwoordde:


— Ja, eenig kind. Mijn
opvoeding had volstrekt niets te wenschen overgelaten. Maar — ons fortuin
bestond bijna uitsluitend uit Russische papieren, en gij begrijpt de gevolgen
daarvan, zoodra daarginds de revolutie uitbrak. Natuurlijk had mijn moeder het
weduwenpensioen — maar wat beteekende dat in 's hemelsnaam, toen de franc
zienderoogen in waarde verminderde?


Eenige oogenblikken bleef
Raoul met zijn donkere, melancholieke oogen in de maan staren, en vervolgde
toen met een diepe zucht:


— Ik heb de vrouw lang
geleden liefgehad, met wie ge mij zooeven hebt zien praten; ik was nog een
knaap — maar ik weet nu wel zeker dat zij altijd een wreed spel met mij heeft
gespeeld. En als gij wist wat ik voor haar gedaan heb! O, hoe dwaas en verblind
ben ik geweest! Maar hoe ben ik er dan ook voor gestraft! Luister verder! Niet
zonder moeite kreeg ik, door connecties van mijn vader een betrekking bij een
bank. Dat is nu omstreeks twee jaren geleden! Ik trachtte mij zooveel mogelijk
te bekwamen, ik volgde avondcursussen in boekhouden en vreemde talen, en
langzamerhand kwam ik vooruit — totdat het verschrikkelijke gebeurde, dat mij
nog altijd niet helder voor den geest wil staan, en dat mij altijd als een
vreeselijke nachtmerrie blijft plagen. Ik behoef het U volstrekt niet te
verzwijgen, want het is destijds eenvoudig in den doofpot gestopt, omdat de
bankdirecteur medelijden heeft gehad, en geen gevolg aan de zaak heeft willen
geven!


— Aan welke bank waart gij
verbonden? vroeg Brand op levendigen toon. Ik meen dat ik omstreeks drie weken
geleden iets gelezen heb in de Figaro -


— Ik was aan de Croatische
Bank, mijnheer. Het is een zeer aanzienlijke onderneming.


— Heet de eigenaar Henri
Chambard? vroeg Brand.


— Ja, zoo is zijn naam.
Nu, als gij er al van weet, dan kan ik gelukkig kort zijn. Er werden effecten
vermist. Het was bijna onmogelijk dat de diefstal was gepleegd door iemand
buiten de zaak. De directeur liet heel omzichtig te werk gaan, een voor een
werden alle beambten onder een voorwendsel van hunne plaatsen geroepen. Om kort
te gaan — men vond die effecten in mijn lessenaar. Hoe zij er in kwamen — ik
wist het niet, en ik weet het nu nog niet. Want ik bezweer U, mijnheer, en gij
moet mij gelooven – ik was volkomen onschuldig aan den roof! Gelooft gij mij?


Raffles keek een paar
seconden in de wijdgeopende, donkere oogen, en toen kon hij met een gerust
geweten zeggen, dat hij het geloofde, want het waren zeker niet de oogen van
een schuldbewuste, die daar zoo smeekend op zijn gelaat gericht waren.


Raoul haalde diep adem, en
zeide met trillende stem:


— De hemel zij geprezen
dat gij het gelooft! Anders zou ik dadelijk weggevlucht zijn en U niets meer
hebben gezegd. Want ik weet dat gij mij niet bedriegt uit medelijden. Dat lees
ik duidelijk op Uw gelaat. Nu, te loochenen viel er natuurlijk niets, en toch
raasde en tierde ik, half krankzinnig van schrik en schaamte, en ik geloof
zelfs dat ik bijna flauw moet zijn gevallen of iets dergelijks. Want let wel
dat dit alles geschiedde, dit geheele onderzoek, in tegenwoordigheid van de
hooge bankbeambten en van al het personeel dat er in mijn kamer zat, ongeveer
twintig koppen! En nog was het ergste niet geschied, al zou men gelooven, dat
na dien verschrikkelijken slag niets kon geschieden, dat zoo erg was, dat zoo
volkomen en eensklaps een einde maakte aan al mijn schoone vooruitzichten!


Toen hij dit zeide trilde
het lichaam van Raoul de Saint Ange zoo heftig, dat Brand, door diep medelijden
bewogen, troostend even zijn hand op zijn schouder legde.


Hij had eenigen tijd
noodig om tot zichzelf te komen, voor hij met onvast e stem kon voortgaan:


— Ik had in dien tijd een
meisje lief, mijnheer, een eenvoudig kind, met een hartje van goud. Ook haar
naam behoeft volstrekt niet geheim te worden gehouden. Zij heette Renée
Lafargue. Zij was de dochter van een eenvoudig ambtenaar aan een der
ministeries. En nu ik haar verloren heb — nu begrijp ik pas goed, welk een
schat voor mij verloren ging! Ik wil U wel bekennen dat ik niet volkomen
onberispelijk leefde, mijnheer. Ik hield van uitgaan en had destijds een
liaison, maar ik geef U mijn woord van eer, dat ik die heb afgemaakt, zoodra
het ernst werd tusschen Renée en mij. Wie het haar kan hebben overgebracht, ik
weet het niet — maar zij wist iets daarvan, en zij leed er onder. Zij was in de
wolken toen ik haar met de hand op het hart kon verzekeren dat ik volkomen vrij
was en slechts haar wilde toebehooren in de toekomst. Toen kwam de diefstal.
Ook dat vernam zij, ik weet niet op welke wijze, want mijnheer Chambard had mij
de stellige belofte gegeven, dat de zaak gesust zou worden, nu de effecten zoo
spoedig waren teruggevonden, ofschoon ik nimmer bekend heb, zooals gij wel
begrijpen zult. Maar er moet gebabbeld zijn, Renée kwam het te weten! Maar
Goddank — zij twijfelde geen seconde aan mijn onschuld! Dat is het heerlijkste
oogenblik van mijn leven geweest, toen zij mij dat zeide. Intusschen — het zag
er ellendig voor mij uit. Heb ik U al gezegd, dat ik op staanden voet ontslagen
werd? Het verwondert mij niet dat ik het vergeten heb — alles is op het
oogenblik zoo verward in mijn hoofd.


— Ik kan mij begrijpen,
dat gij het gevoelen moet als een booze nachtmerrie, zeide Brand op zachten
toon. Maar het meisje waarvan gij sprak, moet U toch tot een heerlijke steun
geweest zijn in die dagen.


— Dat had zij kunnen zijn,
mijnheer! antwoordde Raoul op bitteren toon. Maar ik heb U het ergste nog niet
gezegd. Ik kreeg op een dag, dien ik nooit zal vergeten, een kort briefje van
haar, waarin zij mij mededeelde, dat wij moesten scheiden. Ik had mijn woord
niet gehouden in een zeer ernstige zaak, zoo zeide zij. Ik peinsde wat dit kon
zijn, en ik kon het niet vinden. Het kon alleen slaan op mijn verbintenis met
de vrouw van wie ik U zooeven sprak. Maar ik zweer U bij het hoofd van mijn
moeder, dat ik haar niet had teruggezien, van het oogenblik af dat ik het
uitmaakte.


— Een oogenblikje! viel
Raffles hem in de rede, die met groote aandacht had toegeluisterd. Kende
mademoiselle Renée dienvrouw van gezicht?


— Ik ben zeker van niet,
mijnheer!


— Verhaal mij dan maar
verder, ik denk dat gij wel bijna aan het einde van Uw droevige mededeelingen
zult zijn!


— Ja, er valt weinig meer
te zeggen, mijnheer! zeide Raoul met een zucht. Ik was in mijn trots gekrenkt,
omdat ik wist dat ik mijzelf niets te verwijten had. Ik antwoordde dus zelfs
niet, met geen woord, en zoo werd op ruwe wijze een band verbroken, die voor
het leven had moeten duren. Want ondanks al mijn lichtzinnigheid van dien tijd
- ik had haar waarachtig lief, en ik weet zeker dat wij gelukkig zouden
geworden zijn. Zij had alles wat een vrouw in mijn oog aantrekkelijk maakt,
zachtheid, oprechtheid, en een goed hart dat haar toegeeflijk maakte en vol
medelijden. Nu. toen was het natuurlijk gedaan. Ik moest voor mijn arme moeder
tot iederen prijs geld verdienen. Ik poogde dus in de eerste plaats bij een
andere bank te komen — toen ik bij acht of tien van die instellingen had
aangeklopt, vruchteloos, en bij nog andere zelfs niet bij den directeur werd
toegelaten, toen begreep ik wel dat ik op een soort van zwarte lijst geplaatst
stond, dat de diefstal bij de Croatische Bank dus niet geheim was gehouden, en
dat men het schurftige schaap uitstooten wilde. Wat bleef mij toen anders over
dan het beroep te kiezen dat ik nu vervul? O, gij weet niet hoe het mij soms
tegen de borst stuitte! Vanavond was het verschrikkelijk — en ik geloof niet
dat ik ooit zoo geleden heb als toen die trotsche Jenny Godfrey zich vol
minachting van mij afwendde, toen ik voor een oogenblik mijn positie vergat en
haar wilde aanspreken. En dit is alles en nu weet gij ook waarom ik er een
einde aan wilde maken. En alles zou ook al voorbij zijn geweest, als ik niet
eerst mijn revolver uit mijn overjaszak had moeten halen.


— Dan is het maar heel
gelukkig, mijn waarde Raoul, dat men revolvers niet in zijn soiréevestzakje
pleegt te steken! zeide Raffles met een flauwen glimlach. Ik zou willen zeggen
dat Uw verhaal zeer belangwekkend is, als ik niet moest vreezen dat die
uitdrukking U zou kwetsen. Want voor U betreft het een zeer ernstige zaak. Maar
er zijn een paar punten in, die ze voor mij zeer belangrijk maken. Gij zijt U
natuurlijk bewust dat gij een doodsvijand hebt die U die poets gebakken heeft!


— Dat moet wel zoo zijn!
riep Raoul wanhopig uit. Maar al ga ik nog zoover in mijn gedachten terug — ik
kan mij onmogelijk voorstellen, dat iemand mij zoo heeft kunnen haten, om in
staat te zijn, mijn geheele leven te vernietigen.


— Ik geloof dat er maar
een hartstocht is, mijn waarde Raoul, die den man tot zulke schanddaden drijft
- en dat is de liefde! Weet gij zeker dat gij geen medeminnaars had?


— Bedoelt gij ten aanzien
van Renée?


— Of van een andere vrouw,
maar natuurlijk in de eerste plaats ten aanzien van dat jonge meisje?


De Saint Ange dacht eenige
oogenblikken ingespannen na en antwoordde toen schouderophalend:


— Wat Constance Marlot
betreft, iedere man van de wereld zou wel krankzinnig zijn als hij om haar zulk
een duivelschen toeleg verzon. Achteraf wil ik volstrekt niets ten nadeele van
haar zeggen. Cizzy — zoo was haar tooneelnaam — heeft zeker zooveel minnaars
gehad als er weken in het jaar zijn! Iedereen wist dat, en ook dat zij zeer
gevoelig was voor aardsche goederen!


— Dan zou het dus om de
kleine Renee moeten zijn geweest. Weet gij niemand die haar voor zich had
willen winnen?


— Neen, niemand!


— Is zij U wel eens aan de
bank komen afhalen, op het sluitingsuur?


— O, ja herhaaldelijk!


— Dan kunt gij ook niet
weten, of niemand van het personeel getroffen werd door haar schoonheid! hernam
Raffles bedaard. En nu iets anders. Dat briefje waarin zij U afschreef gewaagde
van een woordbreuk, en gij gelooft dat dit moest slaan op een terugzien van
Constance Marlot, bijgenaamd Cizzy. Kan het op niets anders duiden?


— Op niets anders! Het kan
alleen die belofte betroffen hebben.


— En — hebt gij Cizzy
inderdaad nooit meer teruggezien, sedert die belofte?


— Nooit!


— Ook niet bij toeval?


— Neen, ik zweer het U!
Zelfs niet bij toeval! Want ik herinner mij nog wel dat zij twee dagen na onze
breuk, alweder met een rijken Engelschman naar Biaritz vertrok, waar zij
maandenlang is gebleven. Ik geloof dat zij op dit oogenblik niet eens te Parijs
is.


— Maar men zou Renée iets
hebben kunnen wijsmaken.


— Zij is er het meisje
niet naar, om zich iets op de mouw te laten spelden, mijnheer! Voor zulke
dingen zou zij bewijzen willen hebben.


— Wij zouden voor een
oogenblik kunnen aannemen, dat die Cizzy zich in dienst heeft gesteld van een
vijand, en valschelijk aan Renée heeft geschreven dat zij weer met U in relatie
is getreden!


— Ik geloof dat zij ook
dat niet zonder meer zou hebben geloofd! riep de jongeman op smartelijken toon.


— Dan is er nog een andere
mogelijkheid, en gij moet er niet kwaad om zijn als ik die opper. Wij stellen
belang in U en zouden U gaarne willen helpen. Hebt gij in dien tusschentijd
niet omgegaan met een andere vrouw dan Cizzy — een oude kennis of zoo?


— Met niemand! O, geloof
mij toch!


— Ik geloof U! Gij hebt
dus met geen enkele vrouw intiem gesproken, niet met haar in een groot
restaurant gedineerd, op zulk een wijze dat men daaruit heel wat kon afleiden,
gij hebt niet naast haar gezeten in een loge van de Follies Bergères, kortom,
gij hebt. niets gedaan, wat U in een verkeerd daglicht kon stellen, vooral
wanneer Uw vijand al zijn best zou doen om dien toestand een weinig te
forceeren?


Raoul had zijn slanke
witte hand aan het voorhoofd gebracht, als om zijn gedachten te verzamelen, en
nu steunde hij:


— Maar in welk een zwarten
afgrond laat gij mij daar toch zien! Is het dan werkelijk zoo, en ben ik het
slachtoffer geworden van een laaghartig complot?


— Daar heeft het tenminste
allen schijn van! En antwoord mij nu op mijn vraag van zooeven. Hebt gij in
dien tusschentijd met geen enkele andere vrouw gesproken?.


Tot verwondering van de
beide vrienden duurde het eenige oogenblikken alvorens Raoul op doffen toon ten
antwoord gaf:


— Ja. Met een enkele vrouw
heb ik gesproken — drie of vier malen. Eenmaal in een groot restaurant, eenmaal
in de foyer van een schouwburg in een der voorsteden, eenmaal bij het
restaurant, dat aan den oever van den grooten vijver in het Bois staat.


— Wilt gij ons zeggen wie
die vrouw was?


De verbazing van Raffles
en Brand nam nog toe, toen het onverwachte antwoord kwam, na een lange
aarzeling:


— Dat — kan ik U onmogelijk
zeggen, mijnheer!


Hij zag blijkbaar de
uitdrukking die er op het gezicht van Raffles verscheen, want hij greep met
trillende vingers diens hand en voegde er aan toe, terwijl zijn stem beefde:


— Geloof toch mijnheer,
dat ik mijzelf niets te verwijten heb, niets! Maar het betreft hier een geheim,
dat ik niet openbaar mag maken, terwille van die vrouw! Zij is mij zeer
dierbaar — en toch bestaat er niets tusschen ons — dat — waarover -


Hij raakte in de war,
begon te stotteren, bedekte zijn gelaat met zijn handen, en sprak toen bijna
onhoorbaar:


— Ik kan U alleen zeggen
dat zij in Parijs niet veilig is. Dat zij zich verborgen moet houden. En vraag
mij nu niets meer, om Godswil, want ik voel mij nog zwak en ellendig, en ik mag
niets verraden!


Raffles was opgestaan,
keek met zijn ondoorgrondelijke, grijze oogen eenigen tijd op het gebogen hoofd
neer, met het glanzende zwarte haar, legde toen zijn hand op den schouder van
Raoul en zeide op diep-ernstigen toon:


— Wij gelooven ieder woord
wat gij gezegd hebt, Raoul — en wij zijn stellig voornemens, op onze manier
deze zaak tot klaarheid te brengen! Hier is een schandelijk, een laaghartig
complot tegen U op touw gezet en wel met een zeer bepaald doel, dat ik spoedig
zal hebben doorzien — want ik ben heel wat ouder dan gij, en heb dus ook meer
menschenkennis! Geef mij nu je adres, vertrouw op ons, en wees er zeker van,
dat wij je vijand, wie het dan ook mag zijn, spoedig zullen hebben ontmaskerd,
en wie weet leidt dit er wel vanzelf toe, dat de kleine Renée berouwvol naar je
toekomt, haar ongelijk bekent, en je vraagt, alles te vergeven en te vergeten!


— Als zij dat deed,
mijnheer — dan zou ik U mijn heele leven innig dankbaar blijven! riep de
jongeman met schitterende oogen. Want ik voel nu pas, in dezen troosteloozen
tijd, hoezeer ik haar liefheb, en welke plaats zij inneemt in mijn hart. Nooit
zal ik waarlijk gelukkig kunnen zijn zonder haar. Help mij, steun mij! Ik heb
geen vrienden meer, allen hebben mij verlaten, want ik ben maar een
mislukkeling, ik ben uit de kringen geworpen, waarin ik vroeger thuisbehoorde -
ik ben maar een beroepsdanser!
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HOOFDSTUK III – Raffles doet vreemde
ontdekkingen.





Toen Raffles den volgenden
morgen ontwaakte, in de weelderig gemeubelde slaapkamer van de woning, welke
hij, gestoffeerd en wel, ongeveer een week geleden had gehuurd in een groot
huis aan de Rue de Balzac gelegen, viel hem allereerst het zonderlinge gesprek
in, hetwelk hij den avond te voren had gevoerd met Raoul de Saint Ange, en hij
ging onder de ijskoude douche staan met het vaste voornemen, nog dienzelfden
dag met zijn nasporingen te beginnen, teneinde te ontdekken, wie op zulk een
laaghartige wijze, en zoo verraderlijk de toekomst had vernield van een
veelbelovenden jongeman, en hem zijn meisje had ontstolen.


Want al had Raoul zelf dit
niet doorzien — Raffles met zijn menschenkennis had reeds bij de eerste woorden
begrepen, dat die beide zaken niet van elkander gescheiden konden worden en dat
de schavuit die de effecten in den lessenaar verstopte, dezelfde moest zijn,
die het meisje gewaarschuwd had, dat de man dien zij liefhad, zijn woord had
gebroken. Voor Renée kon dat geen verschil uitmaken omdat zij Cizzy nooit
gekend had.


En terwijl het ijskoude
water over hem stroomde, dacht Raffles er over na, wie toch wel die
geheimzinnige vrouw kon zijn geweest, met wie Raoul eenige malen een samenkomst
had gehad, wier naam hij niet wilde noemen, omdat hij haar niet mocht
„verraden”.


Zij was dus een
misdadigster? Zij had iets te verbergen? Maar waarom hield hij haar dan de hand
boven het hoofd? Dat zou dan toch moeten wijzen op een zeer nauwe en teedere
relatie!


Hier was een punt, dat
Raffles nog niet kon ophelderen, maar hij besloot, niet te rusten, voor ook
hierin licht was gebracht.


Een andere vraag was, hoe
Renée dan kennis had gekregen van die ontmoeting. De vijand van Raoul had haar
natuurlijk gewaarschuwd, dat stond vast, maar hoe kwam het dat zij hem maar
aanstonds had geloofd? Had die schelm haar dan misschien met eigen oogen het
verraad laten aanschouwen? Dat zou er dan op wijzen, dat hij op de hoogte was
van Raouls plannen, en wist, wanneer zulk een samenkomst zou plaatsvinden. Hoe
dat mogelijk was — dat. kon Raffles nog volstrekt niet doorzien, maar hij was
bezield met het geduld van een kat, en hij zou het wel ontdekken!


Nu kleedde hij zich aan,
en nog altijd dacht hij na over de zaak die hem zooveel belang inboezemde.


En hij trad de
ontbijtkamer binnen, en dacht er nog altijd over, en het eerste wat hij tot
Brand zeide, die juist de ochtendbladen inzag, was:


— Goeden morgen, Charles!
Ik denk dat wij den dader moeten zoeken onder het bankpersoneel!


— Waar heb je het over?
vroeg Brand verbluft. Stil eens, ik ben er al! De zaak Saint Ange, als ik het
zoo eens noemen mag! Je bent dus van plan er gevolg aan te geven?


— Heb je mij ooit een
belofte hooren doen, Brand, zonder dat ik uit alle macht poogde, haar ook te
vervullen? vroeg Raffles verwijtend.


— Dat is zoo! Ik weet wel
dat je hemel en aarde zult bewegen, om dien schelm te ontdekken, die dien armen
jongen zoo diep ongelukkig heeft gemaakt. Heb je al eenig denkbeeld wie het kan
zijn?


— Ja Brand! Het moet een
man zijn, die Renée Lafargue liefheeft — of die haar althans wil bezitten, wat
natuurlijk niet steeds hetzelfde is.


— Zoo heb ik er ook
dadelijk over gedacht. Maar het trof mij onaangenaam, Edward, dat hij zich niet
wilde uitlaten over de vrouw, met wie hij die samenkomsten heeft gehad!


— Mij in het geheel niet!
Het kan toch immers zeer goed voorkomen, dat een man om de nobelste redenen den
naam van een vrouw moet verzwijgen? Wat denk jij van die vrouw, Brand?


Raffles was gaan zitten,
en keek Brand met zijn heldere, doordringende oogen aandachtig aan.


— Wat zou ik van haar
moeten denken? Vermoedelijk zal zij wel iets op haar kerfstok hebben!


— Daaraan kan bijna niet
getwijfeld worden! Onvoorzichtig genoeg zeide hij een paar woorden, die daarop
duidelijk wijzen. Zij is hier in Parijs niet veilig.


— Een anarchiste
misschien?


— Geloof je dat een rijke
jongen van zijn stand omgang met anarchisten zou hebben gehad?


— Het is waar, dat zou
zonderling zijn. Misschien een misdaad uit liefde.


— Dat klinkt al
aannemelijker! Maar luister nu eens naar het volgende, Brand. Raoul had Renée
met stelligheid beloofd, de vrouw niet terug te zien. Wat kon hem nu toch wel
bewegen, zich bloot te stellen aan het gevaar, zijn meisje te verliezen door
geheime samenkomsten te hebben met een vrouw, die een ander was clan Cizzy?


— Wel, ik vind het even
zonderling als jij! Want hij pleegde dan toch verraad, zoo niet naar de letter,
dan toch naar den geest! Het was wel niet Cizzy, maar het was dan toch een
andere vrouw!


— Ja maar dat strookt
volstrekt niet met zijn karakter! Hij had beloofd aan Renée te zullen
toebehooren, en als hij dat woord brak, moest daarvoor een geldige, alles
overheerschende reden bestaan, waaruit ik wil afleiden, dat die vrouw in zijn
vroeger leven een zeer aanzienlijke plaats moet hebben ingenomen, zoo
aanzienlijk, dat hij daardoor zelfs het gevaar wilde loopen, in de oogen van
Renée een woordbreker te zijn. Nu is de knaap hoogstens twee en twintig jaar,
een kind dus nog bijna, en ik wilde dat je mij antwoord gaf op de vraag, of men
op dien leeftijd reeds zoo grondig kennis kan hebben gemaakt met een vrouw, dat
zij in zijn gedachten alles overheerscht — zelfs die aan zijn meisje, dat hij
naar zijn eigen zeggen, vurig liefheeft!


— Het klinkt heel
onwaarschijnlijk — begon Brand onzeker.


— De gevallen zijn zoo
zeldzaam, Brand, dat wij ze gerust buiten rekening kunnen laten! hernam Raffles
glimlachend. Als het een vroeger liefje was geweest, dan had hij haar
natuurlijk niet ontmoet in een zoo gevaarlijke plaats als een restaurant of een
schouwburgfoyer, maar hij had de zaak schriftelijk afgedaan.


Brand keek Raffles met
groote oogen aan en hernam:


— Dat is zuiver geredeneerd
- maar waar leidt ons dat toe?


— Dat leidt ons tot de
veronderstelling, Brand, dat die vrouw, voor wie hij zooveel over had, die hij
niet wil verraden, die hij trouw blijft, ofschoon zij waarschijnlijk een
misdaad heeft begaan, niet zijn liefje is, maar zijn zuster!


Brand slaakte een kreet
van verbazing, en bleef zitten met een reepje geroosterd brood in de hand,
Raffles met groote oogen aanziende.


— Dat is wel mogelijk,
bracht hij er eindelijk uit. Maar waarom, voor den drommel, zeide hij dat dan
niet?


— Omdat dit haar in gevaar
zou kunnen brengen!


— Maar dan had hij het
toch wel aan Renée kunnen zeggen?


— Dat hij het niet deed,
Brand, wijst juist op den ernst van het misdrijf, dat zij pleegde! Overigens
moet ik je er op wijzen, dat de jongen zelf niet het flauwste vermoeden had,
dat Renée hem met die vrouw, wie het dan ook geweest is, samen kan hebben
gezien.


— Maar dat zijn alle
louter vermoedens, die op niets steunen Edward! riep Brand uit.


— Wat je daar zegt is niet
erg vleiend voor de kracht van mijn redeneering Brand! zeide Raffles, met een
glimlachje. Maar mij dunkt dat wij in die richting toch eens moesten voortgaan!
En daarom zou je mij een groot genoegen doen, als je mij de behulpzame hand
bood, en eens naar een paar redacties van groote bladen liep, met het verzoek,
of je den legger van dit en het vorige jaar eens mag doorzien. Laat je ook een
klapper geven, en zoek daarin naar de misdaden van eenige beteekenis. Ik erken
dat het geen prettig werkje is, en dat het heel best mogelijk is daarenboven,
dat het niets oplevert, want wij kunnen hier zeer wel te doen hebben met een
misdrijf, dat wel bekend is geworden, maar waarvan de dader, in dit geval de
daderes, zich door de vlucht aan een vervolging heeft onttrokken. Daarop zou
natuurlijk ook de geheimzinnigheid wijzen die door Raoul wordt betracht. In
dien tusschentijd ga ik eens een kijkje nemen in de Croatische Bank. Ik moet
dien Henry Chambard leeren kennen, de man die de zaak suste, die niet gesust
werd! En dadelijk daarna ga ik een bezoek brengen aan Raoul, die een weinig
troost wel zal noodig hebben. Hij verkeert ook in een ellendigen toestand, nu
zijn vroegere rijke vrienden hem verlaten hebben, en hij daar in de dancing -
wij hebben het gisterenavond zelf kunnen hooren, niet anders of beter behandeld
wordt dan een glazenspoeler! Wat moet hij zich vernederd en gepijnigd gevoelen!


— Ik geloof dat het hem
opluchtte, zijn hart eens te kunnen uitstorten. En het vreemde is, dat hij onze
namen niet eens weet!


— Wij zullen er hem
vanmiddag wel een opgeven! hernam Raffles schouderophalend. De eerste de beste
is goed! En laten wij nu voort maken — want als het maar even gaat, wil ik
vanmiddag ook nog eens kennismaken niet de kleine Renée, en als zij mij
aanstaat, waaraan ik niet twijfel, dan zullen wij die twee weer bij elkaar
brengen, of ik wil nooit mijn vingers meer uitsteken naar een moderne
brandkast!


De beide vrienden
beëindigden snel hun ontbijt, Raffles zocht wat effecten bijeen, deed ze in
zijn portefeuille, trok zijn elegante overjas aan, en toen hij nu naar buiten
stapte, zag hij er uit als een van die rijke Engelsche toeristen, die bijna
voortdurend tusschen de wielen van een spoorwagen of van een auto of op het dek
van een mailstoomer zitten.


Hij had reeds geïnformeerd
waar de Croatische Bank te vinden was, en een motorbus bracht hem tot vlak bij
de Place Vendôme, waar zich de bank bevond.


Het was een groot gebouw,
samengesteld uit drie huizen, die tot dit doel verbouwd waren, en waarvan er
een nog dateerde uit het midden van de achttiende eeuw, zooals trouwens bijna
alle andere huizen, aan dit zeldzaam schoone, en toch zoo weinig bekende plein,
waar een rust heerscht, als in een afgelegen, stil dorp.


In zware, vergulde
letters, die aan de spijlen van een fraai bewerkt balkon waren bevestigd,
hetwelk langs de volle breedte van het middelste huis liep, stond de naam van
de bank te lezen.


De vleugeldeur stond open,
en hij liep langs den portier, die hem met een snellen, keurenden blik opnam,
even aan zijn pet tikte, en hem op zijn vraag verwees naar een der loketten,
die ten getale van anderhalf dozijn ongeveer waren aangebracht rondom de muren
van de zeer groote vestibule.


In het midden daarvan
stonden eenige zware eikenhouten banken met rechte leuningen, bestemd voor de
wachtende klanten.


Raffles liep op het hem
aangewezen loket toe, en zag in een zeer groot vertrek, helder verlicht door
vijf ramen, dat zijn grootte waarschijnlijk te danken had aan het wegbreken van
een tusschenmuur.


Dadelijk kwam een kassier
op hem toeloopen, die. vroeg wat hij weuschte.


Raffles haalde zijn
effecten te voorschijn, en verzocht ze te verzilveren.


De kassier liet even de
koerslijsten nazien, en Raffles ontving een paar duizend francs voor de
papieren.


De kassier wilde zich
reeds weder verwijderen, toen Raffles op zijn hoffelijksten toon vroeg:


— Zou er geen gelegenheid
bestaan, om een kort oogenblik met den directeur te spreken. Ik wenschte gaarne
zijn raad in te winnen aangaande den aankoop van een duizendtal aandeelen in de
pas ontdekte petroleum bronnen in Mexico.


De heer aan den anderen
kant van het loketje keek Raffles scherp aan, en antwoordde toen haastig:


— Ik zal even informeeren
of mijnheer Chambard op het oogenblik tijd heeft, maar ik denk het haast wel!


Raffles zag hem naar het
telefoontoestel loopen, even spreken, en toen keerde hij weer terug met de
boodschap, dat het mijnheer Chambard aangenaam zou zijn, een nieuwen klant te
woord te staan.


Hij stak zijn hoofd door
het loket, wenkte een lang opgeschoten jongen met twee rijen vernikkelde
knoopen op zijn buis, en beval hem, den bezoeker aanstonds bij den directeur te
brengen.


En Raffles volgde nu den
knaap op den voet, liep door een paar breede, holklinkende gangen, en werd
langs een fraaie, oude trap van zwaar eikenhout, naar de eerste verdieping gebracht,
waar zijn geleide een deur openwierp en hem liet binnentreden in een kamer, die
haren waren aard bijna bij het eerste gezicht verried. Er stonden zware,
stevige meubelen, er was een ontzaglijk groot schrijfbureau tusschen de twee
ramen geplaatst, die op het oude plein uitzagen, er was ook een groote
brandkast, halverwege in den muur verzonken, en Raffles wierp er uit gewoonte
aanstonds een vluchtigen blik op.


Maar toen bepaalde zich
zijn aandacht volkomen bij Henri Chambard, die zich in zijn draaistoel had
omgewend, en nu opstond om hem een paar passen tegemoet te gaan.


Hij zag voor zich een
slanke man, zeker niet ouder dan vijf en veertig jaar, maar die blijkbaar al
zijn best deed, er als dertig uit te zien. Hij was een weinig fatterig gekleed,
en scheen overdreven veel zorg aan zijn toilet te besteden. Zijn haar was
keurig gescheiden, en hij droeg een klein koket opgestreken kneveltje.


Zijn handen waren
merkwaardig goed onderhouden en zeer fraai.


De oogen echter stonden
Raffles al dadelijk niet aan. Zij hadden een zonderlingen, stekenden blik die
getuigde van meedoogenlooze wreedheid jegens iedereen die hem in den weg stond,
van groote sluwheid, en van die zekere koude onverschilligheid, die men kan
lezen in de oogen van zooveel zakenlieden.


Hij begroette Raffles met
een korte buiging, schoof een stoel bij zijn schrijftafel, noodigde den
bezoeker met een gebaar tot zitten, en vroeg wat hij wenschte.


En nu begon er een
gesprek, dat tamelijk lang duurde, en waarin Raffles zijn rol van onwetende
geldbelegger voortreffelijk speelde. Toen hij eindelijk opstond wist hij al
heel wat meer van mijnheer Chambard, dan dezen waarschijnlijk lief zou zijn
geweest, als hij het had kunnen weten, en hij verliet hem met de toezegging,
dat hij zeker zou overgaan tot den aankoop van de duizend aandeelen — ten
bedrage van een millioen francs.


Dezelfde knoopenjongen
moest hem weder terug geleiden, maar Raffles overhaastte zich niet, en nam de
gelegenheid te baat, het huis grondig te bestudeeren, voor zoover dit mogelijk
was.


Toen hij weer op straat
stond, mompelde hij voor zich heen:


— Nu, dit is een heel
zonderlinge onderneming! En mijnheer Chambard durft heel wat wagen, nu hij mij
duizend aandeelen in de hand tracht te stoppen, in een onderneming, die binnen
een half jaar geen cent waard zal blijken te zijn! Het schijnt dus wel noodig
te wezen, dat mijnheer de directeur, hoe dan ook, veel geld verdient! Wij
zullen eens informaties inwinnen naar zijn levenswandel, en als ik nog verstand
heb van menschengezichten, dan geloof ik wel te kunnen voorspellen, hoe de
uitslag van die informatie zal zijn. En nu zullen wij eens een bezoek gaan
brengen aan de kleine Renée, en haar eens duchtig onderhouden over haar
lichtgeloovigheid. Wat is het toch vreemd, dat de vrouwen veeleer geneigd zijn,
het slechte dan het goede van den man te gelooven!


En met deze verzuchting
stapte Raffles op een bus, die hem door half Parijs voerde, totdat hij
stilhield voor een huis in de Rue Lepic op Montmartre, hetwelk hem door Raoul
was aangeduid als de woonplaats van het meisje dat hij zoozeer had liefgehad.


Verstandig man die hij
was, begon hij met zijn inlichtingen in te winnen bij de portiers-vrouw, wel
wetende dat het meisje al iets heel bijzonders moest zijn, en zeer hoog moest
staan, als er door een vrouw, en nog wel een portiersvrouw goed van haar
gesproken werd. Nu, in dit opzicht werd hij niet teleurgesteld, juffrouw Lenoir
putte zich uit in loftuitingen, zoodra Raffles zijn mond maar open deed. Ja, de
kleine Renée was op dit oogenblik thuis, en dat was zij meestal, want mijnheer
moest weten dat zij vazen beschilderde, en aan andere kunstnijverheid deed, en
dat kon zij thuis doen. Zeker, haar vader en moeder leefden. Dan had zij nog
een klein broertje dat haar verafgoodde. Iedereen in de buurt hield van haar om
haar goedheid en haar lieftalligheid. Als mijnheer zich haastte zou hij haar
nog kunnen spreken, want aanstonds zou zij wel beneden komen om de dagelijksche
boodschappen te doen.


Raffles onderbrak niet
zonder moeite dien woordenstroom, liet zich de ligging van de woning der
Lafargues wijzen, en beklom toen de breede trap, totdat hij eindelijk stilhield
op de vierde verdieping van het huis, en aan een deur klopte, die hem bijna
aanstonds geopend werd door een jong meisje, dat onmogelijk iemand anders kon
zijn dan Renée zelf.


En al waande Raffles zijn
gemoed volkomen gesloten voor alle zachtere aandoeningen, zoo werd hij toch
aanstonds bekoord door dat lieve, maar nu wat droevige gezichtje, met de
heldere, groote blauwe oogen, den ronden kin, en de teedere blos. Zij droeg het
haar halflang, en het was alsof de zon, die door het portaalraam binnendrong,
louter goud bescheen, terwijl zij daar zoo stond, en een weinig verbaasd en
verschrikt keek naar dien vreemden vroegen bezoeker.


Renée was blootshoofds,
maar toch was zij blijkbaar van plan om te gaan winkelen, want zij had een
boodschappennet in de hand en daarbij een grooten sleutel, zeker van de
woningdeur.


Raffles had zijn hoed
afgenomen, en begon nu:


— Ik heb zeker het
voorrecht, met mejuffrouw Renée Lafargue te spreken! Mijn naam is — James
Brown. Ik ben een Engelschman, en gij zult misschien genegen zijn mij aan te
hooren, als ik U zeg dat ik sedert kort een vriend geworden ben van Raoul de
Saint Ange.


Op het hooren van dien
naam werd het meisje doodsbleek, sloot even de oogen, en leunde tegen de
deurpost, de kleine hand op het hart gedrukt.


Maar er kwam bijna
aanstonds een strenge uitdrukking op het lieve gezichtje, toen zij, na zich
hersteld te hebben, kortaf zeide:


— Gelooft gij, dat dit een
aanbeveling is, mijnheer?


— Foei, hoe durft gij zoo
spreken! hernam Raffles, terwijl hij bestraffend het hoofd schudde en haar
ernstig aanzag. Ik weet alles, dat zult gij wel begrijpen. Hoe hebt gij het
toch over U kunnen verkrijgen, een jongen, voor wien gij alles waart, op zulke
onbeduidende aanwijzingen, zonder hem zelfs persoonlijk te willen ondervragen,
heen te zenden?


— Komt gij voor hem
pleiten? vroeg het meisje stroef.


— Dat kom ik! antwoordde
Raffles op warmen toon. En ik heb een voorgevoel dat ik het niet vruchteloos
zal doen. Hebt gij soms vijf minuten voor mij, ten hoogste tien? Kunnen Uw
boodschappen nog zoolang wachten?


Renée scheen een kort
oogenblik te aarzelen, duwde toen de woningdeur weer open en zeide:


— Ik zal U toonen,
mijnheer, dat ik niet onwillig ben — en U bewijzen hoe goed ik handelde, met -
met het uit te maken!


— En ik denk U juist van
het tegendeel te zullen overtuigen, juffrouw Renée! zeide Raffles glimlachend,
terwijl hij het meisje volgde naar een soort van atelier, te bereiken langs een
smalle trap binnenshuis, en dat vol stond met afgewerkte en half afgewerkte
vazen en schalen, tumblers met penseelen, een paar schildersezels, en een paar
zeer goede doekjes, die tegen den muur waren gezet om te drogen.


— Kijk niet om U heen -
dit is mijn werkplaats! verontschuldigde het meisje zich. Ik zou U in de
huiskamer hebben gelaten, maar waartoe zou ik mijn ouders nogmaals het verdriet
doen, naar die heele, droevige geschiedenis te moeten luisteren? Zeg mij om te
beginnen — eerlijk — heeft Raoul U gezonden?


— Dan zou hij niet zijn
voor wie ik hem aanzie, juffrouw Renée, een trotsche knaap, die zich bitter
gegriefd gevoelt door Uw bejegening.


— Verdiende hij het dan
niet? vroeg Renée, en plotseling schoot er een heldere traan in haar oogen, en liet
zij zich met een wanhopig gebaar in een rieten stoel neervallen.


— Dat willen wij nu juist
eens onderzoeken, juffrouw Renée! antwoordde Raffles kalm. Want gij moet weten
dat ik zeer zware verdenkingen heb, en dat ik niet zal rusten voor ik met
zekerheid weet of die gegrond zijn of niet! Nogmaals: Raoul zond mij niet, op
mijn woord van eer, maar desondanks wil ik voor hem strijden, en trachten, hem
zijn geluk te hergeven — en ook U weer gelukkig te maken! Want dat zijt gij
niet, dat is maar al te duidelijk te zien.
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HOOFDSTUK IV – Het wordt licht.





Het meisje zat daar
onbewegelijk, met de kleine, in elkaar gevouwen handen in de schoot, en zeide,
het hoofd diep gebogen:


— Zeg dan wat gij tot zijn
verdediging meent te kunnen zeggen — en ik zal U zegenen als gij erin slaagt,
hem geheel vrij te pleiten, want het is zoo — ik ben ongelukkig, diep
ongelukkig!


— Ik zal meer te vragen
hebben, dan mede te deelen, juffrouw Renée, en juist Uw antwoorden zullen zijn
beste verdediging zijn. Ziet U, wij hebben gisteren avond eens heel langdurig
met elkander gesproken. Hij heeft mij slechts weinig verzwegen. Op één zaak na,
en ik geloof dat wij juist daarin de kern van de geheele kwestie hebben te
zoeken. Weet gij wat hij nu doet?


— Neen, mijnheer, ik weet
het niet — ik heb hem nooit meer teruggezien! antwoordde het meisje.


— Hij is beroepsdanser
geworden!


— Afschuwelijk! fluisterde
Renée,


— Hij moest wel, nadat hij
ontslagen werd door Chambard! Zeg mij eens oprecht, hebt gij ooit geloofd, dat
hij die effecten gestolen had?


Renée hief het mooie
hoofdje met een ruk op en antwoordde met vaste stem:


— Geen seconde, dat zweer
ik!


— Dan heeft de schobbejak
die alles op touw zette zich althans in dat opzicht vergist, want hij rekende
er stellig op, dat gij het juist wel zoudt gelooven.


Renée keek Raffles met de
grootste verbazing aan, die in zichzelf moest bekennen, nog nimmer zulke
prachtige, oogen te hebben gezien in het gelaat van een vrouw, en barstte toen
uit:


— Wat bedoelt gij daarmee?
Wat praat gij van een toeleg?


— Maar hebt gij dan zelf
niet bedacht dat hier een schurkenstreek werd uitgehaald? Als gij zoo vast
gelooft, dat Raoul onschuldig was, hoe hebt gij U dan wel voorgesteld, hoe die
effecten in zijn lessenaar kwamen?


— Ik dacht — en hij zeide
het zelf ook — dat er misschien een vergissing -


— Nonsens! Zulke
vergissingen worden op groote banken niet begaan! Neen, die effecten zijn er
natuurlijk ingelegd door een man, die zich op hem wilde wreken, want een vrouw
doet zulke dingen heel anders, als zij wraakzucht wil botvieren.


— Maar Raoul had geen
vijanden! riep Renée uit.


— Juist! En omdat dit zoo
is, moeten we de gevolgtrekking maken, dat de man die het deed, het niet verrichtte
uit louter wraakzucht, maar eenvoudig om Raoul onmogelijk te maken, en zijn
toekomst te fnuiken, want het zal U misschien wel bekend zijn dat hij naderhand
nergens een betrekking van denzelfden aard heeft kunnen krijgen — de bankiers
waren gewaarschuwd.


— Maar wie — wie kan
zooiets afschuwelijks hebben gedaan? riep Renée, zich naar Raffles toebuigend,
als om hem de woorden van de lippen te lezen!


— Ja, als wij dat wisten!
Het is juist mijn doel, dit te ontdekken! Maar ik ben er natuurlijk zeker van
dat het dezelfde man was, die U het briefje schreef, over die vrouw!


— Ook dat weet gij dus?
vroeg Renée, verbleekend.


— Alles, zeide ik U toch!
Hebt gij dat briefje misschien nog?


— Ik heb het nog — maar
gij zult er weinig mee kunnen doen, want het is getypt.


— Laat het mij toch maar
eens zien! drong Raffles aan.


Renée stond op, liep naar
een muurkastje, opende het, nam er een blikken geldtrommeltje uit, ontsloot ook
dit, zocht even tusschen wat brieven, en stak Raffles toen een stukje papier
toe.


Het was onderteekend met
het gebruikelijke „Een Vriend”.


Raffles ging met het
papiertje bij het groote, op het noorden uitziende raam staan, haalde een
vergrootglas te voorschijn, en bestudeerde het machineschrift met de grootste
aandacht.


Zijn oogen schitterden,
toen hij zich naar het meisje om wendde met de vraag:


— Mag ik dit briefje een
paar dagen bewaren?


— Als gij gelooft dat het
tot iets nut zal zijn? Maar wat kunt gij doen met machineschrift?


— O, zeg dat niet! Kundige
detectives kunnen dikwijls uitmaken, zelfs zonder vergrootglas, met welke
machine een brief is getikt. Zie zelf maar eens — en neem mijn vergrootglas!
Beschouw zorgvuldig de letter e. Bemerkt gij wel, dat het haaltje niet geheel
en al doorloopt tot onder aan den regel? Dat bewijst dat de letter een weinig
is afgesleten op die plek, of, wat ik nog waarschijnlijker acht, dat er een
heel klein stukje van de stalen letter is afgebroken, niet grooter dan een
speldepunt, maar toch voldoende om den afdruk niet geheel volmaakt te doen
zijn. Wij zullen eens zien wat dit oplevert.


Raffles had het briefje
zorgvuldig in zijn portefeuille gestopt en ging nu door:


— In dit briefje geeft de
schrijver U te kennen, dat gij op een nauwkeurig aangeduid tijdstip, slechts
naar een bepaalde plaats behoeft te gaan, om daar Raoul aan te treffen met een
vrouw. Dat hebt gij gedaan?


Renée werd bloedrood, en
wendde haar gezichtje af terwijl zij nauwelijks hoorbaar antwoordde:


— Ja, ik deed het! Ik weet
wel dat het heel leelijk is — gij zult zeggen dat ik hem had moeten vertrouwen
- maar ik was zoo vreeselijk jaloersch in dien tijd, en de uitslag heeft dan
toch geleerd -


— Wij zullen wel eens zien
wat die uitslag leert! viel Raffles haar glimlachend in de rede. Gij zijt dus
naar die plek toegegaan en hebt hem daar met die vrouw gezien. Kendet gij haar?


— Neen, ik had haar nooit
gezien!


— Was zij mooi?


— Heel mooi!


— Gedroeg Raoul zich zeer
teeder tegenover haar?


— Hij streelde haar
voortdurend over de hand, en zij zaten vlak bij elkander in een half duister
hoekje van het, kleine café, en ik zag alles door het tullen gordijntje van een
tusschendeur. O, ik zal het nooit vergeten! Ik wilde eerst op hem toestormen,
en hem zijn woordbreuk in het gelaat slingeren – maar ik voelde mij zoo
ongelukkig, zoo slap, het was alsof ik leeg was geloopen, en duizelig ging ik
heen, en ik weet niet eens meer goed hoe ik ben thuisgekomen.


— Geleek de vrouw
misschien een beetje op hem?


Weer ging het mooie,
bleeke gelaat met een ruk naar Raffles toe, en toonloos zei ze, zeer
verwonderd:


— Of zij op hem geleek?
Waarom zou zij dat gedaan hebben?


— Wel, zoo verwonderlijk
zou het niet zijn — als zij bijvoorbeeld zijn zuster eens was geweest!
antwoordde Raffles glimlachend.


— Een zuster? herhaalde
Renée langerekt. Wat praat gij? Hij heeft volstrekt geen zusters!


— Dat wil zeggen, dat hij
er nooit over gesproken heeft! Leek zij op hem, moet ik U nogmaals vragen?


— Nu, zij was ook heel
donker, en, nu ik mij wel bezin, geleken haar oogen ook op de zijne — maar het
is toch immers krankzinnigheid! Waarom zou hij mij het bestaan van een zuster
verzwegen hebben?


— Daar kon hij misschien
grondige redenen voor hebben! Kendet gij zijn moeder?


— Ik heb haar een paar
malen bezocht! Zij is een lieve, stille oude vrouw, en ik geloof dat zij van
mij hield.


— Nu, wij zullen dit
onderdeel voorloopig laten rusten, want hierin kunt gij mij toch niet helpen.
Maar wij zijn het er toch zeker over eens, dat gij alle reden zoudt hebben om U
diep te schamen, en hem aanstonds in de armen te vliegen, als het eens
werkelijk bleek, dat Raoul een paar samenkomsten had met zijn zuster?


De lippen van het meisje
begonnen heftig te trillen, en zij greep met een krampachtig gebaar de hand van
Raffles, terwijl de tranen haar over de wangen stroomden, toen zij stamelde:


— Ik zou niet weten wat ik
zou moeten doen om het weer goed te maken! Maar zeg zooiets toch niet, want het
is onmogelijk, onmogelijk.


— Wie weet! zeide Raffles
met een kort lachje. Wij zullen tot een ander hoofdstuk overgaan. Wij willen
eens trachten te onderzoeken, wat een man wel kan bewegen, om den ander in een
afgrond te storten, op zulk een verfijnd laaghartige wijze, zonder dat herstel
mogelijk schijnt. Ik voor mij verklaar, dat alleen maar liefde, of beter gezegd
passie iemand tot zooiets kan drijven. Gij bemerkt wel dat we hier een teeder
punt aanroeren. Maar dat kan ik tot mijn leedwezen niet vermijden. En dus vraag
ik U ronduit: Kent gij iemand aan de Croatische Bank, die Raoul terzijde zou
hebben willen schuiven om zijn plaats in te nemen in Uw hart?


Raffles hield bij die
vraag Renée scherp in het oog, maar dat behoefde niet eens, want zelfs een
onverschillig toeschouwer had wel kunnen opmerken, hoezeer die vraag het jonge
meisje aangreep.


Zij was doodsbleek
geworden, haar geheele lichaam sidderde, en zij wreef zich een paar malen langs
de slaap, alsof zij daar iets wilde wegdrukken dat haar pijn deed, toen zij
antwoordde:


— Ja, er is daar een man -
die mij al geruimen tijd achtervolgt -


— Henri Chambard
waarschijnlijk?


— Hoe kunt gij dat weten?


— Wel, een weinig redeneerkunst
is daartoe voldoende! Want het is maar niet zoo gemakkelijk, effecten in handen
te krijgen en vooral om die in de lessenaar van een collega te bergen, die
meestal op slot is, en waarvan natuurlijk alleen de chef op zijn gemak een
duplicaat kan laten maken! Gij weet dat natuurlijk niet, maar de lessenaars in
bankgebouwen hebben alle afzonderlijke sloten. En dan die geheimzinnige
mededeeling aan de andere banken om den dader niet in dienst te nemen! Die kon
ook alleen maar verstrekt zijn door iemand die iets beteekent, en wiens woord
gezag heeft. En dan dat sussen van de zaak! Ook dat heb ik aanstonds vreemd
gevonden! Maar het wordt heel duidelijk, als men bedenkt, dat Raoul bij
aangifte van de zaak, onmiddellijk in arrest zou zijn gesteld — en dan had hij.
onmogelijk meer een samenkomst kunnen hebben met die geheimzinnige vrouw!


Renée greep zich met de
hand naar het voorhoofd, en in haar oogen was verbijstering te lezen, toen zij
met toonlooze stem sprak:


— Ja, ja, dat kan alles
zoo zijn – dat laat zich hooren, en toch kan ik het niet gelooven. Zooiets zou
te afschuwelijk zijn.


— Mannen denken daar
anders over! hernam Raffles rustig. Als die eenmaal een vrouw willen bezitten,
dan zijn er maar weinig middelen die zij daarvoor schuwen, en zeker niet als zij
de macht hebben, ze straffeloos in toepassing te brengen. Zeg mij eens, heeft
Chambard zich in de laatste weken opgedrongen?


— Het is verschrikkelijk!
Hij stuurt bloemen en bonbons – hij durft mij op straat zelfs aanspreken — hij
noodigt mij uit om tochtjes te maken in zijn auto — hij zegt dat hij mij
oprecht liefheeft, en mij tot zijn vrouw wil maken -


— Weten Uw ouders dat?


— Ik heb het lang voor hen
verborgen gehouden, om die lieve oudjes niet noodelooze ongerust te maken, maar
op den duur ging dat niet meer, want hij begon zelfs brieven te schrijven -
brieven vol hartstocht die mij vrees aanjoegen.


— Gij hebt hem niet lief?


— Ik ben bang voor hem -
ik heb een afschuw van hem.


Raffles keek het meisje
een oogenblik met groote aandacht aan, stond toen op, greep zijn hoed, en
zeide:


— Wij zullen dit gesprek
nu niet langer rekken, juffrouw Renée, want ik zie maar al te goed hoezeer het
U heeft aangegrepen. Laat ik U dit dus nog mogen zeggen — blijf vertrouwen,
blijf hopen! Raoul heeft U nog steeds oprecht lief, en hij heeft ook nooit
opgehouden dat te doen! Want ik weet zeker dat hij even onschuldig is aan de
diefstal van effecten, als aan de ontrouw, die gij hem verwijt. En nu nog een
enkele vraag, die van belang zal zijn. Raoul zeide mij dat gij hem wel eens in
het bankgebouw zijt komen afhalen. Gij kunt mij dus wel den lessenaar
aanduiden, waaraan hij vroeger gezeten was?


— O ja — ik zie hem nog in
mijn droomen voor mij — hij zat op de afdeeling cheques, dat is links in de
vestibule, het vierde loket. Er zijn daar maar twee rijen lessenaars, en de
zijne stond op de eerste rij, het was de eerste, rechts van den doorloop, die
bij het loket begint, en eindigt bij een deur, die op een breede gang uitkomt.
Die is alleen bestemd voor het personeel.


— Dat is duidelijk genoeg!
zeide Raffles opgewekt. Nu, ik hoop U spoedig goede berichten te zullen
brengen. Wilt gij mij de hand geven? Wilt gij mij niet als Uw vriend
beschouwen? Ik weet wel dat het U zeer vreemd moet voorkomen, dat een
vreemdeling zich op zulk een eigenaardige wijze bemoeit met Uw zaken, en nog
wel met zulke intieme, maar geloof mij, ik doe het — laten wij zeggen — uit
beginsel! Waar ik onrecht zie, daar straf ik het, en met een harde hand,
daarvan kunt gij verzekerd zijn. En nu laat ik U aan Uw bezigheden over, en ik
vraag Uw toestemming om U hedenavond nog even te mogen bezoeken. Niets zal mij
liever zijn dan ook kennis te mogen maken met Uw ouders. Wie weet kan ik U
reeds van avond iets mededeelen, dat U zeker zeer zal verblijden!


— Deel mij mede, dat ik
een dwaas, ergdenkend schepsel ben geweest — en ik zal U mijn geheele leven als
mijn beste vriend blijven beschouwen! zeide het jonge meisje, terwijl zij de
haar toegestoken hand krachtig drukte. Meer verlang ik niet!


— Wij zullen wel zien!
zeide Raffles glimlachend. Tot van avond dan. En voor ik het vergeet — en
ofschoon ik weet dat het U veel moeite zal kosten — als gij bij toeval vandaag
Henry Chambard nog ontmoet, toon U dan vooral niet te afwijzend, want ik heb
een plannetje met dien heer, tenminste wanneer onze vermoedens bevestigd
worden, waarvan ik U niets mag mededeelen, maar dat hem aan den schandpaal zal
nagelen, en hem lang zal heugen, als het eenmaal ten uitvoer is gebracht.


— Dat zal ik nooit kunnen!
zeide het meisje huiverend.


— Gij moet het tot iederen
prijs probeeren! En ik weet zeker dat gij het zult kunnen, als gij maar
bedenkt, dat het van Uw medewerking zal afhangen, of Raoul in het oog van de
geheele wereld gerehabiliteerd wordt!


— Is dat zoo? riep het
meisje met schitterende oogen. Daarvoor heb ik alles over — en dat zou ik nog
hebben zelfs al bleek het toch, dat hij zijn woord tegenover mij gebroken had.
En nu — tot ziens, want ik moet werkelijk voort maken!


Nog een handdruk, en toen
verliet Raffles haastig het atelier weer, dat den stempel droeg van den
ijverigen geest die hier heerschte, verliet het huis, en begaf zich zoo vlug
hij maar kon naar het kleine huisje, waarvan hij de huur nog altijd had
aangehouden, en dat moest dienen als een soort steunpunt, waarop hij zich
altijd nog terug zou kunnen trekken, als de politie hem het vuur eens wat al te
na aan de schenen zou leggen.


Eenmaal daar, begon hij
zich vlug te vermommen, totdat hij er uitzag als een oud mannetje, tamelijk
sjofel gekleed. Hij vulde een kast met eenige eenvoudige instrumenten, zooals
buigtangetjes, schroevedraaiers en dergelijke, verliet het huisje weder aan de
tuinzijde, en een half uur daarna stond hij alweer voor het bankgebouw aan de
Place Vendôme, besteeg rustig de trappen als iemand die er thuis is, klopte op
de deur van de directeurskamer, en vond daar niet Chambard, die waarschijnlijk
was gaan eten, maar een klerk, die bij het raam een krant zat te lezen, op zijn
doode gemak, en die zeker op het vertrek moest passen.


— Wat moet je, oude heer?
vroeg dit jongemensch onbeschaamd, nauwelijks zijn houding veranderend.


— Schrijfmachine even
nazien, mijnheer! antwoordde Raffles onderdanig.


— Het is toch de eerste
van de maand nog niet?


— Vacanties van het
personeel, mijnheer! legde Raffles uit. En reeds was hij bezig met het
uitpakken van zijn tasch, en zat hij voor de schrijfmachine, met zijn rug naar
den klerk, die alweer was begonnen te lezen, zonder nog de minste aandacht te
schenken aan dat vale, onbeduidende oude mannetje met zijn verlegen gebaren en
zijn schor stemmetje.


Raffles deed alsof hij de
machine ijverig reinigde, werkte met benzine en smeerolie, streek met zijn
borstel overal overheen, en stak tenslotte een vel papier in de machine, om
zich te overtuigen dat zijn werk goed was gedaan, en tikte eenige zinnen, nam
het papier uit de machine, deed het in zijn binnenzak verdwijnen, pakte zijn
werktuigen in, en verliet schutterig, telkens een excuus mompelend, het fraai
gemeubelde vertrek.


En niet zoodra had bij
zich weer opgesloten in de helderverlichte kamer van het kleine huis, of hij
haalde het zooeven voor de helft volgetikte vel papier te voorschijn, bekeek
het door zijn vergrootglas, en bromde, tusschen zijn opeengeklemde tanden:


— Het is zooals ik wel
dacht!


Het getikte schrift was
volkomen gelijk aan dat van het briefje, hetgeen Renée hem zoo even had ter
hand gesteld. De letter e was niet volmaakt, en het haaltje liep niet geheel en
al door tot onder aan den regel.
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HOOFDSTUK V – De vrouw in het zwart.





Raffles had inderhaast
ergens iets genuttigd, en het was reeds laat in den middag, toen hij eindelijk,
na zijn vermomming weder te hebben afgelegd, het hotel weder bereikte, waar hij
Brand echter nog niet teruggekeerd vond.


Hij moest nog wel bijna
een uur wachten, en begon er reeds aan te wanhopen, den jongeman voor het diner
te zien terugkeeren, toen Brand plotseling in de logeerkamer verscheen met een
uitdrukking in zijn oogen, welke Raffles aanstonds onthulde, dat de
onderzoekingen van Brand niet vruchteloos waren geweest.


Hij kwam haastig op de
tafel toe, waaraan Raffles gezeten was, bezig met het lezen van een avondblad,
deed de actentasch open die hij had medegebracht, en nam er eenige vellen
papier uit, met zijn eigen hand beschreven, en legde ze aan Raffles voor met de
woorden:


— Het heeft lang geduurd,
en heel opwekkend was het werkje niet, maar ik ben er toch tenslotte in
geslaagd uit den legger en den klapper van het „Journal” deze berichtjes over
te schrijven.


Terwijl hij zich van jas
en hoed ontdeed, begon Raffles de berichten te lezen, en toen hij ermee gereed
was, stak hij Brand de hand toe, en zei:


— Dat heb je goed gedaan,
en de zaak begint zich langzamerhand op te helderen, ten gunste van onze beide
dwaze, verliefde jongelui! In deze berichten is dus sprake van een moord, of
liever gezegd een manslag op een zekeren Pierre Lafonte, gepleegd door zijn
jonge vrouw. De eigennaam van die vrouw wordt niet genoemd, maar zij wordt
aangeduid als de dochter van een in den oorlog gesneuvelden majoor, die den
dood vond bij een bestorming van den Dooden Man. Mij dunkt dat wij het toeval
een al te groot gewicht zouden toekennen, als wij aannamen, dat hier twee
majoors zijn, die allebei omstreeks denzelfden tijd sneuvelden bij dien
vreeselijken aanval. Er wordt trouwens een beschrijving van haar gegeven, die
volkomen klopt met wat wij van het uiterlijk dier vrouw weten, met wie Renée
haren vroegeren verloofde gezien heeft.


— Ik lees uit de
berichten, Edward, dat hier van een moord geen sprake is! Die Lafonte was een
bruut, een gemeen sujet, en hij maakte zijn vrouw het leven ondragelijk. Op
dien noodlottigen nacht is hij haar zelfs te lijf gegaan met een dolkmes, men
heeft toen hooren schieten — en „men” zijn hier buren — de man werd een
kwartier later dood in zijn kamer gevonden met een revolverkogel in het hart en
de vrouw was verdwenen en daar bleef het bij.


— En dat was van die vrouw
heel onverstandig, Brand, hernam Raffles ernstig, want als de zaken zich
inderdaad zoo hebben toegedragen, hetgeen door getuigen had kunnen worden
bevestigd, die het hevige tieren en razen van den man hebben gehoord, terwijl
bovendien ook zijn dolkmes werd gevonden, dan zou geen enkele Parijsche rechter
haar hebben veroordeeld! Ik geloof echter dat de ongelukkige vrouw liever alles
heeft verzwegen, uit vrees, dat openbaarheid van de zaak haren broeder zou
schaden in zijn loopbaan. Vermoedelijk is zij over de grens gevlucht, een jaar
buitenslands gebleven, maar het heimwee, de liefde voor haar oude moeder en
haar broeder, dreven haar terug naar Parijs, waar zij zich nu schuilhoudt, uit
vrees, dat men haar zal kunnen arresteeren!


— Deed zij dan niet beter,
zich aanstonds aan te geven, en de zaak op haar beloop te laten? opperde Brand.


— Zonder eenigen twijfel!
Nu de zaken bij haar broer toch zoo staan zooals zij staan, en hij zijn positie
kwijt is, kan openbaarheid hem verder niet schaden. Ware ik in zijn plaats, dan
zou ik haar uit alle macht pogen over te halen, alles eerlijk op te biechten
aan den rechter, en diens beslissing af te wachten. Zonder eenigen twijfel
heeft zij gehandeld uit noodweer, en als zij niet geschoten had, zou het beest
haar vermoord hebben! Je kunt uit deze berichten lezen dat buren verzekerden,
dat hij dien avond dronken naar huis was gekomen.


— Ik geloof dat je gelijk
hebt, Edward! Kunnen wij hem vanavond nog niet ontmoeten?


— Ik zal hem aanstonds
opbellen. En luister nu naar wat ik zelf heb bereikt.


En nu deelde Raffles op
zijn gewone, bondige en duidelijke wijze mede, wat hij dien dag had gedaan en
Brand viel hem geen enkele maal in de rede, maar luisterde met schitterende
oogen en riep uit, toen Raffles zweeg:


— Maar dan kan alles nog
goed worden! En wij moesten maar aanstonds dien schavuit van een Chambard bij
de politie aanklagen!


— Geen haar op mijn hoofd
denkt eraan, Brand! zeide Raffles kalm. Zoover zijn wij nog lang niet. want wij
hebben nog geen bewijzen genoeg. Maar het zal niet lang duren of ik heb ze!


— Des te beter! Maar
verklaar mij nu eerst eens, hoe die Chambard dan zoo nauwkeurig heeft kunnen
weten, dat en waar Raoul een samenkomst zou hebben met zijn zuster!


— Dat is maar op een
enkele wijze te verklaren, maar die is dan ook afdoende! Waar Chambard de man
moet zijn geweest, die een tweeden sleutel had van Raoul’s lessenaar, is het
ook begrijpelijk, dat hij den inhoud daarvan goed kende, en het is zeer wel
aannemelijk, dat de jongeman in dat goed gesloten meubel de briefwisseling
bewaarde die hij met zijn zuster zal hebben gevoerd. Wellicht schreef zij hem
wel naar het adres van de bank, teneinde bij de politie geen argwaan te baren,
want die zal het huis van de Saint Ange, waar hij met zijn oude moeder woont,
nog wel geruimen lijd hebben laten bespieden, in de hoop dat de voortvluchtige
vroeg of laat zich daar wel eens zou vertoonen.


— Welzeker — die
redeneering is uitmuntend! riep Brand opgewonden uit.


Raffles was reeds
opgestaan, raadpleegde zijn horloge, en zei toen:


— Ga maar naar de eetzaal,
ik zal even naar zijn woning telefoneeren.


Tien minuten later
ongeveer vonden de beide vrienden zich wederom terug in de groote eetzaal van
het hotel, en voor zij begonnen zeide Raffles slechts:


— Aanstonds na het diner
zal hij komen. Ik heb den etagekellner last gegeven, hem onmiddellijk naar mijn
kamer te geleiden, en ons dan te komen waarschuwen.


De maaltijd verliep
tamelijk zwijgend, want beide vrienden waren in hun eigen gedachten verdiept,
en zij behoorden nu eenmaal volstrekt niet tot het soort menschen, die tot
iederen prijs willen praten, al ware het slechts over de onnoozelste
onderwerpen, uit een soort van vrees voor de stilte, en voor de leegheid van
hun eigen hersens.


Zij hadden juist hun
dessert beëindigd en een cigaret opgestoken, toen de etagekellner binnenkwam,
even rondzocht, op hun tafeltje toeliep, en Raffles iets in het oor fluisterde.


Deze stond dadelijk op,
gaf Brand een wenk, en de beide mannen gingen met de lift tot op hun
verdieping, en traden de ruime kamer binnen, welke zij gemeenschappelijk
bewoonden, terwijl zich aan weerskanten daarvan hunne slaapkamers bevonden.


Raoul stond bij het
venster, en toen zij binnentraden, rees langzaam uit een gemakkelijken stoel
een rijzige, blijkbaar nog jonge vrouw, geheel in het zwart gekleed, alsof zij
in de rouw was.


Zij sloeg afgemeten den
sluier terug, die haar gelaat bedekt had, en de beide vrienden zagen nu een
schoon, maar bleek gezicht, en daarin glansden twee oogen, volkomen gelijk aan
die van Raoul.


Zij trad aanstonds op
Raffles toe, stak hem de hand toe, en zeide met een stem die heel even trilde:


— Gij hebt zooeven gezegd,
mijnheer, dat gij alles wist, en mijn broeder dringend verzocht mij mede te
brengen, voor mijn eigen bestwil. Hoe vreemd het ook schijne, wij vertrouwen U
– en hier ben ik. Ik ben de weduwe van van Pierre Lafonte!


— Dat had ik ook wel
gedacht, madame! zeide Raffles eenvoudig. Ik bid U, neem plaats, en gij ook,
Raoul! Rust wat uit, want wij hebben zoo aanstonds iets te ondernemen, waarbij
gij misschien Uw krachten wel zult noodig hebben! Wij gaan een bezoek brengen.


— Een bezoek? herhaalde de
jongeman langzaam.


— Ja. En ik ben er zeker
van, dat het U voordeel zal opleveren! Wij gaan naar Renée!


— Neen! riep de jongeman
op heftigen toon, terwijl hij weer uit zijn stoel opsprong. Ik wil mij niet
vernederen! Zij heeft mij kunnen wantrouwen, ondanks het woord dat ik haar
gegeven had — zij heeft mij diep gegriefd!


— Dat erkent zij zelve,
vriend Raoul! zeide Raffles zacht. Bedenk dan toch, dat men haar bedrogen
heeft! Dat zij niet anders kon gelooven dan dat gij woordbreuk had gepleegd!
Zij kende immers Uw zuster in het geheel niet! Zij zag een mooie, jonge vrouw
naast U in een restaurant, zij zag hoe gij haar hand streelde – en gij hebt
haar nooit gesproken over Uw zuster!


Raoul had zich met gebogen
hoofd weer laten neervallen in zijn stoel, en voerde blijkbaar een zwaren
tweestrijd met zichzelf en toen kwam het met moeite over zijn lippen:


— Dat is waar! Ik ben ook
onbillijk geweest — en de hemel geve dat alles weer in orde komt!


— Dat zal het zeker! Gij
zult Uw zuster meenemen -


— Maar breng ik haar dan
niet in groot gevaar, mijnheer?


— Zij zal nog wel in
grooter gevaar moeten verkeeren, mijn waarde Raoul, want ik raad U ten sterkste
aan, niet langer dit spel te spelen, maar rechtstreeks naar het hoofdbureau van
politie te gaan — en U in handen van het gerecht over te leveren.


Raffles had dit laatste
tot de jonge vrouw gezegd, die ineenkromp, en bevend haar handen uitstrekte,
terwijl zij uitriep:


— Ik durf niet! Ik ben
bang! Zij zullen mij opsluiten — misschien voor vele jaren!


— Zelfs al was dat zoo
madame, dan nog zoudt gij niet mogen aarzelen! zeide Raffles met vaste stem,
want iedere schuld hier op aarde moet geboet worden, vroeg of laat. Maar ik
durf met zekerheid verklaren, dat gij, zoo het al tot een proces kwam, stellig
zoudt worden vrijgesproken. De buren zouden nauwkeuriger ondervraagd worden dan
tot dusverre, geschiedde, en hun getuigenissen zouden U onmogelijk kunnen
bezwaren. Het is bekend dat Lafonte een hartelooze ellendeling was, die U
alleen had genomen om het geld, en die U begon te mishandelen, zoodra hij
begreep, dat Uw fortuin slonk als sneeuw voor de zon. Geloof mij, gij kunt niet
beter handelen dan ik U aanraad.


— Mijn vriend heeft
gelijk, madame, zeide Brand nu, een stap nader tredend. Niets kan zoo erg voor
U zijn, als dit schuilevinkje spelen. terwijl gij ieder oogenblik moet vreezen
voor een arrestatie, terwijl de minste beweging van een politieagent U
doodsangst aanjaagt, terwijl gij niet rustig kunt slapen!


Eensklaps barstte de jonge
vrouw in een heftig snikken uit, en kreet:


— Hoe goed hebt gij in
mijn hart gezien! Het is waar, de onzekerheid vreet aan mijn hart, de angst
berooft mij van de slaap, ik durf mij overdag niet op straat vertoonen zonder
mijn sluier, ik durf mijn broeder slechts in het geheim ontmoeten, en mijn
lieve moeder heb ik in twee jaren maar drie keer gezien, in een klein, Belgisch
grensplaatsje, en ik doe het — ik geef mij aan — er moge van komen wat wil,
want ik houd het niet langer uit!


— Emilie! riep de jongeman
heftig ontdaan uit. Weet wel wat je doet!


— Ik weet het, Raoul, en
ik heb mijn besluit genomen! Deze heeren hebben volkomen gelijk, want ik zweer
dat ik niet anders handelen kon, dat hij mij zou vermoord hebben. O, als gij
zijn oogen hadt gezien, het schuim om zijn lippen! Ik meende een wild dier voor
mij te zien, en schoot blindelings tweemaal!


Het bleef eenigen tijd
stil, en toen legde Raffles kalmeerend zijn hand op haar schouder, en hernam
ernstig:


— Doe het morgen — en als
gij U dat vast voorneemt, zult gij stellig voor het eerst sedert langen tijd
weder rustig kunnen slapen. Uw broeder kunt gij niet meer benadeelen, bedenk
dat! En nu de andere zaak, mijn waarde Raoul! Hier is het briefje, anoniem, dat
aan Renée gezonden werd, om haar te waarschuwen dat zij U met een vreemde vrouw
zou kunnen aantreffen in het Restaurant de la Rotonde, op een bepaald uur. En
hier is een proef van een schrijfmachine — dezelfde waarop dat briefje werd
getikt! Het schrift is volkomen identiek, zooals ge ziet. Let op de gebrekkige
e! De machine waarop beide briefjes getikt werden, stond in de kamer van Henri
Chambard! Het eene is van hem — de proef is van mij!


Op het hooren van die
woorden was de jongeman zoo afschuwelijk bleek geworden, dat Brand snel op hem
toetrad, vreezende dat hij zou neerstorten.


Hij balde krampachtig de
vuisten en men kon zijn tanden over elkander hooren knarsen, maar hij wist zich
met de uiterste krachtinspanning te beheerschen en stootte uit:


— Hij? Dus daaraan is het
onverklaarbare gevoel van weerzin toe te schrijven, dat mij altijd besloop, als
ik in de tegenwoordigheid van dien man kwam? Dat was dus de toeleg? Hij was het
dus ook, die de effecten in mijn lessenaar deed?


— Hij kan het alleen
geweest zijn, Raoul, omdat hij de eenige was die een sleutel kon laten namaken,
zonder dat het opviel of verwondering wekte, en hij was ook de eenige die kennis
heeft kunnen nemen van de brieven die je met je zuster gewisseld hebt!


Weer bleef het eenigen
tijd stil, en de stem van Raoul had een zonderlingen metaalachtigen klank, toen
hij blijkbaar volkomen bedaard zei:


— Ik dank U voor alles wat
gij gedaan hebt, mijnheer! Zoo is het goed! Ik weet nu wat mij te doen staat!


— Ik hoop dat je geen
dwaasheden zult uithalen, Raoul, zeide Raffles, hem strak aanziende. Laat de
bestraffing van dien schurk aan mij over. Het is mij toevertrouwd!


Raoul gaf geen antwoord,
maar speelde zenuwachtig met den knop van zijn wandelstok dien hij zooeven
gegrepen had, en nu zeide hij zonder eenigen overgang:


— Laten wij nu aanstonds
naar Renée gaan! Mijn God, wat hamert mijn hart! Verwacht zij ons?


— Neen, alleen mijn vriend
en mij! antwoordde Raffles glimlachend. Maar ik denk dat zij tegen een
zoodanige vermeerdering van het bezoek niets zal hebben in te brengen! Echter
zult gij mij moeten toestaan, dat ik haar een weinig voorbereid.


Emilie was opgestaan, met
haar groote, zwarte oogen voortdurend op Raffles gevestigd en zeide nu
langzaam:


— Maar waaraan hebben wij
het toch te danken, mijnheer, dat gij, een vreemdeling, U ons lot aantrekt, en
U zooveel moeite geeft voor ons?


— Laten wij het sport
noemen! zeide Raffles opgewekt. Iedereen hoeft zijn kleine gebreken, en een van
de mijne is, dat ik volstrekt geen onrecht kan zien! Uw broeder moet U reeds
hebben medegedeeld, hoe wij elkander hebben leeren kennen. Welnu, geeft dat mij
niet een weinig recht mij ook verder met hem te bemoeien? Beknort gij mij er
om?


De jonge vrouw liet een
korten kreet van protest hooren, vatte de hand van Raffles, en zeide diep
aangedaan, terwijl de tranen haar weder in de oogen welden:


— Wie gij ook zijn moogt -
wij zijn U innig dankbaar, en wij bidden den hemel, nietwaar Raoul, dat wij in
staat mogen zijn, het U eenigermate te vergelden. Later hooren wij wel hoe gij
dit alles zoo spoedig ontdekt en ontward hebt!


— Later — later, madame!
antwoordde Raffles, en er speelde een vreemd glimlachje om zijn krachtig besneden
mond.
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HOOFDSTUK VI – Een onverwachte verwikkeling.





De schemering begon reeds
te vallen toen het viertal in de bestelde auto stapte, nadat Raffles aan den
chauffeur het adres van Renée Lafargue had opgegeven.


Onderweg werd slechts
weinig gesproken. Raoul dacht blijkbaar alleen maar aan het oogenblik van het
weerzien met zijn geliefde, en zijn zuster was in treurige gedachten verdiept,
en zat met gesloten oogen in haar hoekje.


En Brand en Raffles
wachtten er zich wel voor, die gedachten te storen door overbodige opmerkingen.


Slechts nu en dan stelde
Raoul een vraag, altijd en onveranderlijk in verband met wat zijn geest nu
bezig hield, en Raffles moest verhalen, hoe hij haar had aangetroffen, de
kleine Renée, wat zij gezegd had, hoe de uitdrukking van haar gelaat dan was
geweest, wat zij deed, hoe zij er uitzag, of haar ouders gezond waren.


Na een half uur reed de
auto de straat in, waarin het huis der Lafargues gelegen was, maar zij kon niet
geheel tot bij de voordeur rijden, want daar was juist een fraaie limousine
komen voorrijden, die voor denzelfden ingang stilstond.


Het portier daarvan ging
open, een heer stapte uit, keurig gekleed, die een paar woorden wisselde met
den chauffeur, in een bruine liverei gestoken.


Raoul stapte het eerst
uit, bewogen door zijn ongeduld en zijn heftig verlangen, maar nauwelijks had
hij den heer gezien, die daar met den chauffeur sprak, of hij slaakte een soort
gebrul en schreeuwde;


— Hij is het! Daar staat
de ellendeling!


Raffles stak nog snel een
hand uit om hem te weerhouden, maar het was al te laat.


Met een paar sprongen was
Raoul bij Henri Chambard, die zich juist gereed maakte, het huis binnen te
treden, en die zich verwonderd omkeerde bij het hooren van die stem.


Het volgende oogenblik had
de hand van den jongeman hem kletsend op de wang getroffen, die vuurrood werd.


Een kort oogenblik leek
het, alsof Chambard zich op zijnen medeminnaar wilde werpen, maar hij
beheerschte zich op het zien van Raffles en Brand, die haastig waren komen
aanloopen, en zich beschermend naast Raoul plaatsten, en zijn arm grepen, toen
hij aanstalten scheen te maken, nogmaals op zijn vijand aan te vliegen.


Toen hij nu ook nog de
zwarte vrouwengedaante haastig zag naderen, scheen hij den toestand te
begrijpen, want hij haalde de schouders op en zeide koeltjes:


— Zoo — staan de zaken
zoo? Wel, gij zult mij rekenschap geven mijnheer! Hier is mijn kaartje.


Met een woedenden greep
rukte Raoul het fijn geglaceerde stukje carton uit de vingers van den ander, en
stak het in zijn zak, en zijn stem klonk rauw, toen hij zei:


— Visitekaartjes heeft
iemand als ik niet meer, en gij weet het beste waarom! Maar ik ben tot Uw
dienst!


— Raoul! riep Raffles
waarschuwend.


Chambard keek hem
spottend, uit de hoogte aan, en zeide snijdend:


— Mijnheer wil zeker een
lafaard ook nog van zijn vriend maken! Mijnheer is zeker niet volkomen op de
hoogte?


— U kunt nog vanavond,
omstreeks elf uur, mijn getuigen verwachten! zeide Raoul, die zich nauwelijks
kon bedwingen, en trilde als een espenblad.


— Ik zal ze gaarne
ontvangen, mijnheer! zeide Chambard koeltjes


Hij nam even zijn hoed af,
liep haastig over het trottoir, waar zich reeds eenige nieuwsgierigen verzameld
hadden, zeide iets tot zijn chauffeur en stapte in zijn auto, die vlug wegreed.


— Hebt gij gezien — hebt
gij wel opgelet, dat hij wilde binnengaan? bracht Raoul er met moeite uit.
Moest ik hem dan niet een oorvijg toedienen?


— Misschien zou ik in Uw
plaats wel hetzelfde hebben gedaan, als ik zoo jong en zoo driftig was geweest!
gaf Raffles ten antwoord. Maar....


Hij voltooide den zin
niet, toen zijn oog op de jonge vrouw viel, die met een doodsbleek gelaat tegen
een lantaren leunde en vervolgde zachtjes:


— Aanstonds! Laten wij nu
eerst ons plan volbrengen — en denk zoo weinig mogelijk aan wat er nu geschied
is! Het is gelukkig dat wij bijtijds kwamen — wie weet wat er daar boven zou
zijn voorgevallen, ook al zijn haar ouders thuis. Chauffeur, wacht hier op ons,
wij zullen je nog noodig hebben!


Het viertal was haastig
het huis binnengegaan, om zich te onttrekken aan de nieuwsgierige blikken en de
opmerkingen der omstanders, gingen onder het poortgewelf door, en begonnen de
trappen te beklimmen, tot Raffles op de derde verdieping stilstond, en
fluisterend zeide:


— Geef mij nu vijf minuten
den tijd — wacht tot ik binnen ben getreden, kom dan zachtjes de trap op
sluipen totdat ik de deur voor U zal openen. Brand, ga mede!


Zij liepen nog een
verdieping hooger, klopten aan, en weer leek het wel alsof het jonge meisje
achter de deur had gestaan, want deze werd onmiddellijk geopend, en Renée
begroette hen heel wat opgewekter dan dien morgen, en voerde hen nu dadelijk in
de gezellige huiskamer, waar twee oude menschen, een man en een vrouw, oprezen
uit hun gemakkelijke rieten stoelen, en vol verbazing maar met lichtende oogen
keken naar die vreemdelingen, die daar zoo volkomen onverwacht in het leven van
hun dochter waren gekomen.


— Vader en moeder zijn al
volkomen op de hoogte, mijnheer Brown, en gij kunt vrijuit spreken! begon
Renée. Dit is zeker een vriend van U?


— Mijn beste, juffrouw
Renée, antwoordde Raffles — en ook een heel goede vriend van U! Zijn naam is
Grey — en hij is het geweest, die iets ontdekt heeft, wat U, daarvan ben ik
zeker, innig veel genoegen zal doen!


Het meisje verschoot van
kleur, keek Brand met haar mooie blauwde oogen eens goed aan, en begon
stotterend:


— Als dat zoo is, mijnheer
- dan....


— Het is werkelijk zoo,
juffrouw Renée, maar gij moogt er niet zooveel waarde aan hechten, zei Brand
die bloosde als een bakvisch. Het was mij een groot genoegen dit voor mijn
vriend en natuurlijk ook voor U te kunnen doen — en ook voor mijnheer Raoul!
Want hij is er ook bij betrokken — ik bedoel bij wat ik ontdekt heb!


Brand begon in de war te
raken toen de blauwe oogen maar altijd vol angstige verwachting op hem
gevestigd bleven, maar Raffles hielp hem door te zeggen:


— Het betrof hier de
geheimzinnige vrouw, zooals we haar maar zullen noemen. Ik liet vanmorgen al
doorschemeren dat gij U wel eens kondt hebben vergist en dat Raoul zich
inderdaad niets te verwijten had. Het onderzoek van mijn vriend heeft dit
vermoeden tot waarheid gestempeld — die vrouw was zijn zuster!


De slag kwam bijna te
onverwacht, want het meisje wankelde, en werd bleek als een doode. Toen zonk
zij langzaam neer in een stoel, bedekte het gelaat met de handen en steunde:


— Wat slecht ben ik
geweest, wat slecht! Hoe zal ik hem ooit weer onder de oogen durven komen?
Waarom heb ik hem niet beter vertrouwd? O, als hij mij toch maar iets gezegd
had van haar! Waarom deed hij dat niet?


— Hij kon niet, en hij
mocht niet, juffrouw Renée. Hij had een geheim te bewaren, dat niet het zijne
was. Zij had hem die geheimhouding opgelegd! sprak Raffles zacht. Maar het is
niet aan mij om IJ alles te verklaren! Dat moet hij zelf doen!


— Zelf? Zou hij mij dan
ooit terug willen zien, mij, slecht schepsel?


— Hij heeft tenminste den
uitdrukkelijken wensch te kennen gegeven! antwoordde Raffles glimlachend. Ja,
zijn verlangen was zelfs zoo groot — dat hij — dat hij den dag van morgen niet
eens heeft kunnen afwachten!


Renée keek hem met groote
oogen aan, en hakkelde:


— Niet af wachten? Wat
meent gij? Wat bedoelt gij daarmede?


— Open de deur maar eens -
en geef U zelf antwoord! antwoordde Raffles, en hij had het gevoel, alsof hij
zich sedert zijn jongensjaren niet zoo gelukkig had gevoeld.


Met een schreeuw was Renée
opgevlogen, ijlde naar de deur en rukte ze open, en met een tweeden kreet, zonk
zij aan de borst van Raoul, die haar tot zich trok met een uitdrukking op zijn
gelaat, die de beide vrienden daarbinnen nimmer zouden vergeten.


Het was alsof hij
plotseling gerijpt was tot een man, en alsof daarbij alle zaligheden des hemels
over hem werden uitgegoten.


Emilie was bescheiden
binnengetreden, Raffles en Brand waren opgestaan, en zachtjes spraken zij met
elkander, schijnbaar geen notitie nemend van dat gelukkige paar, dat weder
vereenigd was, na vele weken van smartelijk lijden, en wederzijdsch wanbegrip.


Brand was de kamerdeur
heel zachtjes gaan dichtdoen, zoodat Raoul en Renée zich alleen bevonden in de
voorkamer, en toen zeide Raffles op zachten toon tot de verwonderde ouders, die
van het voorval nog niet veel schenen te begrijpen:


— Ik denk dat alles nu wel
spoedig in orde zal komen, mevrouw Lafargue. En laat mij U nu voorstellen aan
de zuster van Raoul. Dit is de dame, van wie onze kleine Renée ten onrechte
aannam, dat zij het liefje was van Raoul! Gij ziet nu zelf, hoezeer zij op
haren broeder gelijkt. Waarom hij zweeg en niet over haar sprak — het is niet
aan mij om dat te verhalen, maar U zult het spoedig genoeg vernemen!


Emilie was zwijgend
naderbij gekomen, en boog nu haar bleek gelaat over de dorre hand van de oude
vrouw om die te kussen.


— Alles zal nu goed
worden! zeide zij zacht. Ik ben zoo innig verheugd, dat het zoo gegaan is. Ik
kan U van mijzelf nu werkelijk nog niets zeggen, mevrouw — het zou boven mijn
krachten gaan! Morgen zult gij alles hooren!


Zij gaf Raffles een
onmerkbaren wenk, hij stond op, en haastig begaven zij zich naar een hoek van
het vrij groote vertrek.


Emilie wierp een schuwen
blik op de beide oudjes, en begon toen, vlug fluisterend:


— Dat duel — dat moeten
wij trachten te voorkomen, mijnheer! Het zou toch verschrikkelijk zijn, als
Raoul, die nog zoo jong is, gewond — misschien wel gedood werd!


— Ik beloof U plechtig,
madame, dat dal tweegevecht geen voortgang zal hebben! antwoordde Raffles
eenvoudig. Ik heb nog meer redenen dan gij denkt om het tot iederen prijs te
voorkomen. Schermt Uw broeder?


— Voor zoover ik weet
heeft hij alleen maar op de Militaire Academie wat schermen geleerd — en
hijzelf zeide dat het niet veel om het lijf heeft!


— Daar vreesde ik al voor.


— Wat bedoelt gij daarmee?


— Chambard is kampioen van
de schermzaal, waarvan hij lid is, en van Parijs, madame! antwoordde Raffles
zacht. Ik had hem dat zooeven op straat al willen zeggen, maar ik durfde niet.
Het is echter beter dat gij het weet. Trouwens, ik herhaal dat dit tweegevecht
niet plaats zal vinden. Het zou gelijk staan met moord!


Emilie had slechts met
moeite een kreet van ontzetting onderdrukt, en zij greep nu krampachtig de hand
van Raffles beet, en zei:


— Belet het! Belet het tot
iederen prijs. Mijn broeder mag niet vechten! Hij mag zich niet aan gevaar
blootstellen!


— Chambard zou hem zonder
eenig gewetensbezwaar afmaken, madame! zeide Raffles schouderophalend. Ik
geloof dien man te kennen. Maar ik zeg U nogmaals — gij behoeft nergens voor te
vreezen! Zij zullen den degen niet met elkander kruisen! Daar zal ik wel voor
zorgen. En verberg nu zoo goed mogelijk Uw gevoelens, spreek vooral niet van
dat tweegevecht, en bederf de gelukzaligheid niet van ons paartje dat daar
zoojuist is binnengetreden.


Inderdaad was de deur weer
opengegaan, en Raoul en Renée waren binnengetreden, met de armen om elkanders
middel geslagen, en elk ander diep in de oogen ziende.


Maar nu maakte Renée zich
zachtjes los, trad op Emilie toe, vatte haar handen, trok haar tot dicht bij de
groote lamp, die in het midden van het vertrek brandde, keek haar eenigen tijd
zwijgend aan, terwijl haar oogen verdacht begonnen te knipperen en zeide eindelijk
met trillende stem:


— Hoe dwaas ben ik
geweest, en hoe blind! Wat lijkt U op hem! Uw oogen zijn juist als de zijne. Ik
zal veel van U houden — als het mag!


Zwijgend trok Emilie het
jonge meisje aan haar borst, kuste haar op het gladde voorhoofd, en voerde haar
toen zachtjes weder in de armen van haren broeder.


Maar Raoul voelde zich op
den schouder tikken, en zag in het gelaat van Raffles, die gekscherend tot hem
zeide:


— Nu heb ik nog een klein
geheimpje met je te verhandelen, vriend Raoul, sta mij toe dat ik je nog even
beroof van het geluk, dat je hervonden hebt!


Als met tegenzin maakte
Raoul zich los, en trad met hem buiten de kamer, in het duistere voorvertrek,
waar Raffles licht maakte.


Toen trad hij haastig op
Raoul toe, en vroeg fluisterend:


— Kun je schermen?


— Voldoende, denk ik!


— Mijn beste jongen -
voldoende is tegen een schermer als Chambard volstrekt onvoldoende! En je moogt
zelf geen wapens kiezen — want hij is de beleedigde partij en hij zal den degen
nemen, want hij is meester op dat wapen!


Raoul verbleekte maar heel
even, en zijn stem klonk vast toen hij hernam:


— Om het even! Gij denkt
toch niet dat ik zou kunnen voortleven, met de wetenschap, dat ik al die
duldelooze ellende moet toeschrijven aan dien schurk, en dat hij ongestraft zal
blijven rondloopen?


— Hij zou niet ongestraft
zijn gebleven! Wij hadden bewijzen kunnen verzamelen voor zijn schuld!


— Misschien heb ik mij
door mijn drift laten vervoeren, maar in ieder geval is het nu te laat om terug
te trekken, hernam Raoul op doffen toon. Ik hoop toch dat gij mijn getuige zult
willen zijn?


— Ik had U juist om die
gunst willen verzoeken! antwoordde Raffles haastig. Mijn vriend en ik zullen om
elf uur naar hem toegaan.


— En gij zult alles met
hem regelen?


— Wij zullen alles met hem
regelen! antwoordde Raffles met een glimlach, waarvan de beteekenis aan den
jongeman ontging.


— Gij zult zijn getuigen
ontvangen?


— Wij zullen hen
ontvangen!


— En gij zult mij komen
mededeelen wat de bepalingen zijn?


— Zoodra ons dat mogelijk
is.


— Gelooft gij dat Chambard
nu weet, dat alles wat hij gedaan heeft doorzien is?


— Waarom en waardoor zou
hij dat hebben kunnen gelooven? merkte Raffles verbaasd op. Hij kent mij
volstrekt niet! Ik ben van middag slechts even bij hem geweest om over
aandeelen te spreken. Maar hij kan onmogelijk weten, wat wij hebben ontdekt!


— Maar de proef van zijn
schrijfmachine — was hij daar dan niet bij?


— Toen zat er een klerk in
zijn kamer!


— Gij hebt heel wat voor
mij over gehad, mijnheer, en ik hoop — de hemel geve, dat ik het U zal kunnen
vergelden. Als ik blijf leven -


— Gij zult blijven leven,
ik ben ervan overtuigd! antwoordde Raffles vast.


— Wanneer zou het duel
moeten plaatsvinden, denkt gij?


— Ik vermoed
morgenochtend. Als de besprekingen echter vannacht te lang zouden duren, dan
zal ik voorstellen, de zaak op overmorgen te doen plaatsvinden. Het spreekt
vanzelf dat ik je dit tijdig zal laten weten. Doe in ieder geval geen stap
buiten mijn voorkennis. En ga nu maar mee naar binnen – die vijf minuten zullen
even zooveel uren geduurd hebben voor de kleine Renée.


Met een vriendschappelijk
klopje op den schouder van Raoul, opende hij de deur weder, en duwde hem
glimlachend naar binnen, en niemand, in dat vertrek zou hebben kunnen denken,
dat er in die slecht verlichte voorkamer, gedurende eenige oogenblikken over
leven en dood gesproken werd.


Zeer spoedig daarop namen
Raffles en Brand afscheid, want zij begrepen wel, dat men jongelieden, die
elkander pas hebben hervonden, maar het liefst alleen moet laten. Bovendien,
zoo veronderstelde Brand, zou Raoul nog wel het een of ander te regelen hebben
met het oog op zijn duel.


Toen Brand deze opmerking
maakte, stonden de beide vrienden alweer op straat, en Raffles antwoordde niet,
voor hij Brand in de wachtende auto had geduwd, na den chauffeur een adres te
hebben opgegeven. Pas nadat hij het portiek achter zich had dichtgetrokken
zeide hij:


— Maar ge gelooft toch
zeker geen seconde in ernst, Brand, dat ik dat tweegevecht zal toestaan? Het
zou gelijk staan met moord! Die jongen is veel te jeugdig, om reeds goed
geoefend te kunnen zijn, en die schurk van een Chambard is meester op het
wapen.


Brand had Raffles verbluft
aangezien, en merkte nu op:


— Maar hij is uitgedaagd!
Hoe afschuwelijk het ook is, hij zal verplicht zijn om te duelleeren.


— En mij verplicht mijn
medelijden met hem, te beletten, dat hij wordt afgemaakt, Brand! hernam Raffles
kortaf. De partijen staan wel wat al te ongelijk! Wel, bij den eersten uitval
zou Chambard hem den degen door het lichaam drijven! En zijn begaafdheid als
schermer zou nog geprikkeld worden en vermeerderd door de haat jegens een
gelukkigen medeminnaar!


— Maar waarom hebben wij
dan eigenlijk aangenomen, als getuigen op te treden, wanneer het tweegevecht
toch geen voortgang mag hebben!


— Wel, op die wijze kan ik
de zaak het gemakkelijkst eens met Chambard zelf bepraten! antwoordde Raffles
met een fijn glimlachje.


— Je bent toch niet van
plan, hem namens Raoul te verzoeken, van het duel af te zien? vroeg Brand
verschrikt.


— Dat zou ik natuurlijk
niet kunnen doen, zonder Raoul in de kringen waartoe hij vroeger behoorde, en
die hem stellig wel weer zullen opnemen, — tenminste als hij dat verkiest -
volkomen onmogelijk te maken. Men vergeeft daar veel aan een man, maar nimmer
de weigering van een tweegevecht!


— Dan moet ik erkennen dat
ik volstrekt niet kan inzien, hoe de zaak tot een goed einde moet worden
gebracht! hernam Brand schouderophalend.


— Laat het daarom maar aan
mij over, mijn jongen, hernam Raffles met een lachje. Ik zal er wel voor zorgen
dat Raoul den degen niet behoeft te hanteeren, en dat toch niemand het zal
durven wagen, hem met den vinger na te wijzen.
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HOOFDSTUK VII – Het plan van Raffles.





De auto rolde nog eenigen
tijd voort, zonder dat er veel gesproken werd. en het was omstreeks tien uur,
toen Raffles en Brand hun hotel weder bereikten.


Zij soupeerden haastig, en
daarna begaven zij zich op weg naar de particuliere woning van Henri Chambard,
die de geheele eerste verdieping in gebruik had van een zeer fraai huis, aan de
Rue de Réaumur gelegen.


Het was duidelijk dat zij
reeds verwacht werden, want de statige huisknecht liet hen onmiddellijk in een
soort van ontvangkamer, waar Chambard zich dadelijk bij hen voegde, gekleed in
een huisjasje, en met een allesbehalven vriendelijken trek op zijn gelaat.


Afgemeten wees hij op een
stoel, Raffles en Brand namen plaats als om dadelijk weer op te staan, en
Chambard begon, na een trekje aan zijn cigaret te hebben gedaan:


— Ik geloof dat de zaak in
enkele woorden kan worden afgedaan, mijnheer! Ik kies den degen -


— Dat had ik wel verwacht!
zeide Raffles langs zijn neus.


— Waarom?


— Omdat gij op dat wapen
zeer sterk zijt, en natuurlijk hoopt, onzen principaal te dooden!


— En waarom zou ik dat
hopen? vroeg Chambard, terwijl hij Raffles scherp aanzag.


— Wel, ik meen te hebben
opgemerkt, dat hij op lastige wijze het pad Uwer minnarijen kruist!


— En wat raakt U dat? riep
Chambard toornig. Gij zijt toch zeker niet hier gekomen om mij op Uw beurt te
beleedigen? Bedenk wel, wat gij doet! Ik zie er niet tegen op, om twee malen te
duelleeren.


— Dan zoudt gij het eerst
met mij moeten doen, mijnheer, en — ik geloof dat gij dan niet de moeite zou
behoeven te doen, ten tweede male te vechten!


Raffles was opgestaan, en
stond vlak voor Chambard, die niet was gaan zitten, en een oogenblik keken de
beide mannen elkander zwijgend in de oogen, totdat de bankier schouderophalend
zei:


— Ik vind dat het gesprek
een zeer vreemde wending neemt! Laten wij ons bij de zaak houden. Ik kies dus
den degen, en ik wensch dat het tweegevecht morgenochtend om zes uur plaats
heeft, op het terrein achter den Eifeltoren!


— Daartegen heb ik
bezwaren, mijnheer! zeide Raffles koeltjes. Mijn principaal denkt er niet aan,
in Parijs te duelleeren, waar iedereen zou kunnen toezien, of zou kunnen
storen. En ik persoonlijk ben verhinderd, morgenochtend als zijn getuige op te
treden. Ik kom dus met het voorstel, de ontmoeting uit te stellen tot
overmorgen, om half zeven, in het Bosch van Vincennes, bij het oude jachthuis
aan den viersprong. Gij kent die plek natuurlijk wel. Des zomers is er een
restaurant, maar het is nu gesloten.


— En als ik mijn
toestemming niet geef? vroeg Chambard grimmig.


— Wel, dan zouden wij
moeten afzien van het groote genoegen, U overmorgen den degen te zien kruisen
met onzen vriend Raoul, maar daarentegen zou ik U morgen in Uw eigen kantoor op
de wangen komen slaan, en den volgenden morgen om zes uur zoudt gij dood zijn!


Raffles had dit zeer kalm
gezegd, en toch liep er voor een kort oogenblik een rilling over het lichaam
van Chambard. Hij liet een onnatuurlijk, gedwongen lachje hooren, terwijl hij
den blik afwendde van het strakke gelaat, waarin de ondoorgrondelijke, grijze
oogen hem koel aanzagen, en zeide:


— Wij drijven de zaak wel
wat al te ver, vind ik! Welnu, ik neem genoegen met dat uitstel. Raoul de Saint
Ange zal dan nog een dag langer mogen leven! Wanneer kunt gij mijn getuigen
ontvangen?


— Laten wij zeggen
morgenmiddag tusschen twee en drie uur! Mijn naam is Brown, deze heer heet
Grey, en wij logeeren in de Rue de Balzac, nummero 17. Het is een groot pension
- men kan niet missen.


— Het is goed, mijnheer!
zeide Chambard hooghartig. Zij zullen er zijn, en ik hoop dat er dan geen
verder uitstel zal worden gezocht!


Raffles en Brand waren nu
beiden opgestaan, bogen kort voor den bankier, en hadden het volgende oogenblik
het huis weder verlaten.


— Waar dient dat uitstel
voor? vroeg Brand, zoodra zij op straat stonden.


— O, in een dag kan er
zooveel geschieden! antwoordde Raffles luchtig. En nu moesten wij maar liever
naar huis gaan en gaan slapen, omdat, de nacht raad brengt.





Het was den volgenden dag
omstreeks twaalf uur, en Chambard wilde zich juist gereed maken om zijn kantoor
te verlaten, toen er een briefje werd binnengebracht; zonder postzegel, dat een
zachte geur verspreidde, en dat Chambard tamelijk onverschillig openmaakte.


Maar naarmate hij las
kreeg zijn gelaat een geheel andere uitdrukking, een vlammenden gloed spreidde
er zich over uit en zijn oogen schitterden, toen hij eindelijk uitriep met een
gesmoorde stem, en het briefje met sidderende vingers in zijn portefeuille
deed:


— Eindelijk! Eindelijk
geeft zij dan toe! Ik had er een voorgevoel van! Nu, dan bestaat er geen reden
meer om dien blaag, dien onnoozelen kwajongen uit den weg te helpen! Hij mag
blijven leven, en er getuige van zijn, hoe Renée en ik om hem lachen!


Hij ging haastig weer voor
zijn bureau zitten, nam een vel papier, en schreef:





„Mijnheer de Saint
Ange!


Het is mij een
genoegen, U te kunnen melden, dat onze woordenwisseling van gisteren op een
misverstand berust, hetwelk alleen aan mij is toe te schrijven, en aan mijn
onhandig optreden. Ik verzoek U, alles te beschouwen als niet voorgevallen, en
de betuiging te aanvaarden van mijn leedwezen.


Het spreekt vanzelf dat
er onder dergelijke omstandigheden van een tweegevecht tusschen ons geen sprake
mag zijn.


Henri Chambard.”





Hij las het briefje, nog
eens over, vouwde het dicht, deed er de enveloppe om, schelde, en zei tot den
kantoorjongen die binnentrad:


— Dit briefje onmiddellijk
met de buitenpost! Vlug een beetje.


Hij raadpleegde zijn
horloge, en vervolgde zijn alleenspraak:


— Over drie uren kan hij
het hebben. Ik gevoel mij heel wat opgelucht! Laat iedereen maar in mijn geluk
deelen — ook hij! Bovendien, men kan nooit weten hoe zulk een woesteling, die
niet met den degen weet om te gaan, je nog een prik geeft die goed aankomt! En
op dit oogenblik heb ik geen bloed te verliezen — nu minder dan ooit! Een
rendez-vous -- een rendez-vous met haar, en dat van avond nog! Ja, zoo zijn de
lieve vrouwtjes! Hoe zeide Goethe het ook weer? „Nog in den arm van den een,
lonken zij naar den ander!” Er schijnt dus toch iets misgeloopen te zijn met
onzen vriend! Hoe of echter die zuster zoo plotseling boven water is gekomen -
dat is mij een raadsel! Ik verbeeldde mij dat die het niet zou wagen, zich te
vertoonen!


Voor een deel werd dit
raadsel reeds een uur later opgelost, want toen brachten de middageditie’s der
Parijsche bladen het bericht, dat Emilie Lafonte zichzelve in handen van het
gerecht had gesteld, in verband met den manslag, nu ruim een jaar geleden.


Toen Chambard het las,
bromde hij voor zich heen:


— Dan zal dat Renée
afkeerig hebben gemaakt van het knaapje! Zeer begrijpelijk! Dat zij niet wilde
gelooven dat hij een dief was is een tegenvaller voor mij geweest — maar dit is
een zaak die niet te ontkennen valt, en zij moet waarschijnlijk niets hebben
van een schoonzusje, dat haar man van kant maakt, ha, ha!


Intusschen verliep de dag
niet onverdeeld vermakelijk voor Henri Chambard.


Want de beurs was dien dag
uiterst onrustig, en het was alsof er een geheime macht aan den gang was, die
hem persoonlijk tegenwerkte, en aandeelen, waarbij hij sterk geïnteresseerd
werd, met een sneltreinvaartje deed duikelen, zonder eenig zichtbaar motief.
Ook in andere hoeken hadden ontzaglijke verkoopen plaats, en ofschoon Chambard
zich tot het uiterste inspande om die lawine van vluchtende effecten tegen te
houden — de geheimzinnige macht bleek sterker, er was niet tegen te strijden,
en bij sluiting van de Beurs was mijnheer Chambard ruim 250.000 goudfrancs
armer.


Dat zijn zoo de
verrassingen van den effectenhandel, en men moet er zich in schikken, naar het
schijnt....


Chambard schikte er zich
zoo goed mogelijk in, zwoer, dat hij zich wel op een andere wijze zou weten te
herstellen, en nam zich voor, dien avond vroolijk te zijn, en aan niets anders
te denken dan aan net geluk dat hem wachtte.


Hij kleedde zich met de
grootste zorgvuldigheid, het hoofd nog verward door de gebeurtenissen van dien
middag, toen hij met een machtelooze vuist dien stroom van dalende effecten
trachtte tegen te houden, dineerde haastig, en om negen uur was hij in zijn
woning, om daar alles in orde te maken voor de ontvangst van Renée, die zich
dus toch eindelijk had afgewend van dien dwaas, die zijn bezit dan ook maar
beter had moeten verdedigen.


Hij had door zijn bediende
bloemen laten koopen in overvloed, en zelfs hielp hij den ouden man, die met
een eigenaardig trekje op zijn gezicht rondliep, aan het dekken van de tafel,
waar binnen een uur het souper zou plaats hebben.


Hij sprenkelde overal een
geurig reukwater, verdeelde de bloemen in vazen, zette de champagne in koelers,
keek daarbij herhaaldelijk op zijn horloge, en bette zich het voorhoofd met
zijn fijn, batisten zakdoekje.


Maar ondanks zijn ongeduld
liep de pendule volstrekt niet harder, en het was precies elf uur, toen het
electrische belletje rinkelde van de woningdeur.


Tot den bediende, die door
de voorkamer kwam strompelen, zeide Chambard haastig:


— Laat haar in de
ontvangkamer — en ga dan maar gerust naar bed, want we zullen je niet meer
noodig hebben, denk ik! Goede hemel, ik ben nog nooit zoo zenuwachtig geweest.


Hij hoorde hoe de knecht
de deur opende, hoe er op zachten toon eenige woorden gewisseld werden en toen
lichte schreden, die zijn hart luider deed kloppen en hem in vervoering bracht.


Het ongelooflijke was dus
geschied! Het trotsche kind, dat hem steeds tegenstand had geboden, gaf zich
eindelijk over, en wilde hem toebehooren!


Hij wierp nog een
haastigen blik op de keurig gedekte tafel en begaf zich toen naar de voorkamer,
waar slechts een enkele lamp brandde, hoog aan de zoldering, die het vertrek
slechts schemerachtig verlichtte.


En daar stond zij — daar
was zij met haar manteltje, dat hem zoo bekend was, het kokette hoedje, de
aureool van goudblond haar, dat zoo speelsch om haar mooi hoofdje kroesde.


Zij stond met den rug naar
hem toe, met gebogen hoofd, en alsof zij op het punt stond, ieder oogenblik
weer weg te snellen.


Met een paar stappen was
Chambard bij haar, nam haar teeder in zijn armen, en trachtte haar gezicht naar
zich op te heffen, maar zij verborg het hoofd aan zijn borst, en zuchtte:


— Ik had het nooit mogen
doen! Laat me!


— Neen, mijn schuw
vogeltje! Ik heb je nu eenmaal, en ik laat je niet meer los! zeide Chambard,
met een stem, die schor was van opwinding.


Hij hield haar dicht tegen
zich aangedrukt, hij wilde haar kussen, maar zij ontvlood hem, en hij moest
haar naloopen om haar weer te vangen.


Toen hielp hij haar bij
het uittrekken van den mantel, ontdeed haar van haar hoedje, en keek een
oogenblik verrukt naar het frissche, ronde gezichtje, met de fijngetrokken
wenkbrauwen en het goudglanzende haar.


— Heeft het je zoo
aangegrepen, mijn duifje? vroeg hij eindelijk, met een diep lachje. Je gezicht
lijkt me heelemaal veranderd toe. Heeft het je zooveel inspanning gekost om me
te verhooren? Nu, wij zullen gauw genoeg goede vrienden zijn! Treed binnen — en
zie eens wat ik voor ons beidjes heb aangericht.


— Luister eerst, Henri!
smeekte het meisje. Ik heb je wat te vragen. Ik zal je verhooren – werkelijk –
maar – je moogt niet duelleeren met Raoul!


— Je stelt dus nog altijd
belang in dien jongen? vroeg Chambard dreigend.


— Heelemaal niet meer! Hij
is mij onverschillig geworden — maar ik kan niet dulden dat hij om mijnentwille
gedood wordt!


— Stel je dan maar gerust!
Van het tweegevecht komt niets! Ik heb hem al een briefje geschreven!


— Ik dank je, Henri!
fluisterde Renée op zachten toon.


Toen liet zij zich naar de
eetzaal voeren, waar eveneens een gedempt licht heerschte, en waar een
bedwelmende geur hing.


Hij voerde het meisje naar
haar plaats, en zeide tevreden:


— Nietwaar dat het er goed
uitziet? Wij zullen ons zelve maar bedienen! Hier is galantine de veau, en dit
is paté de foie gras, of liever wat van deze koude kip?


— Voor alles wil ik een
glas wijn – het is alsof mijn keel verbrand is! Ja, Henri, ik zal mij moeten
bedwelmen, te vergeten wat ik misdaan heb! Schenk mij in!


Chambard schonk twee
glazen boordevol robijnroode bordeaux, en hij wilde zijn glas aan zijn lippen
brengen, toen Renée vleiend vroeg:


— Wil je mij niet oven
mijn taschje brengen? Het ligt op het buffet.


Gehoorzaam stond Chambard
op, en nauwelijks had hij haar den rug toegewend, of het meisje stortte een
weinigje roodgekleurd poeder in zijn wijnglas, dat langzaam zonk, en zich had
opgelost voor hij nog met het taschje was teruggekeerd.


Hij dronk zijn glas tot op
den bodem leeg, na met haar aangestooten te hebben en zeide:


— Sapperloot, de wijn is
krachtiger dan ik vermoed had!


Hij schonk zich opnieuw
een glas in, dronk het voor de helft leeg, terwijl het meisje hem aandachtig
gadesloeg.


Vijf minuten later was
Chambard zoo vroolijk als hij in langen tijd niet was geweest. Zijn gelaat was
hoogrood, zijn oogen schitterden, hij merkte niet eens op dat Renée niet of
weinig dronk, praatte aan een stuk door, en plotseling barstte hij uit:


— En hoe heb ik hem dat
gelapt met je vroegere vrijer, meisje! O, die schaapskop! Wat liet hij zich
gemakkelijk bij den neus nemen! Een nagemaakt sleuteltje van zijn lessenaar -
een oogenblikje hem de kamer uit gelokt, terwijl de andere jongelui aan het
lunchen waren — en handig het pakje effecten onder in zijn lessenaar geborgen -
ha ha! Dat gezicht van hem, toen de boel gevonden werd — ik zal het nooit
vergeten! Was het geen goede grap, Renée? En dat deed ik allemaal om hem
onmogelijk te maken, in jouw oogen. Zeg me, mijn schatje, is me dat gelukt? Zul
je de mijne zijn?


Hij was van zijn stoel
opgestaan, kwam wankelend op haar toe, met uitgestrekte armen, en spartelde het
volgende oogenblik vijf meter verder op het dikke tapijt, en op hetzelfde
oogenblik kwam het hem voor alsof er wel dertig of veertig deuren tegelijk
opengingen, alsof er honderd gordijnen terzijde werden geslagen en alsof
eensklaps een heel regiment personen de kamer binnentrad, uit iedere deur een,
en ook van achter ieder gordijn.


Toch had de kaakslag, die
het meisje hem met zooveel kracht had toegebracht, hem een weinig ontnuchterd.
Hij kwam overeind zitten, met zijn handen steunend op den vloer, en hakkelde:


— Wat heeft dat te
beduiden? Wat moeten al die menschen hier?


— Die zijn hier, Henri
Chambard, om je je gifttanden uit te rukken! antwoordde hem een heldere stem,
die hij meende te herkennen.


Hij keek suffig rond, en
toen viel zijn oog op een man, die op weinige passen afstand van hem stond, en
vol minachting op hem neerzag.


— Wel alle duivels — dat
is mijnheer Brown in eigen persoon! schreeuwde hij eensklaps woedend. Ben ik
dan gek geworden? Wat doet hij hier? Wie zijn die andere menschen?


— Dat zult gij spoedig
genoeg hooren! antwoorde Raffles kortaf. Deze jongedame is — och, mejuffrouw
Renée, wilt gij niet zoo goed zijn, U weer in Uw ware gedaante te vertoonen?
Mooi zoo! Nu zult gij haar wel herkennen! Het is mijn vriend Grey!


Brand had de blonde pruik
afgezet, die hem tot een geheel ander wezen maakte, wierp den rampzaligen
Chambard een kushandje toe, en zeide nu met zijn mannenstem:


— Deed ik het niet knap,
oude rakker? Ik doe dit werk niet graag, maar het was ditmaal voor een goed
doel! Je hebt je zooeven leelijk versproken, en als wij soms nog een bewijs
noodig hadden, Voor je verraderlijke streken, dan is je bekentenis daartoe
voldoende.


— Mijn vriend heeft
gelijk, sprak Raffles weer. Deze heeren zijn politiebeambten, dit is Uw eigen
knecht, dien wij als getuige hebben gedwongen om mede te luisteren, dit is Uw
chaffeur, en meer zijn er niet! Wij hadden ook eerst Raoul willen medebrengen,
maar wij vreesden voor een herhaling van het tooneel van gisteren avond! Hij
zal nu Uw vriendelijk briefje wel reeds lang gelezen hebben, en is gelukkig! En
nu, agenten — wal belet U nu nog om den schurk te arresteeren?


Een van de politiemannen
in burger haalde de schouders op, en antwoordde:


— Dat zal niet gaan,
mijnheer! Het betreft hier een geval van valsche aangifte en meer niet, voor
zoover wij weten! Daarop mag geen arrestatie volgen. Maar natuurlijk wordt er
wel werk van de zaak gemaakt, wees maar niet bang! Mijnheer krijgt een
dagvaarding thuis, en de zaak wordt natuurlijk publiek! Het kan hem nog een
leelijke straf kosten — maar nogmaals: arresteeren mogen wij niet!


— Dat is vervloekt jammer!
barstte Brand uit. Ik had hem zoo graag met de boeien om zijn polsen gezien!


— Dat komt ook nog wel,
Charles! stelde Raffles hem gerust. Een man als die schavuit, komt vroeg of
laat in de gevangenis terecht! Nu, dan geloof ik niet dat wij hier verder nog
iets te doen hebben! En als het je soms belang inboezemt, mijnheer Chambard -
de kleine Renée weet van deze geheele onderneming volstrekt niets af, en zelfs
het briefje waar gij zoo als een blinde uil in zijt geloopen, was vervalscht!


Chambard was nu volkomen
nuchter, en doorzag nu het geheele complot, dat tegen hem gesmeed was.


Hij zag zich daar staan,
lachwekkend, onteerd, morgen misschien uit den kring van zijn vrienden gestooten,
en een dolle drift maakte zich van hem meester.


Hij sprong op Raffles toe,
en wilde hem met de volle hand in het gelaat slaan, maar Raffles had
bliksemsnel zijn pols gegrepen, en zeide koeltjes:


— Het is zoo even goed,
alsof ge mij zoo 'n oorvijg gegeven had, mijnheer! Ik zal gaarne Uw getuigen
wachten, ofschoon ik weet dat ik mij verneder, door met een schurk als gij het
nobele staal te kruisen — maar in elk geval zult gij mij niet kunnen
afschrijven! Komaan heeren — de list is volkomen gelukt, en ik kan niet inzien
wat wij hier nog te verrichten hebben.





In den vroegen morgen van
den daarop volgenden dag had het tweegevecht tusschen Raffles en Henri Chambard
plaats op een zeer stil plekje in het bosch van Vincennes, en nooit heeft de
schelmachtige bankier met juistheid geweten, wie hem reeds na drie parades zoo
ernstig verwondde aan den arm, dat het gevecht onmiddellijk moest worden
gestaakt.


Evenmin heeft hij er een
flauw vermoeden van gehad, dat de man die daar tegenover hem stond op het grasveld,
dezelfde man was, die hem dien dag op de Beurs zulk een groot verlies had laten
lijden — dezelfde man, naar wien de politie zoo ijverig zocht — John Raffles -
de Groote Onbekende.


Hebben Renée en Raoul het
ooit geweten?


Met zekerheid is het niet
te zeggen, maar het staat vast, en het staat te lezen in de aanteekeningen van
Charles Brand, dat zij Raffles steeds die innige dankbaarheid hebben
toegedragen, die volstrekt niet verminderde, toen zij omstreeks vier maanden na
deze gebeurtenissen in het huwelijk traden.


Daar wij steeds zooveel
mogelijk naar volledigheid trachten, willen wij tenslotte nog verwijzen naar
het kleine berichtje in de Matin van 16 Mei 19’ meldende, dat Emilie Lafonte
zelfs niet voor den rechter behoefde te verschijnen, maar na een grondig
verhoor, ook van de talrijke buren, aanstonds weder op vrije voeten werd
gesteld.
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